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Em uma cura psíquica, o trabalho do terapeuta consiste 

essencialmente em envolver, de modo gradual e imperceptível, o infortúnio 

do qual o paciente queixa-se em uma formação mental que não seja nem 

necessariamente imaginária, nem totalmente realista: é suficiente apenas 

que seja plausível. O terapeuta, assim, abre um espaço de diálogo, um 

espaço entre o fictício e o real, onde o excesso de realidade e a rigidez do 

mal-estar podem começar a se dissolver. As modalidades particulares do 

distúrbio, as características do terapeuta, a natureza da formação mental, o 

seu modo de expressão e as manobras que ela permite aos participantes da 

terapia são, em conjunto, culturalmente codificados. Dessa forma, cabe 

precisamente à Antropologia sua descrição e comparação. É a um exercício 

desse tipo que nós convidamos o leitor, a partir da análise do caso de 

Madame Flora, uma desenfeitiçadora da região de Bocage, no oeste da 

França, especialista em resolver as crises de feitiçaria – a partir de uma 

                                                           
1 No original: Ah! La féline, la sale voisine… Revista Terrain, 1990, n. 14, p. 20-31. Disponível 

em: https://journals.openedition.org/terrain/2968. Acesso em: 14 dez. 2018. CREATIVE 

COMMONS (CC-by NC ND). 
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técnica de cartomancia por ela inventada2. 

 

 

 

Na região do Bocage, a feitiçaria é invocada quando uma fazenda 

encontra-se mergulhada em um estado de crise permanente – designação 

que se faz apenas no âmbito privado, uma vez que, publicamente, sua 

existência é negada, repudiada. Atribui-se então aos “sortilégios” as 

desgraças que se repetem no lugar sem nenhuma razão aparente: animais 

e pessoas tornam-se estéreis, ficam doentes ou morrem; vacas abortam ou 

secam o leite; vegetais apodrecem ou secam; construções queimam ou 

desmoronam; máquinas não funcionam; vendas caem. Os fazendeiros 

recorrem aos especialistas – médicos, veterinários, mecânicos, entre outros 

– que, por sua vez, dizem não entenderem nada sobre o que acontece. 

Todas essas adversidades são explicadas por uma espécie de perda 

de “força” do proprietário da fazenda e chefe de família, e é apenas a ele 

que se dirige o anúncio ritual do estado de enfeitiçamento3: “por acaso, não 

teria alguém que desejasse o teu mal?”. É ele, também, o único que dizem 

que foi enfeitiçado, mesmo que, pessoalmente, não sinta nada. Vacas, 

beterrabas, tratores, crianças, chiqueiros, esposa e plantações não são 

jamais atingidos por eles mesmos, mas por sua relação com o dono da 

fazenda e chefe de família, já que lavouras, animais, máquinas e família são 

suas. Em resumo, suas propriedades. O enfeitiçamento o afeta, 

primeiramente, como um sujeito de direito (o titular das capacidades 

próprias a um proprietário) e, apenas como consequência, como um sujeito 

psicológico (uma pessoa privada, com suas particularidades biográficas, 

com sua bagagem de traumas e conflitos intra-psíquicos). 

Supõe-se de um proprietário cuja fazenda sofra de infortúnios 

repetidos que “a sua força tenha sido retirada por um feiticeiro”. (Ao que 

parece, ninguém, no Bocage, joga sortilégios, o que não impede alguns de 

recebê-los). O feiticeiro é, também, o dono de uma propriedade/e chefe de 

família, próximo, mas não parente do enfeitiçado, considera-se que queira 

captar a “força” normal ou vital desse, ou seja, sua capacidade de produção, 

de reprodução e de sobrevivência. O feiticeiro possui uma “força anormal”, 

sempre maléfica que exerce praticando rituais precisos ou, ainda, 

                                                           
2 De 1982 a 1986, analisamos os dados que uma de nós (Favret-Saada) havia trazido de sua 

pesquisa de campo realizada entre 1969 e 1972: além de um diário de campo, trinta sessões 

gravadas na casa de Madame Flora. Sobre a feitiçaria do Bocage e sobre esta experiência de 

campo, conferir Favret-Saada, J. 1977.  Les Mots, la Mort, les Sorts. La sorcellerie dans le 

Bocage. Paris: Gallimard.; Favret-Saada J. et Contreras, J. 1981. Corps pour Corps. Enquête sur 

la sorcellerie dans le Bocage, Paris, Gallimard. 

3 Conservamos deliberadamente a ortografia utilizada localmente para os termos 

“enfeitiçamento” e “desenfeitiçamento”.  
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utilizando os canais ordinários de comunicação, como o olhar, a fala e o 

toque. A “força anormal” do feiticeiro sugando a “força normal” da sua 

vítima transforma as duas propriedades em vasos comunicantes: à medida 

que uma recebe riquezas, saúde e vida, a outra esvazia-se até a ruina ou a 

morte. 

Como todo o contato com o feiticeiro (e também com a sua família) 

provoca devastações, o enfeitiçado não tem outra solução senão procurar a 

intervenção de um mágico profissional, “o desenfeitiçador” – também 

possuidor de uma “força anormal”, benéfica para seu cliente e maléfica para 

os agressores deste último. Sua atuação como feiticeiro é conhecida apenas 

por aqueles que se consultam com ele, uma vez que sempre há o risco de 

ser acusado de charlatanismo ou exercício ilegal da medicina. 

Frequentemente, aliás, conserva uma atividade profissional de fachada, seja 

no artesanato ou na lavoura. Cada desenfeitiçador tem seus métodos de 

desencantamento, suas maneiras de fazer e de falar, aperfeiçoadas durante 

vários anos de prática solitária, inspirando-se tanto nos ensinamentos de 

seu iniciador como nos poucos “livros” que caíram em suas mãos. 

Em uma crise de feitiçaria seu trabalho consiste, em princípio, em 

“enviar o sortilégio de volta para o feiticeiro”, ou seja, praticar um ritual. 

Por exemplo, o desenfeitiçador, na presença da família enfeitiçada, e 

apenas dessa, ferve o coração de um boi e espeta nele muitos espinhos, 

desafia o feiticeiro adversário e parece ter uma briga feroz com ele. Os 

narradores sustentam, sem nenhuma ambiguidade, que esse combate ritual 

produz um efeito real e instantâneo sobre o feiticeiro adversário, que, no 

entanto, está ausente da fazenda onde age o desenfeitiçador4: o feiticeiro 

adversário se retorce de sofrimentos, como se fosse vítima de picadas ou 

queimaduras; essa reação violenta, que ele sente no seu corpo é o prelúdio 

de uma série de infortúnios incompreensíveis, repetidos, comparáveis na 

mesma medida e gravidade aos que os enfeitiçados experimentaram. Estes 

últimos recuperam a totalidade de seu potencial produtivo e reprodutivo: a 

saúde, a fecundidade dos animais, a fertilidade das terras. 

Oficialmente, tudo o que acontece num desenfeitiçamento é a 

realização deste ritual por um desenfeitiçador. Entretando, no trabalho de 

campo, uma de nós ficou surpresa com o fato de que esse ritual ocupa, em 

suma, um lugar modesto no processo de desenfeitiçamento: o mágico faz, 

ele mesmo, e faz, também, com que seus clientes façam uma série de 

outras coisas para reduzir a crise. O conjunto dessas ações equivale a uma 

terapia do coletivo familiar de uma fazenda (já que o desenfeitiçador trata 

de todos os membros da família em conjunto), um processo de mudança 

psicológica que se estende por vários meses. A análise do trabalho de 

Madame Flora, uma cartomante-desenfeitiçadora da qual uma de nós foi 

                                                           
4 O desenfeitiçador não o conhece e nunca o conhecerá, pois vivendo longe de seus clientes, 

não sabe nada sobre suas histórias nem sobre sua rede de relações. 
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cliente e testemunha durante dois anos, mostrará como essa mudança 

ocorre. 

 

 

 

De maneira objetiva, um desenfeitiçamento com Madame Flora 

acontece da seguinte maneira: as três primeiras sessões ocorrem em 

intervalos de nove dias; depois o ritmo torna-se mensal durante um tempo 

indeterminado, no mínimo por quatro meses. 

A sessão, que dura, aproximadamente, duas horas, acontece na 

pequena sala de jantar de Madame Flora. Normalmente, o casal enfeitiçado 

faz consulta juntos, frequentemente, acompanhados por seus filhos. Seja 

qual for o número de consultantes, a sessão custava em 1970-1972, 

aproximadamente, quarenta francos5: dez francos pela tirada das cartas e 

trinta francos para as velas e as missas, que a desenfeitiçadora prometia 

encomendar à uma certa capela miraculosa da Virgem. 

Após breves trocas de cumprimentos, Madame Flora começa a tirar 

as cartas: cerca de uma hora e quinze minutos para o carteado normal; e 

quarenta e cinco minutos com as cartas de tarôs de Mademoiselle 

Lenormand, um jogo de tarôs com imagens realistas do século 196. Para 

terminar, a desenfeitiçadora prescreve rituais que os consultantes devem 

realizar quando chegarem em casa; ela dá a entender que, de sua parte e 

quando estiver sozinha, “vai fazer o que tem a fazer” [“fait ce qu’elle a à 

faire”] – (expressão da região do Bocage para designar a ação mágica da 

desenfeitiçadora). 

De imediato, o que mais impressiona quando assiste-se às sessões, 

é seu caráter prodigiosamente enérgico. Os enfeitiçados chegam confusos, 

deprimidos, sem vontade para nada. Desde a primeira sessão, voltam a 

levantar a cabeça. Ainda que Madame Flora “veja no jogo” várias catástrofes 

(entre elas o tempo preciso de suas mortes caso não façam nada), os 

consultantes já sentem-se aliviados: “agora sabemos em que pé estamos” – 

dizem todos quando saem. A partir da terceira sessão, eles sentem-se 

bastante revigorados. Esperam a próxima sessão com impaciência, vivem-

na com paixão e saem com a impressão de que suas vidas parecem uma 

novela de televisão ou um filme. Como a desenfeitiçadora consegue que as 

pessoas sintam-se mais estimuladas, a partir simplesmente do jogo de 

cartas e de sua fala? 

 

                                                           
5 A conversão de francos para euros, em 06/2018 é a de 1,50 euros para 10 francos. [NT] 

6 Grand Jeu de Mademoiselle Lenormand, 54 cartes com livreto explicativo, Paris, s.d., Edições 

Grimaud. Marie Anne Adelaide Lenormand (1772-1843) foi uma famosa cartomante durante a 

época napoleônica. [NT] 
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Os enfeitiçados se apresentam como inocentes, oprimidos por 

desgraças repetidas e incompreensíveis: sua saúde é alterada, seus animais 

morrem, seus campos são estéreis, seus filhos adoecem. Eles são 

trabalhadores honestos, prestativos, bons cristãos – não desejam nem 

fazem mal a ninguém: porque então acontece tanto mal com eles? Como 

pode alguém desejar as suas mortes, a eles que são tão bons? (“Nós fomos 

criados aprendendo a oferecer a outra face”)? Eles insistem em dizer não 

terem nenhuma relação ou contato com o mal, a não ser o de sofrê-lo. E é 

deste odioso contato com o mal que eles pedem ao desenfeitiçador para 

lhes afastar. 

Já que a característica principal dos enfeitiçados é a de não 

possuírem mais “força”, o objetivo de Madame Flora é o de lhes restituí-la. 

Como todo desenfeitiçador, ela sabe muito bem onde deve procurar essa 

força: junto àquele que possui um excedente de força, junto àquele que 

incarna a figura do feiticeiro, ou seja, junto à raiva, a violência e à 

agressividade. Mas é evidente que, se ela expusesse isso aos fóbicos do 

mal que são os enfeitiçados, e lhes declarasse: “Vocês querem ser fortes? 

Então façam como os feiticeiros, sejam maus, cretinos, invejosos”, jogariam 

tomates nela. Seu trabalho consiste, portanto, com sua aptidão, em 

reconectar os enfeitiçados à violência e ao mal – mas apesar de si e sem 

que eles compreendam o que se passa; levá-los a se comprometerem com 

o mal, mas sem jamais lhes dizer explicitamente e sem esperar que eles 

reconheçam isso. 

Se os clientes não se dão conta, é porque Madame Flora se 

apresenta como não tendo nada a ver, ou quase, na atividade da 

clarividência. Em suma, ela seria apenas a porta voz do jogo. 

No início da primeira sessão, a desenfeitiçadora não tem nenhuma 

informação sobre a história de seus novos clientes. Sem preliminares, ela 

mostra o maço de cartas do baralho e ordena ao chefe de família que corte, 

tire as cartas e as disponha na mesa com a face para baixo. Madame Flora 

vira as cartas, uma por uma, repetindo sempre que ela não as escolheu. 

Depois, comunica aos consultantes as mensagens do jogo: “O jogo diz para 

você esperar”; “Vejamos o que o valete de espadas nos anuncia”. Se, na 

sequência das tiragens das cartas o cliente venha a rebelar-se contra uma 

destas “mensagens”, ela responde logo: “Mas veja o que você colocou lá 

[por exemplo, um nove de espadas, a morte]. E você repetiu de novo aqui!” 

Ela pode também, para provar a objetividade de seus comentários, 

mostrar a carta correspondente do Pequeno Cartomante, um baralho 

figurativo onde cada carta possui uma ilustração e um texto resumindo seu 
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significado “oficial”, “universal”7. Às vezes, Madame Flora atém-se a esse 

significado, às vezes ela o completa fazendo alusões à feitiçaria – já que o 

jogo não foi concebido para pensar essa situação particular. Por exemplo, 

ela mostra o dez de espadas com o comentário “tristezas e lágrimas” e diz: 

“Veja: hipocrisia [feitiçaria], tristezas e lágrimas!” 

Sentar em frente à mesa de cartas equivale a ouvir Madame Flora 

expressar incansavelmente as informações dadas pelo “jogo”, como um 

repórter de rádio narrando uma partida de futebol: como este, ela se dedica 

a descrever o que vê e ouve, para aqueles que não veem e nada ouvem. 

Por definição, as cartas podem representar todo o universo dos 

consultantes: seres humanos, animais, vegetais e máquinas; mas também, 

pensamentos ou atos, acontecimentos passados, presentes e futuros, 

situações reais, possíveis ou simplesmente imaginárias. Sentar em frente à 

mesa é, também, se expor a que sejam colocados em contato registros 

normalmente mantidos separados uns dos outros: uma carta aparece, 

relativa à realidade cotidiana mais banal, imediatamente seguida por outras 

que se referem ao imaginário (no sentido amplo do termo). Entre eu e o 

outro, entre meus atos e meus pensamentos, entre meus pensamentos e os 

do outro, entre aqueles pensamentos que eu tive e os que eu poderia ter 

tido, entre o acidente que não sofri na semana passada (mas que Madame 

Flora me descreve como um filme em câmera lenta) e o difícil parto do 

bezerro que eu consegui fazer ontem, não há mais que o intervalo de uma 

carta. É evidente que é a desenfeitiçadora que atribui cada carta a tal 

“objeto” do meu universo, e que decide que esse ás de espadas seguido 

pelo nove de copas indica minha morte iminente – desejada pelo feiticeiro, 

mas felizmente afastada em função das minhas proteções mágicas. Em 

outro contexto, Madame Flora teria decidido que essas mesmas duas cartas 

indicam o ciúme que meu vizinho tem da minha esplêndida colheita de 

beterrabas. 

Durante a sessão, a desenfeitiçadora não para de interpretar as 

cartas: vendo nelas julgamentos de responsabilidades e dando-lhes vida, 

integrando-as aos episódios apresentados como reportagens ao vivo (todos 

os detalhes do acidente que eu deveria ter sofrido se o desejo do feiticeiro 

tivesse se realizado), ou como anotações feitas na hora (as ações da 

feiticeira “mexendo” na minha fazenda no exato instante em que eu 

consulto a tiragem das cartas). Entretanto, essa incessante atividade 

interpretativa não é perceptível, uma vez que as mensagens e os 

espetáculos são tidos como provenientes do “jogo”, instância soberana 

independente de qualquer vontade humana e, em particular, da vontade de 

Madame Flora. 

                                                           
7 “Le Petit Cartomancien”, Paris, s.d., Edições Grimaud. O Pequeno Cartomante é jogo composto 

por 36 cartas nas quais figuram desenhos de época, publicado por Baptiste-Paul Grimaud no 

fim do século 19. [NT]. 
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Visualmente, o baralho de cartas é construído a partir de uma 

oposição de cores: as cartas vermelhas (ouro e copas) e as cartas pretas 

(espadas e paus). Em suas interpretações, Madame Flora utiliza essa 

oposição para desenvolver a conhecida figura retórica da antítese passando 

por imperceptíveis deslizes discursivos, de uma antítese das cores (cartas 

vermelhas, cartas pretas) a uma antítese dos valores plásticos (cartas 

claras, cartas sombrias) e, a partir disso, à exploração metafórica desses 

valores plásticos: 

 

vermelho = claro = o bem 

preto = sombrio = o mal 

 

Evidentemente, os consultantes rapidamente vêem sobre a mesa 

que há cartas vermelhas e pretas. Mas eles não prestam atenção 

particularmente ao fato que a desenfeitiçadora incute significações éticas e 

ontológicas naquilo que é visível. 

 

vermelho = claro = bem = enfeitiçado 

preto = sombrio = mal = feiticeiro 

 

Eles não prestam atenção por uma simples razão: esses significados 

antitéticos das cores correspondem exatamente à definição que os 

consultantes possuem deles mesmos e de seus feiticeiros: ser um 

enfeitiçado é ser absolutamente bom e, portanto, separados por uma 

distância instransponível do feiticeiro, que é absolutamente mau. 

Ora, analisando a interpretação atribuída por Madame Flora às cores 

do baralho, identificamos um dispositivo formal destinado a comprometer 

os consultantes, sem que estes saibam, com o mal, com a violência, com o 

feiticeiro. Batizamos esse dispositivo de “engrenador de violência”. 

Na bipartição do jogo de cartas: 

 

vermelhas = claras = bem = enfeitiçados 

e pretas = sombrias = mal = feiticeiros, 

 

A desenfeitiçadora introduz clandestinamente duas exceções 

capitais. Essas duas exceções se referem às figuras femininas em causa 

numa crise de feitiçaria, que são representadas pelas cartas de cor oposta 

àquela de sua respectiva parte:  

A feiticeira é sempre representada pela dama de ouros, ou seja, uma 
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carta vermelha, clara.  

A enfeitiçada, quando ela vem sozinha a consulta (seu marido 

estando ocupado por alguma tarefa urgente) é representada pela dama de 

espadas, ou seja, uma carta preta, sombria, implicitamente o mal. A 

aparição da dama de espadas nesse contexto, recebe um comentário 

obrigatório: “No futuro, você será viúva”. Quando o marido está presente, 

sua esposa não é representada por nenhuma carta específica, conforme a 

ideologia do domínio agrícola que prega que todos os membros sejam 

integrados ao dono do nome, ao mestre do domínio. Madame Flora trata 

então a dama de espadas como uma carta de espadas em geral.  

As figuras masculinas em causa numa crise de feitiçaria são 

representadas por cartas de cor relacionadas às suas respectivas partes: 

 

O feiticeiro é o rei de espadas, portanto preto = sombrio = mal 

 

O enfeitiçado é o rei de ouros, portanto vermelho = claro = bem. A 

aparição do rei de ouros recebe o comentário obrigatório: “Você sai como 

um justiceiro”. Isso significa: no futuro indeterminado, mas próximo, você 

fará justiça com seu inimigo.  

Assim, os dois casais oficiais do jogo (rei e dama de espadas, rei e 

dama de ouros), encarregados de representar as figuras masculinas e 

femininas de uma crise de feitiçaria, são cruzados: os dois membros do 

casal enfeitiçado são visualmente e imaginariamente acoplados aos dois 

membros do casal feiticeiro. 

 

– rei de ouros = enfeitiçado  

– dama de ouros = feiticeira 

 – dama de espadas = enfeitiçada 

 – rei de espadas = feiticeiro. 

 

Esse cruzamento não é percebido pelos consultantes (não mais que 

pela antropóloga durante o trabalho de campo). Ora, apenas o fato de 

admitir, implicitamente, essas identificações inicia o processo de 

comprometimento com a violência, com o mal/com a força. No discurso de 

Madame Flora, este “engrenador de violência” funciona de maneira 

realmente imperceptível. Daí a sua eficácia. 

A desenfeitiçadora, entretanto, não indica jamais que a dama de 

ouros (que representa a feiticeira) é uma carta boa já que é vermelha e 

clara. Ela não diz e nem mesmo sugere que a feiticeira possa ser boa. Ao 

contrário, Madame Flora aciona toda sua fúria retórica contra a “grande 

vadia” [“la rempâtée salope”]. Ao mesmo tempo, impõe ao homem 

enfeitiçado a evidência tácita que, enquanto rei de ouros, ele é 

associado/acoplado à dama de ouros. 
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Ainda, Madame Flora não afirma que a dama de espadas (que 

representa a esposa enfeitiçada, vinda sozinha à consulta) seja uma carta 

boa, já que é preta e anuncia uma morte: “No futuro, você se tornará uma 

viúva”. A desenfeitiçadora não salienta igualmente que a enfeitiçada, a 

mulher boa por definição, é aqui representada por uma carta má. Aqui ela 

se contenta, também, em impor à sua cliente a evidência tácita de que, 

enquanto dama de espadas, ela é associada/acoplada ao rei de espadas. 

Entretanto, e de forma hábil, Madame Flora aproveita as vantagens 

dessa identidade: “Você, você é forte” – tal é o tema da sessão. Você, você é 

forte, não é como aquele fracote do seu marido, e é por isso que você – 

num futuro distante – se tornará viúva, ou seja, sobreviverá. Dessa forma, 

cada vez que a esposa vai sozinha à consulta, seu envolvimento com a 

violência avança. Uma vez que, armada desta confiança de que é forte, a 

esposa começa a dinamizar seu marido – fora da consulta – utilizando-se 

dos procedimentos ordinários da manipulação conjugal. 

Esse dispositivo, o “engrenador de violência”, é tanto necessário 

quanto insuficiente. Não há duvidas de que não basta afirmar que “a dama 

de ouros, é a feiticeira” para produzir efeitos naquele que é representado 

pelo rei de ouros, o consultante. Não basta, também, dizer categoricamente 

à esposa, vinda sozinha à consulta, “você é forte” para obter dela esse 

envolvimento com a violência. Para induzir essas mensagens, Madame Flora 

coloca em marcha uma bateria de meios retóricos e dramáticos, dos quais 

daremos uma breve amostra a seguir. 

A desenfeitiçadora pode virar uma carta preta e não comentá-la, 

mas ela solta um grito de horror: “Aaah!” Depois, seu rosto torna-se cada 

vez mais preocupado e ela deixa passar três cartas pretas em silêncio. Na 

quinta carta, fala entredentes: “Ah sim!” Se a sexta ou a sétima carta for 

uma dama de ouros, a desenfeitiçadora a atira sobre a mesa, de um gesto 

seco. Ela pega sua bengala, dá uma grande batida sobre a mesa e fala 

rapidamente e aumentado o tom da voz: “Ah! A cretina, a vizinha miserável, 

a dama de ouros: ela te odeia a morte” (expressão consagrada que 

significa: “é ela, a sua feiticeira”)! 

Madame Flora reúne, então, as cartas precedentes e as tira, uma a 

uma: “Veja só: aconteceu uma calamidade na sua casa”, “Veja como isso é 

refinado!”, “Talvez não tenha sido ela que o fez (jogar o feitiço), mas ela 

mandou fazer”, “E então, olhe só a mulher infernal que está atrás de você!”. 

Notemos alguns procedimentos estilísticos visando engajar a adesão dos 

consultantes: a importância das rimas internas (cretina, vizinha); as rimas 

começando pela mesma letra (a miserável, a vadia); a frequência do fonema 

“f” (hipócrita, refinada, mulher infernal, catástrofe, faz, fazer) que sugere a 

impressão do trabalho pérfido ao qual se livram os feiticeiros, enfim, o 
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crescimento dos ritmos8.  

 

 

 

Para trabalhar à vontade, Madame Flora constituiu um jogo de 74 

cartas, misturando dois baralhos – um com a face de trás azul e o outro 

vermelho. Esse baralho comporta nas quatro cores (espadas, copas...), 

todas as outras cartas a partir do seis e mais dois coringas. O exame das 

sessões registradas permite-nos dizer o seguinte: a vidente inventou suas 

próprias regras de interpretação, mas as respeita sem trapacear; e ela 

permite-se uma margem de liberdade, mas claramente circunscrita. 

Digamos, para resumir, que um lote de 34 cartas com significação 

definida se opõe a um lote de 40 cartas com significação livre. 

 

 

Nesse primeiro lote, Madame Flora escolheu 24 cartas que 

constituem os suportes verdadeiros de sua eloquência: são as 20 que falam 

do pior (suas preferidas) e 4, que falam do melhor, o triunfo dos 

consultantes, mais sobre a forma do mal que esse triunfo infligirá aos 

feiticeiros. Cada carta tem uma significação distinta: a “doença” não se 

confunde com a “morte”, nem a “hipocrisia, tristeza e lágrimas” com o 

“divórcio”. Essas cartas maléficas servem ao gosto da vidente pela 

hipérbole, e é em relação a estas que emprega uma intensidade oratória 

maximal. 

As 10 outras cartas desse lote de 34 tem uma significação 

indistintamente favorável. Madame Flora se serve delas para manipular a 

paixão pelo bem, da qual sofrem os seus clientes e para esmorecer sua 

resistência à agressividade. Ela é capaz de proferir monólogos 

intermináveis sobre essas cartas “benéficas”, utilizando uma linguagem 

livre e expressões do senso comum, com a preocupação manifesta de 

economizar sua energia oratória: “É bem como você pensou”, “Um grande 

triunfo vai acontecer”, “Sem dúvida, não poderia ser melhor”. 

Essas 34 cartas com significação definida manifestam um discurso 

sobre o bem e o mal – o discurso próprio da feitiçaria: as 24 cartas 

relacionadas ao mal exprimem o ponto de vista da desenfeitiçadora, ou o 

ponto de vista dos enfeitiçados que se tornaram combativos e firmemente 

decididos a responder aos feiticeiros golpe por golpe. As 10 cartas 

relacionadas ao bem expressam o ponto de vista dos enfeitiçados em início 

                                                           
8 Evidentemente, a análise só faz sentido em língua francesa: (féline, voisine); (la sale, la 

salope); (féline, raffiné, femme infernale, fléau, fait, fait faire). [NT] 



 

CONTRERAS, Josée; FAVRET-SAADA, Jeanne. Ah! A cretina, a vizinha miserável...! Tessituras, 

Pelotas, v. 6, n. 2, p. 28-44, jul./dez. 2018. 

de cura, esses maníacos do bem. Em função do pouco que elas têm a dizer 

(o bem é bom), apenas uma significação é suficiente, ainda que ela possa 

ser modulada nessas 10 cartas. 

No conjunto do jogo, essas 34 cartas que enunciam o discurso da 

feitiçaria são as únicas que a vidente designa pelo seu nome: “Dez de 

espadas, hipocrisia, infelicidades e lágrimas”, “Ah! A cretina, a vizinha 

miserável... a dama de ouros”. A aparição de uma dessas cartas exige um 

comentário que a vidente pode, eventualmente, retardar para esse 

“suspense” produzir efeitos retóricos interessantes (vimos um exemplo 

acima): nunca a vidente se permitirá ignorar pura e simplesmente uma 

destas cartas com significação definida. Enfim, a aparição de uma dessas 

cartas não autoriza um comentário qualquer. Por exemplo, seria impossível 

escutar Madame Flora dizendo, quando aparece uma dama de ouros, “Oh, 

que boa vizinha você tem”. Aliás, uma parte da credibilidade da vidente 

relaciona-se ao fato de que os consultantes aprenderam a observar as 

cartas (ensinadas pelo viés dela) e que eles verificam, várias vezes por 

sessão, com qual rigor ela se mantém coerente com suas regras. 

 

 

O segundo lote compreende 40 cartas de significação livre. A 

aparição dessas cartas, quando são comentadas – o que não é sempre o 

caso – dá lugar seja a enunciados inconsistentes (vagamente favoráveis ou 

desfavoráveis, superficialmente informativos), sejam enunciados 

aparentemente arbitrários – nada indica o porquê de tal enunciado 

comentar tal carta em detrimento de outra. 

Quando Madame Flora vira essas cartas, ela não parece nem 

entediada, como nos momentos quando deve comentar uma das 10 cartas 

“benéficas”, nem se exaltar, como quando tem a sorte de cair numa das 24 

cartas “maléficas”. Então, o que ela faz com as 40 cartas de significação 

livre? Ela bisbilhota, procura identificar as preocupações dos consultantes 

em relação às situações da vida cotidiana que lhes causam aflições: pode se 

tratar tanto de um encontro inevitável com os feiticeiros, quanto de uma 

questão administrativa delicada ou uma negociação com alguém do qual 

não se sabe as intenções. A essas preocupações, Madame Flora chama de 

“pensamentos” e convida os clientes a “perguntar para o baralho” 

esclarecimentos sobre cada um deles. 

Quando profere o discurso da feitiçaria, apoiando-se nas 24 cartas 

com significação definida, a vidente se manifesta exclusivamente com 

frases afirmativas ou exclamativas. Por outro lado, quando bisbilhota no 

lote de 40 cartas de significação livre para identificar os “pensamentos” dos 

consultantes, suas frases são sempre interrogativas: “Nesse momento, teria 

alguma coisa que não anda bem com os porcos; é verdade ou não?” 
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Quando ela expressa tais hipóteses seguidas de questões, a voz de 

Madame Flora se torna tênue, leve, aérea, mas tão rápida que os clientes 

não se ouvem respondendo: “Nós não dizemos nada, ela adivinha tudo!”, 

maravilham-se em seguida. “Ela nos lê como um livro aberto.” 

Poderíamos dizer que o jogo configura um percurso terapêutico. A 

manipulação das cartas de significação livre permite à vidente converter em 

“pensamentos” – em fórmulas fáceis de memorizar – a massa disforme de 

afetos, de situações geradoras de ansiedade e de episódios traumáticos 

que paralisam os consultantes no início da cura. Madame Flora abre então 

com os consultantes uma negociação separada sobre cada “pensamento”, 

negociação que acaba quando eles admitem sem protesto a escuta das 

fórmulas de negociação do discurso do mal. Se for necessário, a terapeuta 

tem paciência para deixar tal “pensamento” estacionar em meio ao paraíso 

das 10 cartas “benéficas” durante várias tiragens.  

Os significados das cartas desenham, assim, as formações 

discursivas que os “pensamentos” devem atravessar, sucessivamente, para 

que ocorra o desenfeitiçamento: cada vez que Madame Flora expressa sob 

a forma de um “pensamento” um elemento qualquer do universo dos 

consultantes, obtém uma operação de simbolização mínima; cada vez que 

ela conduz um pensamento do discurso da vida ordinária para um discurso 

do mal, faz aos seus clientes uma proposição terapêutica; e cada vez que 

estes são capazes de retomar por si mesmos esta proposição e agir, eles se 

desenfeitiçam. 

 

 

 

Quando da execução do trabalho do baralho, todas as questões 

relativas à situação atual dos consultantes e aos avatares de suas relações 

com o feiticeiro já foram passados em revista, e o conjunto das 

informações, resumido várias vezes. O trabalho com os tarôs, portanto, não 

tem como objetivo produzir informações complementares, mas insinuar no 

imaginário dos consultantes aquilo que “foi visto” no baralho, utilizando 

conjuntamente estímulos visuais (os desenhos figurativos do tarô) e os 

estímulos auditivos (o discurso metafórico de Madame Flora, as 

modulações de sua voz). Como no trabalho do baralho, as cartas são 

tiradas sobre os diferentes “objetos” do domínio, mas “o jogo”, isto é, a 

desenfeitiçadora, responde numa língua mais sofisticada, poética.  

Do ponto de vista gráfico, o Grande Tarô de Mademoiselle 

Lenormand que se constitui de 52 cartas ou lâminas, é um jogo 

extremamente complexo. Cada lâmina, com figuras coloridas, apresenta os 

seguintes elementos: uma carta do baralho em miniatura (cuja lâmina é 

considerada como homóloga), um signo astrológico, um emblema floral e, 
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enfim, três cenas ou “assuntos”, um grande e dois pequenos. 

A única coisa que interessa à vidente, nesse tumulto de signos e 

desenhos, são os assuntos. E ainda, nem todos. Sobre os 165 que 

compõem o jogo, ela comenta cerca de um terço: apenas aqueles que 

concernem à morte, à devoração, ao envenenamento, ao rapto, à guerra 

(que é feita pelos heróis da mitologia grega), a um prodígio – 

resumidamente, aqueles considerados aptos a alimentar sua inspiração 

sobre a raiva, a violência, a “força” e a morte do feiticeiro... Evidentemente, 

o sentido que ela dá a essas imagens não tem estritamente nenhuma 

relação com a que lhe dá a suposta inventora do jogo [Mademoiselle 

Lenormand]; e, da mitologia grega, Madame Flora não retém senão sua 

expressão plástica, interpretada ao pé da letra (uma ação violenta, um 

prodígio). 

A partir dessas imagens, a desenfeitiçadora profere discursos 

inspirados, aos quais os consultantes raramente resistem. Mesmo os mais 

obstinados a manter uma certa distância, dobram-se a uma figura retórica 

particularmente bem lançada e começam a desejar a morte ou torturas sem 

fim ao seu feiticeiro. Para eles, é quase impossível não render-se a essa 

acumulação de provas visuais e auditivas do que são ameaçados: 

ameaçados de destruição, como as muralhas de Tróia por esse “cavalo 

galopante que ergue tudo na sua passagem”; fuzilados como esse herói 

frente ao pelotão de execução. Essas imagens passam tão rápido como 

flashes publicitários e a voz tensa de Madame Flora as completam, as 

deformam, dando significados novos que não anulam os antigos (as 

ameaças não precisam jamais ser coerentes para serem temidas). A 

superposição desses flashes e dessas metáforas não deixa de suscitar no 

consultante uma desordem de imagens arcaicas. Um ser desconhecido para 

ele, que rompeu com a civilidade e o respeito começa, agora, a falar de 

vingança impiedosa e de morte atroz. 

Como pode-se supor, essa parte da sessão provoca, regularmente, 

a amnésia, uma vez que seu resultado é o de levar além seu cliente na 

aceitação dos seus votos de morte (mas que nem por isso é o 

reconhecimento). 

 

 

 

Os enfeitiçados sendo, por definição, desprovidos de força, o estado 

clínico é que são incapazes de enfrentar as relações de força, tanto com 

seus feiticeiros quanto com seus parceiros de negócios ou com os 

representantes da autoridade administrativa. Quando a desenfeitiçadora 

percebe que ele está impressionado por algum deles, ou que ele sente-se 
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ameaçado e arrisca de perder, sem ao menos tentar se defender, intervém 

em seu nome, e não mais em nome do jogo de baralho. Ela começa a 

colocar uma série de questões e a orientar o consultante, detalhadamente, 

sobre o comportamento correto a seguir, ou seja, agressivo, com infinitos 

detalhes. Ela simula todas as possibilidades: “E se eles cobrarem uma 

dívida, você lhes dirá que sim, que vai pagar, mas que eles justifiquem essa 

dívida!” Ela atua, sucessivamente, os papéis dos dois participantes, e 

fornece uma resposta para cada eventualidade. Baliza, assim, o campo das 

possibilidades com uma tal precisão que o consultante, quando estiver 

frente à frente com seu adversário, disporá de um esquema de 

comportamento bem detalhado. Ainda que se produza uma eventualidade 

que a desenfeitiçadora não tenha previsto, os esquemas de conduta 

agressiva-defensiva que ela desenvolveu colocam o consultante em medida 

de inventar, imediatamente, a resposta conveniente. Além disso, ele se 

apoia na ideia da narrativa que fará, na sessão seguinte à Madame Flora, e 

na certeza de que ela o aplaudirá pelas boas respostas que obteve. 

Durante essas explicações detalhadas de situações concretas, 

Madame Flora não deixa de insistir sobre a necessidade de estabelecer uma 

distinção clara entre, de um lado, a pessoa do consultante e, de outro, os 

grandes princípios do Direito e da Verdade que ela lhe propõe de 

expressar. Por exemplo: “Você não pede por você, você pede porque tem 

direito”; “Você não diz nada de mal, você apenas diz a verdade”. Por ocasião 

de uma entrevista com o diretor de uma agência bancária ou com um 

comprador de um lote de porcos, a vidente chama a atenção para o fato de 

que uma questão mais fundamental está em jogo: a ordem ética do mundo. 

É esta ordem ética que ele está encarregado de defender. A partir daí, 

chega a se convencer de que o negócio que teme enfrentar, não é 

realmente sua pessoa que está em causa, então oporá uma força tranquila 

ao seu adversário. 

 

 

 

Ao final da primeira sessão, Madame Flora prescreve aos 

consultantes um programa de ações que eles devem colocar em prática 

imediatamente. Inicialmente, indica com minúcia de detalhes como obter, 

longe de suas moradias, os ingredientes das proteções mágicas e como 

devem confeccioná-las: um saco de tecido vermelho contendo sal benzido, 

um pedaço de círio pascal e uma medalha de São Benedito; um prato cheio 

de água benta onde mergulha-se um carvão de madeira; uma placa 

espetada de pregos, entre outros. 

Os enfeitiçados devem aprender algumas rezas de proteção mágica, 

ditadas por Madame Flora nas quais deixa em branco os nomes dos 
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possíveis feiticeiros para que os enfeitiçados os indiquem. Dito de outra 

forma: ela lhes deixa a responsabilidade da nominação que, no pensamento 

da feitiçaria, é um ato de agressão mágica suscetível de desencadear um 

processo mortal. Essas preces devem ser recitadas ordinariamente pela 

manhã, ao meio-dia e pela noite e, de maneira extraordinária, se ocorrer 

um contato, mesmo que trivial, com um dos suspeitos ou mesmo se houver 

uma dúvida ou temor com relação a um novo suspeito.  

“É necessário fechar tudo.” Seja realmente construindo cercas ou 

colocando fechaduras nas portas; seja, magicamente, colocando a medalha, 

a água e o sal benzidos nos pontos estratégicos da propriedade. Cada 

elemento será fechado de todas as maneiras possíveis9. Tal como o carro: 

aí será colocada a medalha de São Benedito e a água benta vai ser 

respingada sobre o capô. Ele ficará numa garagem trancada e com as 

portas fechadas à chave; quando for usado, a pessoa que dirigir terá que 

alfinetar um saquinho protetor perto de sua pele e colocar sal benzido nos 

seus bolsos. Para os elementos materiais difíceis de “fechar”, como, por 

exemplo, os campos, os animais nos pastos, manobras de isolamento 

(“fazendo a volta” e jogando sal benzido) serão combinadas com manobras 

de bloqueio (vedação das aberturas10 com ingredientes mágicos). Essas 

operações serão reiteradas em datas precisas (os períodos considerados 

nefastos pelo calendário), nos momentos decisivos do ciclo produtivo-

reprodutivo (antes de semear, nos partos dos animais e nos das mulheres) 

e, em tempos ordinários, ao menor sinal – ou seja, casos de contato, 

potencial ou real, com os feiticeiros.  

No que diz respeito aos feiticeiros, os enfeitiçados devem adotar 

uma série de comportamentos específicos. As relações com eles devem ser 

evitadas: não frequentar suas casas, não falar com eles, não aceitar seus 

apertos de mão, não tocar em nada que eles tenham tocado11. Os contatos 

inevitáveis serão neutralizados: se um feiticeiro falar com você e seja 

necessário lhe responder, você deve limitar-se a repetir as últimas palavras 

que ele disse. Se ele lhe encarar, não abaixar o olhar. Se ele tomar a 

iniciativa de entrar na sua casa, “salgue a bunda dele”, jogar sal benzido 

nas suas costas. 

Enfim, último ponto do programa, os enfeitiçados deverão exercer 

uma vigilância rigorosa, para não dizer uma verdadeira espionagem, sobre 

                                                           
9 Em princípio, este estado de bloqueio generalizado é necessário, uma vez que a identidade e 

o número dos feiticeiros ainda não está definido; enquanto a repetição dos infortúnios não 

cessar, é porque um feiticeiro não identificado atua na área. 

10 O termo “abertura” deve ser entendido no sentido literal (a boca dos animais, as soleiras das 

construções, as entradas dos caminhos) e também numa multiplicidade de sentidos 

metafóricos (as partes doentes dos animais e dos seres humanos, da pessoa do feiticeiro). 

11 Melhor ainda, queimar todos os objetos que os feiticeiros tenham tocado: o pão que 

habitualmente eles pegam para você na padaria, uma ferramenta preferida que eles lhe 

devolvem... 
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os suspeitos: por um lado, para chegar na seleção dos culpados e, por 

outro, para reparar nos comportamentos anormais dos suspeitos e seus 

eventuais atos maléficos. 

Para diminuir a aversão ao mal, característica dos enfeitiçados, a 

desenfeitiçadora apresenta estas prescrições como simples medidas de 

autodefesa – mas todas possuem uma dimensão de agressão. Dessa forma, 

as preces dirigidas a um “Deus misericordioso” ou às “Três Virgens”, 

contém uma denúncia formal dos feiticeiros, e a solicitação de seus 

castigos segundo a Lei de Talião. A “força” de São Benedito, concentrada 

nas medalhas benzidas, protege os limiares das construções e é 

considerada, também, como capaz de fazer recuar o feiticeiro que tentar 

ultrapassar esse limite, dando-lhe um golpe tão violento que ele se 

lembrará de nunca mais tentar. Os saquinhos que os enfeitiçados não 

devem jamais deixar de usar são repletos de proteções, mas também de 

pregos, “daquilo que espeta”. 

Numa região onde roubos e assassinatos são raros (a taxa mais 

baixa da França) e nada é “trancado”, onde os animais pastam ao ar livre 

em todas as estações, onde as construções das fazendas não são 

protegidas senão do vento e onde as casas tem uma fechadura simbólica (é 

um hábito, em caso de ausência, deixar a chave num forno de pão 

abandonado), colocar barreiras visíveis tais como cercas e fechaduras é 

afrontar aos seus conhecidos, é mostrar-lhes que eles são considerados 

como malfeitores. As prescrições de evitamentos, ou de neutralização de 

contatos inevitáveis, equivalem, também, a insultos. De relação habitual, 

um amigo vê-se, do dia para a noite, rejeitado de mil maneiras12: não o 

cumprimentamos mais, não aceitamos dele nenhum serviço e, também, não 

lhe retribuimos, lhe encaramos sem piscar até que ele baixe o olhar, etc. 

Colocar essas barreiras ordinárias é, por conseguinte, e sem dizer palavra, 

atos de agressão que equivalem a um longo discurso.  

Para a família enfeitiçada, seguir tantas regras equivale a uma 

mudança de vida substancial. O espaço é reorganizado pelas proteções 

mágicas e o tempo é pontuado pelas operações rituais. Aconteça o que 

acontecer, mesmo uma infelicidade, os enfeitiçados não se sentirão mais 

sozinhos: a lembrança dos esquemas de ação, minuciosamente 

estabelecidos por Madame Flora, os acompanharão ao longo dos dias; suas 

conversas serão debates sobre os detalhes cerimoniais (na prece da noite, 

quem deve colocar a mão na água benzida? O chefe de família ou qualquer 

um?); suas conversas serão tentativas para reconstituir o discurso da 

desenfeitiçadora, tantos esboços de relatos e especificações que eles farão 

disso verdadeiros acontecimentos. 

                                                           
12 O desenfeitiçador evita, tanto quanto possível, nomear alguém com quem o enfeitiçado 

esteja em conflito aberto. Por conseguinte, o feiticeiro designado geralmente não se sente 

culpado por nada e, inicialmente, nem compreende o que se passa. 
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Essa mobilização constante produz dois tipos de efeitos: por um 

lado, focaliza a atenção dos enfeitiçados sobre a seleção do ou dos 

culpados e, depois, sobre a observação frenética deles. Por outro lado, os 

rituais – numerosos, mas de fácil execução – vão desviar suas atenções da 

infelicidade e do fracasso, e fazer-lhes experimentar o prazer de agir de 

forma eficaz. 

 

 

A VOZ DA TERAPEUTA COMO UM ENVOLVIMENTO 

GENERALIZADO 
 

O dispositivo terapêutico inventado por Madame Flora compreende, 

portanto, três elementos distintos, mas arranjados na aparente 

continuidade do trabalho da cartomancia: caso seja questionado aos 

consultantes o que faz Madame Flora, todos (incluindo a etnógrafa que 

assistiu à várias consultas) respondem que ela “tira as cartas, só isso”. Nós 

não tínhamos nos dado conta dos outros elementos (o desmonte da 

situação geradora da ansiedade, a prescrição dos atos), senão mediante um 

trabalho preciso sobre as gravações sonoras realizadas. Ficou claro para 

nós que a cartomancia propriamente dita ocupa cerca da metade do tempo 

de uma sessão, mas essa limitação é imperceptível para os consultantes: o 

desmonte da situação geradora de ansiedade é envolvido na tiragem das 

cartas, e a prescrição dos atos, nas trivialidades de final da sessão. 

O que dá a unidade profunda da sessão é a voz de Madame Flora, 

que “prende” o consultante desde a sua chegada e não o larga mais nem 

por um segundo: ela cobre todos os registros imagináveis (o drama, a 

familiaridade, a ternura, a ferocidade...). Mas, sobretudo, ela passa de um a 

outro com uma agilidade inigualável, e sem jamais deixar o consultante 

abandonado à si. Esse envolvimento generalizado do “doente” pela voz da 

terapeuta constitui um elemento essencial do “cuidado” que ela manifesta 

aos consultantes. A partir daí, nos resta produzir uma análise que utilize, 

conjuntamente, os recursos da musicologia e da psicologia clínica.  
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