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Resumen: El presente artículo analiza las estrategias surgidas dentro de los sistemas 
productivos de la agricultura familiar como respuesta a desequilibrios generados por 
cambios normativos formales. La metodología de la investigación se ha basado en la 
etnografía, siguiendo las técnicas de entrevistas y observación participante 
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características del trabajo de campo en antropología social. Esta estrategia, 
fundamentalmente cualitativa, nos permitió analizar las consecuencias de las 
transiciones de productos propios de economías domésticas y sistemas agrarios 
tradicionales, a la economía de la calidad que caracteriza a la Nueva Ruralidad 
europea que ha tenido un especial desarrollo en España por la fuerte implementación 
de las Iniciativas Europeas LEADER I, II y + desde 1991. Para ello, y partiendo de una 
perspectiva compleja y sistémica, estudiamos distintos sistemas productivos de las 
familias productoras de queso de la Sierra de Cádiz, esta perspectiva permite analizar 
las transformaciones que dieron lugar a la generación de dos modelos diferentes pero 
complementarios: el artesanal y el industrial. Nuestro trabajo demuestra la resiliencia 
de las economías familiares de productores queseros tradicionales, que siguen 
conviviendo con nuevos productores industriales dentro del competitivo mercado 
de los productos agroalimentarios de calidad. La persistencia de unos y la aparición 
de otros, demuestra la capacidad de adaptación de las economías rurales a los nuevos 
retos de la globalización y la complejidad de la Nueva Ruralidad. 
Palabras clave: calidad agroalimentaria; resiliencia; nueva ruralidad; quesos 
artesanales; Sierra de Cádiz. 
 
 
Abstract: This article analyzes the strategies resulting in the production of family 
farming systems in response to imbalances generated by formal regulatory changes. 
The research methodology was based on ethnography, following techniques features 
interviews and participant observation fieldwork in social anthropology. This strategy 
essentially qualitative, allowed us to analyze the consequences of transitions 
households own products and traditional farming systems, the economics of quality 
that characterizes the New European Rurality has had a special development in Spain 
for the strong implementation European Initiatives LEADER I, II and + from 1991. To 
this end, and based on a complex and systemic perspective, we study different 
production systems of farming families Cheesecake Sierra de Cádiz, this perspective 
to analyze the changes that led to generate two different but complementary 
models: the artisanal and industrial. Our work demonstrates the resilience of family 
economies of traditional cheesemakers producers, who continue to coexist with new 
industrial producers in the competitive market for quality food products. The 
persistence of some and the appearance of others, demonstrates the resilience of 
rural economies to the new challenges of globalization and the complexity of the 
new rurality. 
Keywords: Food quality; resilience; new rurality; craft; Andalusia cheeses. 
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1. Introducción 

 

El cambio de milenio ha traído consigo la búsqueda de nuevos 

conceptos y paradigmas para explicar una sociedad globalizaba. Se crean 

entonces numerosas variantes para definir un nuevo periodo que, según 

autores: supera la modernidad (LYOTARD, 1979), la vacía (LIPOVETSKY, 

1986), la enredada (CASTELLS, 1999) o la vuelve líquida (BAUMAN, 2000). 

Este artículo huye de manera consciente de esas discusiones, para centrase 

en la luz que puede aportar un caso concreto a estos complejos procesos 

globales4. Elegimos esta estrategia porque seguimos la tradición disciplinar 

de la antropología: nos basamos en la etnografía y usamos las técnicas de 

entrevista y observación características de la misma durante el trabajo 

campo. Esto nos permite comprender los procesos globales estudiando los 

procesos locales (BUENO y AGUILAR, 2003). Este texto explora las formas 

en que familias productoras de queso de oveja merina grazalemeña se 

enfrentan y responden a un cambio normativo que ilegaliza y hace inviable 

sus formas de vida tradicional, y tal y como trataremos de demostrar, lo 

hacen, desde una lógica de producción campesina, potenciando una 

articulación parcial y selectiva con los mercados locales y regionales. 

A nivel analítico, la forma de producción tradicional, se compone de 

cuatro ámbitos que están entrelazados y son interdependientes: el ecológico 

(remite a la relación y uso del medio físico que les rodea), el económico 

(conformado por la organización del trabajo, el uso de los recursos 

generados, la creación de valor de cambio y de uso), el cultural (refiere a la 

autopercepción colectiva, las formas de relación social, los saberes) y el 

tecnológico (compuesto por los materiales empleados, los procesos 

implementados, las herramientas). 

El sistema del agrarismo tradicional español en el que se ubica el 

origen de los sistemas de agricultura familiar aquí descritos fue un modelo 

                                                           
4 El grupo de investigación Territorio, Cultura y Desarrollo (SEJ418) del Departamento de 

Antropología Social (Universidad de Sevilla) es responsable de los datos y análisis 

presentados en este trabajo. 



245 

Tessituras 

LÓPEZ MORENO, Ignacio; AGUILAR CRIADO, Encarnación. Resiliencia y cambios del sistema productivo en la 
agricultura familiar de la nueva ruralidad europea: el caso del queso de oveja en la Sierra de Cádiz (España). 
Tessituras, Pelotas, v. 3, n. 2, p. 242-268, jul./dez. 2015. 

imperante hasta la década de los 60 del siglo pasado, cuando se impuso la 

modernización agrícola, que determinó el lento proceso de intensificación de 

producción agraria conocida como revolución verde (AGUILAR, 2014; 

RUBIO, 2010). Un segundo y definitivo momento de esta fase de 

capitalización de los territorios rurales, que vino marcada por la entrada de 

España en la entonces Comunidad Económica Europea en 1985, y tras ella, 

la llegada de nuevos marcos institucionales y nuevas reglamentaciones que 

generaron nuevas capacidades de control y reorganización de la economía 

rural de cara a su inclusión en el mercado global (PÉREZ y AGUILAR, 

2011). 

La capacidad de reinvención y adaptación de los sistemas de 

agricultura familiar no es nueva; es más, diversos autores han subrayado su 

alta resiliencia (CAMARERO y PINO, 2014), basada en una compleja 

reorganización de ideas, visiones y creencias sobre como los recursos pueden 

ser empleados, distribuidos y usados (KERKVLIET, 2009). Es esta lógica 

adaptativa la que les permite desarrollar novelties o "pequeñas 

modificaciones y rupturas con rutinas que [...] en la mayoría de los casos se 

convierten en nuevas prácticas o esquemas, un nuevo modelo que contiene 

la potencialidad de mejora del actual" (WISKERKE y PLOEG, 2004, p. 1-2). 

El estudio de las familias productoras de queso de Oveja Merina de 

Grazalema en la Sierra de Cádiz resulta adecuado para comprender el 

cambio acaecido en las zonas rurales de España y la construcción de una 

forma particular de la Nueva Ruralidad (RUBIO, 2010), que no abandona de 

forma inmediata los sistemas previos de producción y organización 

tradicional, sino que los incorpora como recurso simbólico y patrimonial 

(AMAYA y AGUILAR, 2012; LÓPEZ y AGUILAR, 2013; THOMÉ, 2015). El 

análisis de las respuestas internas generadas por las familias de pastores 

proponemos la utilización de dos conceptos básicos: resistencia y adaptación. 

Partimos de una concepción de la estrategia de adaptación donde las 

familias productoras interiorizan el desequilibrio económico que supone la 

imposición de una nueva lógica económica impuesta desde fuera que 
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conlleva unos costos socio-económico, culturales y ecológicos que asumen de 

manera acrítica; este proceso siempre supone la redefinición del sistema 

productivo a una nueva actividad económica5. 

La estrategia y práctica de resistencia, tomada del conjunto teórico 

del everyday politics (SCOTT, 1985; KERKVLIET, 2009), se manifiesta de 

manera muy diversa: apoyo, complicidad, modificación, evasión, etc. 

(KERKVLIET, 2009, p. 231). Se caracterizan por tener un bajo nivel 

organizativo y remitirse a espacios más privados e individuales. La 

resistencia en esta línea teórica no supone una confrontación directa con el 

opresor o su representante como ocurre en otras formas de política, sino que 

asume prácticas subliminales y a veces imperceptibles (no asistencia a 

reuniones, retrasos en la entrega o pérdida de la información, etc.). Estas 

prácticas del everyday politics buscan minar la capacidad del adversario u 

opresor, y una combinación exitosa de sus tres variantes -resistencia, 

modificación y evasión- puede provocar un cambio o reajuste de las políticas 

que originalmente se querían implementar. 

En algunos casos, estas resistencias permiten ganar tiempo para 

pasar a una segunda fase, la que hemos llamado resistencia proactiva. En 

esta fase, los sujetos o actores en resistencia diseñan una alternativa que 

entre - o parezca entrar- dentro de los objetivos y la lógica del discurso 

dominador o régimen socio-tecnológico (WISKERKE y PLOEG, 2004), que 

suponga un reajuste mínimo en la forma de vida de los subalternos. Este 

tipo de estrategias son definidas por O'Brien (1996) como rightful resistante 

o resistencias acordes a derecho. Esta estrategia lleva hacia la 

reorganización del sistema productivo familiar, y al contrario que la previa, 

permite un tipo de resiliencia definida como "adaptación estable" que 

salvaguarda la estructura y sus funciones básicas (WALKER y SALT, 2006). 

Este es el caso de la estrategia empleada por una parte de las familias 

de pastores de la Sierra de Cádiz, que tal y como describiremos más 

                                                           
5 Tal y como explicamos arriba, los cuatro ámbitos principales de la forma de vida 

tradicional (ecológico, económico, cultural y tecnológico) son interdependientes, con lo que 

un cambio en una esfera conlleva forzar el reacomodo de las prácticas en el resto. 
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adelante, pudieron mermar el efecto que las nuevas regulaciones sanitarias 

de la Unión Europea pudieron tener en su capacidad de producción y 

reproducción. Esta estrategia pasó por la creación de un nuevo sistema y 

producto, el del queso artesanal, distinto y complementario al queso 

industrial. Este último, fue fruto de un proceso de adaptación (exitoso desde 

otros puntos de vista), que permitió la apertura de nuevas empresas 

queseras en la zona y la transformación de las familias queseras en 

productoras de leche. Tal y como trataremos de demostrar, este proceso de 

resiliencia (NICHOLLS y ALTIERI, 2012; MCMANUS et al., 2012; 

CAMARERO y DEL PINO, 2014) implica una precisa articulación de 

tradición e innovación; y es en estos procesos donde se manifiesta la 

resiliencia que caracteriza la agricultura familiar (AGUILAR et al., 2009; 

AMAYA y AGUILAR, 2012; AGUILAR, 2014). 

 

 

2.- Metodología 

 

El presente trabajo sigue una metodología cualitativa propia de la 

antropología guiada por un marco teórico que se nutre tanto de los estudios 

de la sociología rural (CLOKE, MARSDEN y MOONEY, 2006; LONG, 2007; 

MARSDEN, 2003; PLOEG, 2003 y 2008); como de la tradición antropológica 

de estudios campesinos y de agricultura familiar (PALERM, 1980; SHANIN, 

1979; WOLF, 1971). Siguiendo a Ray (1999), la principal razón para el uso 

de la etnografía es la captura y comprensión del contexto local, tal y tal y 

como define Hammersley, la etnografía se caracteriza por: 

 

el estudio del comportamiento humano en el contexto de su 

día a día, no en circunstancias experimentales, los datos se 

recoger de todo tipo de fuentes, pero la observación y/o 

conversación informal suele ser la principal. La 

aproximación a los datos es "desestructurada [...] pero 

sistematizada. [...] El análisis de los datos conlleva la 

interpretación de significados y funciones de las accciones 
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humanas que suele transformarse un descripciones verbales 

y explicaciones (HAMMERSLEY apud RAY, 1999, p. 12). 

 

Ray complementa a Hammersley explicitando que la etnografía debe 

estar basada y dirigida por la naturalidad, la comprensión y el 

descubrimiento no forzado. En este mismo texto, describe y propone el tipo 

de etnografía que fue implementada en nuestro estudio: el diálogo crítico-

empático" (RAY, 1999, p. 14-15). La razón para su elección fue doble, 

encajaba con el paradigma interpretativo del que parte toda investigación 

antropológica, y enriquecía nuestro compromiso social añadiendo un 

elemento crítico a la práctica etnográfica y superando la posición pasiva de 

algunas escuelas. 

Las técnicas que se utilizaron para la recolección de datos fueron 

varias, desde la bola de nieve, el uso del informante privilegiado, los grupos 

de discusión, el mapeado histórico de la cadena del queso y la entrevista 

abierta a los actores claves. La implementación de las técnicas no siguió un 

orden cronológico, si no que se estuvieron implementando según el espacio y 

la confianza desarrollada con los actores lo permitía. Las entrevistas 

abiertas se realizaron a los principales actores que conforman el pasado, 

presente y posibles futuros de la producción quesera de la Sierra de Cádiz. 

En concreto se realizaron 52 entrevistas entre los siguientes tipos de 

actores: 

 Socios de la Asociación de Criadores de la Raza Ovina Merina de 

Grazalema (AMEGRA); 

 Dueños y trabajadores de las principales queserías de la zona; 

 Representantes de asociaciones y secciones sindicales sectoriales 

afincadas en el territorio; 

 Directivos y técnicos de la administración pública local y regional; 

 Directivos y técnicos del Grupo de Desarrollo Rural de la Sierra de 

Cádiz; 

 Directivos y técnicos del Parque Natural de la Sierra de Grazalema; 

 Empresarios locales del sector hostelero; 
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 Otros productores del sector agroalimentario relacionados con el 

queso. 

 

El trabajo de campo se realizó en dos etapas diferentes de nueve 

meses cada una, y con un paréntesis de un año y medio entre ambas. Esto 

nos permitió ver la evolución a corto plazo de una actividad que parecía 

girar hacia la industrialización, pero que finalmente tuvo un desarrollo 

divergente en el que lo artesanal recuperó terreno con respecto al modelo 

industrial. 

La Oveja Merina de Grazalema o Grazalemeña es oriunda de la Sierra 

que lleva el mismo nombre, y que pertenece administrativa y culturalmente 

a la comarca de la Sierra de Cádiz (Figura 1). Este territorio, según la 

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), se 

consideraría una comarca de ruralidad intermedia (2009). Este sistema de 

categorización nos pareció reduccionista para comprender el contexto que 

engloba y da lugar a la realidad que estudiamos. Por lo tanto, decidimos 

seguir el sistema de categorías propuesto por Ploeg y Marsden (2008), que 

ubicaría a la Sierra de Cádiz como nuevas áreas rurales. 

 

Figura1: Ubicación de la sierra de Cádiz en España. 

 

 

Fuente: Grupo de Desarrollo de la Sierra de Cádiz. 
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Según estos autores, las nuevas áreas rurales son territorios donde la 

agricultura está transicionando hacia la multifuncionalidad, y se trata de 

áreas inmersas en un proceso creciente de interconexión con la economía 

regional y la sociedad. Estas áreas se caracterizan por contribuir a la 

calidad del territorio circundante de muy diversas maneras (biodiversidad, 

paisajismo, nuevos ocios, energía, productos especiales, etc.). Son espacios 

donde la multifuncionalidad suele encontrarse todavía a nivel de las fincas, 

aunque los proyectos que vinculan la diversidad de calidades que el 

territorio ofrece suele ser típico en ellas. 

Desde el punto de vista político-administrativo, la Sierra de Cádiz 

está conformada por 19 municipalidades, tiene una superficie total de 1,998 

km² y una población aproximada de 116,792 habitantes. Tal y como muestra 

la figura 1, la comarca puede ser divida en tres agroecosistemas principales, 

la campiña al este, la sierra bajo al norte y la sierra alta al sur. En esta 

última es donde se ubican la mayor parte de explotaciones de pequeños 

rumiantes, y es su clima extremo de alta pluviosidad en invierno y sequía en 

verano lo que junto con el manejo de las familias pastoras han dado lugar a 

lo que es hoy día la oveja merina grazalemeña. 

Otro elemento que caracteriza y define la vida diaria de los habitantes 

de la Sierra de Cádiz en general, y de los pastores y queseros en particular, 

es la existencia dentro de su territorio de un área natural protegida de alto 

nivel: El Parque Natural de la Sierra de Grazalema de 53,411 has. y la 

Reserva de la Biosfera de del Pinsapar en su centro de 3,308 has. Dentro de 

esta área protegida hay un total de 13 municipios, lo que la define como un 

espacio muy antropizado. La Reserva de la Biosfera fue declarada como 

espacio de especial protección por ser tránsito de aves y refugio del Pinsapo, 

un árbol en peligro de extinción6, en 1977. ésta acción fue refrendada por el 

gobierno regional al poco tiempo de su nacimiento como organismo 

                                                           
6 Esta regulación supuso un primer problema para las familias que vivían del pastoreo en la 

zona, la falta de control real por parte de los agentes del parque en la zona y la no 

superposición de las zonas de mayor protección con las de pastoreo hicieron que el 

agroecosistema pastoril no sufriera cambios destacables. 
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administrativo, en 1984, e incrementó la zona de protección a los actuales 

534km2. 

 
Figura 2: Oveja adulta y cordero lechal de la raza merina de Grazalema. 

 

 

 
Fuente: Asociación de Criadores de Raza Ovina Merina de Grazalema. 

 

 

3.- El sistema agrario tradicional y el cambio de las reglas del juego 

 

Cuando hablamos de la oveja merina de grazalema o grazalemeña, 

hablamos de un pequeño rumiante fruto de una co-evolución entre el medio 

y la explotación del ser humanos con siglos de trayectoria en este pequeño 

territorio; por ello está perfectamente adaptada al mismo y no suele 

encontrarse en otros lugares. Según los datos recogidos por entrevistas con 

el arqueólogo de Zahara de la Sierra, uno de los pueblo de la sierra baja, 

existen muestras arqueológicas del manejo de rebaños de ovejas en esta 

zona desde el S.XIII, cuando el reino cristiano de Sevilla lindaba con el 
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nazarí de Granada. A este hecho se suma la existencia de topónomos como la 

ruta del Salto del Pastor, o el gentilicio de los habitantes de Villaluenga 

(Payoyos) que corresponde a la otra raza autóctona de pequeños rumiantes, 

la cabra payoya. Por último, la infinidad de veredas y cañadas -muchas ya 

abandonadas- que se están empleando hoy día para la práctica de 

senderismo son otra prueba de la presencia constante de la pequeña 

ganadería en esta zona. 

 
Figura 3: Vista de finca ganadera en la sierra alta. 

 

 

 
Fuente: Foto tomada por Ignacio López Moreno. 

 

La oveja merina grazalemeña es considerada una raza de aptitud 

lechera, de una altura superior a la merina castellana y una lana más densa 

que le permite resistir las fuertes lluvias del invierno de la Sierra de 

Grazalema. Esta especialización es relativamente cercana, ya que pese a ser 

siempre apreciada su leche por la cantidad de grasa y proteína, durante 

mucho tiempo fue la calidad de su vellocino. Con éste se confeccionaron 

durante generaciones las famosas Mantas de Grazalema, unas capas que 
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eran tratadas con aceite de oliva para que su portador (normalmente un 

pastor) se mantuviera seco mientras cuidaba las ovejas (AGUILAR, 2007). 

El particularismo de su historia y su fisiología ha llevado a la oveja a 

considerarse en peligro de extinción, ya que según el censo de AMEGRA, 

existen unos 5000 ejemplares en el mundo. Este hecho se refuerza por el 

manejo tradicional de la zona, que siguiendo la lógica campesina, evita 

aumentar en demasía el tamaño del rebaño para no tener que buscar mano 

de obra externa al hogar y minimizar los insumos del manejo. La raza 

merina grazalemeña estuvo en declive durante los 70s y 80s, pero la 

aprovación en 1997 del Real Decreto 1682 permitió la regulación y 

financiación de una asociación de criadores que se encargara de su 

protección y de la mejora de la raza en sí. Aunque hoy día la mayor parte de 

los socios combinan esta raza con otra en sus explotaciones, resulta claro 

que el presente de esta raza hubiera sido muy diferente sin el apoyo que la 

asociación. 

Este año AMEGRA ha dado un paso más en la protección de la raza, y 

ante la imposibilidad de obtención de la Denominación de Origen Protegida 

para el Queso de Oveja Curado de Oveja Merina de Grazalema (LÓPEZ y 

AGUILAR, 2013; LÓPEZ, 2014), han dado el paso de certificar el uso de la 

leche de estas ovejas en la producción local de queso. Este sello específico de 

AMEGRA parte de la aprobación del Real Decreto 505/2013, que reconoce la 

importancia de estas razas al mantenimiento del campo y las familias 

productoras. 

La actividad pastoril y quesera se mantuvo vinculada a economías 

domésticas de familias campesinas durante cientos de años, con cambios 

pero relativamente estable. La raza autóctona, unida a una orografía 

abrupta y una alta diversidad de pastos fueron perfilando junto con los 

saberes locales un queso único. La producción del queso, en el caso de la 

Sierra de Cádiz, obedecía a división sexual del trabajo que caracteriza a la 

economía doméstica campesina. En este caso, los hombres y jóvenes 

pastoreaban, y las madres y abuelas ordeñaban y hacían el queso. Esta 
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actividad económica estaba fuertemente enclavada en una naturaleza y una 

cultura que se vivían en consonancia con un respeto a los tiempos y las 

estaciones. Las ovejas se "cargaban" hacia finales del verano, con lo que los 

borregos comenzaban a nacer en enero y febrero, cuando las lluvias y el sol 

estaban comenzando a tener más fuerza. Cada oveja produce durante unos 

150 días y llegan a dar 120 kg de leche por temporada. Estas cantidades 

pueden parecer bajas en comparación con otras razas, pero como suele pasar 

con las especias y razas nativas, encierran un alto valor nutricional y un 

excelente potencial quesero. 

 

Figura 4: Logo certificador de 100% producto de Merina de Grazalema. 

 

 
 

Fuente: Asociación de Criadores de la Raza Oveja Merina de Grazalema. 

 

Para las familias de hace unas décadas, la producción de este queso 

era una más de las actividades de la unidad familiar, y tenía como 

fundamento el manejo de la sobreproducción que los borregos no consumían. 

De igual modo, la alimentación del rebaño se basaba en la movilidad por el 

territorio según la estación, con pequeños desplazamientos entre pastizales 

medios y altos. El ordeño solía hacerse en la mañana temprano, cuando el 
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sol despuntaba, y al atardecer, con lo que la leche podía mantenerse a una 

temperatura segura hasta su procesamiento. 

La leche se vertía en un recipiente metálico que se dejaba cerca del 

fuego, y cuando la quesera consideraba adecuado, se le vertía el cuajo que se 

había producido con el estómago de un borrego que sólo se había alimentado 

de leche. El paso siguiente consistía en comenzar a remover, hasta que la 

leche comenzaba a cuajar. Una vez que empezaba a ser sólida, se iba 

extrayendo y depositando dentro de las empleitas que estaban dispuestas 

sobre el entremijo (figura 5). Sendos instrumentos eran fabricados por las 

personas mayores del hogar con fibra vegetal el primero, y madera de los 

árboles autóctonos el segundo (olivo o castaño usualmente). El entremijo se 

disponía con la inclinación suficiente para que el suero que se fuera 

escapando de la cuajada se deslizara hasta un cubo. Este suero servía 

posteriormente para hacer requesón, un postre muy apreciado en la zona 

parecido al yogurt. Una forma de proto-marca consistía en el tallado de un 

símbolo o nombre en el entremijo, lo que permitía a propios y extraños 

reconocer el origen del queso. 

El saber hacer tradicional era fundamental, para que con manos 

firmes pero suaves, la masa se iba apretando en cada sentido para ir 

consiguiendo el tamaño y la densidad del queso deseado. Esta masa, todavía 

dentro de las empleitas, era salada por ambos lados con sal marina, un lado 

cada día. En la última fase, y ya libre de la sal y la empleita, el queso era 

colocado sobre el zarzo para que se fuera curando (figura 6), o guardado en 

tinajas de aceite de oliva o manteca si no se iba a consumir hasta el final de 

la temporada. 

La calidad y cantidad de queso venía marcada por el clima de cada 

año, aunque la media solía ser de tres a cuatro quesos diarios durante la 

temporada de leche. Estos quesos se atesoraban en los zarzos o tinajas hasta 

que las mujeres (o el hambre) consideraban que estaban listos para ser 

comidos. Durante el tiempo de curación, era necesario cambiar la cara para 

que el queso no se aplanase o abombase. Los quesos que se curaban en el 
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zarzo, cuando ya estaban en su momento, podían ser preservados en 

manteca de cerdo, aceite de oliva o salvado de trigo si no se iban a consumir 

o vender. 

 

Figura 5: Representación de sistema tradicional en el Museo del Queso de Villaluenga. 

 

 
 

Fuente: Autoría de ambas fotos de Ignacio López Moreno. 

 

Este modo de vida tradicional dejó de existir hace algunas décadas, 

pero la raza a la que dio origen le pervivió. Esto hace que para algunos 

pastores ancianos del lugar la oveja merina de grazalema sea una suerte de 

tótem eterno que les permite pensar en futuros mejores: “Nuestra oveja 

siempre ha estado aquí, mucho antes de que llegaran todas esas políticas y 

políticos, y seguirá estando cuando ellos desaparezcan” (Pastor, 75 años). 

El cambio que marcó un antes y un después fue la Directiva 92/46 del 

Consejo Económico Europeo publicada el 16 de junio de 1992. Esta directiva 

definía las normas sanitarias de producción y distribución de leche cruda, 

leche pasteurizada y productos lácteos. El principal problema de esta 

normativa es que estaba redactada desde despachos por personas 
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desconocedoras de la producción tradicional y con fuertes prejuicios. A esto 

se unía que era una Directiva que no hacía distinción por tipo ni volumen de 

producción, y obviamente incluía requisitos que son necesarios en la gran 

industria pero absurdos en las pequeñas producciones familiares. 

 

Figura 6: Un zarzo todavía en uso en un chozo. 

 

 
 

Fuente: Autoría de la foto Ignacio López Moreno. 

 

Esta regulación buscaba armonizar y coordinar el sector lacteo 

europeo, y para ello creaba estándares y protocolos que hacían imposible la 

continuidad del modo de vida que se sustentaba sobre un sistema de 

producción ancestral de las familias pastoras de la Sierra de Cádiz. 

 

 

4.- Resistencias, adaptaciones y diversificación en la Sierra de 

Cádiz 

 

Tal y como decíamos en la introducción, los campesinos se 

caracterizan no sólo por ser conservadores, si no por su capacidad de 
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reinvención. Hemos de explicitar que en un primer momento, la gran 

mayoría de las familias siguieron produciendo queso y manejando su ganado 

como siempre lo habían hecho. No podemos olvidar que aunque la Sierra de 

Cádiz se ha convertido en un espacio turístico de primer orden en las dos 

últimas décadas, sus habitantes estaban acostumbrados a no ser percibidos 

por el sistema y a moverse en los márgenes de las regulaciones. Siendo las 

relaciones con el Estado y los mercados algo no siempre deseado y 

condicionado por intereses propios y coyunturales. Tal y como nos cuenta el 

presidente de la AMEGRA: 

 

Cuando entró la nueva regulación no le hicimos mucho caso. 

yo personalmente hablé con un amigo del pueblo que vendía 

chacina y le dije si podía meter mi queso en su nave, 

pensando que así podría salir sin problema. Pero poco a poco 

se fueron escuchando historias de gente a la que multaban, y 

un día un inspector vino a revisar su negocio y nos cazó. Nos 

dejó ir con una reprimenda, pero dijo que si volvía a ver algo 

así le cerraba el negocio a mi amigo (Pastor, 56 años). 

 

A principio de los 90 todavía había muchas familias ganaderas que 

fabricaban y vendían su propio queso, pero poco a poco la nueva regulación 

no les dejó más que dos opciones: reinventarse o convertirse en lecheros. 

Estas dos respuestas llevaron a dos caminos diferentes: la profesionalización 

como resistencia, y la industrialización como adaptación. 

 

 

4.1. Adaptarse no es rendirse, el triunfo de la industria local 

quesera 

 

La implementación de las nuevas normativas europeas crearon una 

oportunidad empresarial en la Sierra de Cádiz que algunas personas 

supieron ver: mucha leche de oveja y cabra de altísima calidad, y nadie con 

capacidad para transformarla. Es necesario dejar claro que esta estrategia, 

la de industrializar la producción con inversión externa fue inmediatamente 

apoyada formal y financieramente por la administración y los agentes de 
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desarrollo local. Era la estrategia que coincidía con el régimen socio-

tecnológico que se estaba intentando implementar en Europa (RIP y KEMP, 

1998; WISKERKE, 2003; WISKERKE y PLOEG, 2004), y además ya había 

habido un proceso de adaptación de la tecnología quesera a la industria a 

pequeña escala en el País Vasco (MAULEÓN, 2010). La estrategia de 

resistencia basada en la profesionalización de las familias productoras no 

contó con tantas simpatías, y chocó con el escepticismo de la administración 

regional que fue incapaz de ver su potencial. 

La estrategia de adaptación por parte de las familias ganaderas fue 

facilitada por la inversión de empresarios locales externos al sector que 

contaron con apoyos financieros de la Iniciativas Leader I, II y +, así como la 

española PRODER I y II. 

 

Figura 7: Maquinaria e instalaciones de quesería industrial en Villaluenga. 

 

 

 

Fuente: Autoría de las cuatro fotos Ignacio López Moreno. 
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Los pioneros en el caso del queso curado de oveja fueron las empresas 

Quesos Payoyo y Quesos El Bosqueño, ambas con clara referencia al 

territorio donde se fundan. Estas empresas siguieron un camino muy 

parecido, tras un periodo de formación y experimentación definieron una 

serie de productos a sacar bajo su marca, fueron hablando con los pastores y 

ofreciendo buenos precios por la leche, e importaron la tecnología ya 

existente en el País Vasco para la producción a pequeña escala. Otras 

empresas han seguido este modelo, y en ningún caso cuentan con rebaños 

propios, y todas reclaman la autenticidad de sus quesos como el tradicional 

de la zona; algo que como ya hemos visto resulta cuando menos 

cuestionable. Muchas de las familias que tradicionalmente habían producido 

su propio queso se pasaron a la venta de la leche, una especie de sueño que 

prometía menos trabajo e igual remuneración a final de año. 

 

 

4.2. Resistir es duro, pero es la forma de tener un futuro 

 

Otras familias, como la de Charo Oliva, tardaron poco en salirse de 

ese sistema. Pese a que en un primer momento resultaba tentador (sobre 

todo por los precios que originariamente se pagaron), había algo que chocaba 

con la forma de ver el mundo de muchos de ellos: 

 
Vender la leche es más fácil, y todo lo que tú quieras, pero 

entonces dejas de tener futuro. Mañana, si ellos cierran la 

fábrica, o si dejan de pagarla bien ¿Qué haces con la leche? 

Como yo digo siempre, es nuestro producto, decidimos sobre 

él, y hacemos lo que nos da la gana. Por supuesto que 

tenemos que trabajar duro, pero yo prefiero trabajar para mi 

[...] trabajo en mi casa, y no tengo que ir pidiendo una peoná 

por ahí, como hacen ahora muchos en este pueblo, besando el 

trasero al político de turno para conseguirla. Además me 

gusta lo que hago, ha sido nuestro medio de vida desde que 

me casé hace 33 años ¿Por qué no va a ser el de mi hijo? 

(Quesera artesana, 53 años). 
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Este extracto de entrevista contiene la clave de la resistencia por 

parte de algunas familias a reducir su forma de vida a la venta de leche, y 

como ocurre en las formas de economía campesina, existe una racionalidad, 

aunque no sea la misma que la del capitalismo. La lucha de estas familias 

fue tanto dentro como fuera de la unidad doméstica, tal y como nos relata 

Charo: 

 

Esto no se hizo de un día para otro, yo luché con todo el 

mundo. Me harté de discutir con la administración y de dar 

viajes a Cádiz con mi proyecto. Y escucha, que luché hasta 

con mi marido y mi hijo. Ellos decían "te vas a tener que 

comer el queso", "con lo bien que la están pagando los del 

Payoyo". Hasta que un día no aguanté más y dije "esto se 

acabó, voy a montar la quesería porque me sale del ****, y 

además lo voy a hacer con mi dinero, y punto en boca. Eso sí, 

ahora, bien que presumen de lo que tenemos, pero si no 

hubiera sido por mi, esto no existiría (Quesera artesana, 53 

años). 

 

Figura 8: Quesería artesanal de Charo Oliva en Villaluenga. 

 

 

 

Fuente: Autoría de las tres fotografías Ignacio López Moreno. 
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Queda claro que la resistencia no es sólo hacia el exterior que intenta 

cambiar las prácticas y formas de vida tradicional, sino también dentro de la 

misma familia y comunidad. Pese a ello, y tras conseguir una adaptación 

tecnológica que le permitió producir queso en su casa con la leche de su 

ganado, la quesería de Charo Oliva ha servido como ejemplo para otras 

familias que han podido resistir y volver a ser algo más que vendedores de 

leche. 

 

 

5.- A modo de conclusión 

 

En este texto hemos tratado de demostrar que la capacidad de 

resiliencia de la agricultura familiar es una característica que ha permitido 

a este tipo de producción sobrevivir y adaptarse de forma exitosa a los 

cambiantes marcos socioeconómicos de una sociedad crecientemente 

globalizada. La base de ese carácter resiliente se inscribe precisamente en la 

estructura familiar de este tipo de agricultores. Una lógica doméstica, que 

trata de defenderse frente a las lógicas dominantes de entornos 

crecientemente mercantilizados. El resultado de este carácter resiliente, tal 

y como hemos tratado de demostrar puede pasar por una simple 

reorganización o una redefinición del mismo. 

La contribución de este trabajo es analizar un caso concreto de 

resiliencia, basado en la resistencia y permanencia de un tipo de producción 

tradicional de queso en una zona de la Sierra de Cádiz en España. Hemos 

demostrado, como ante una misma lógica mercantil, que ha impuesto una 

nueva forma de fabricación del queso, aparecen nuevos sistemas de 

resistencias, que buscan preservar tanto un saber hacer tradicional, como 

unas formas de independencia económica y social frente a los productores 

industriales. Partiendo del adecuado manejo de una tecnología tradicional, 

adaptada ahora a los nuevos requerimientos sanitarios exigidos por la 

Unión Europea, estas familias de productores se han adaptado con éxito a 
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las nuevas demandas de unos consumidores que buscan la calidad de sus 

productos (ESPEITX, 1996; RUIZ, 2003; AGUILAR, 2007; TREGEAR et al. 

2007; LOZANO y AGUILAR, 2010; LÓPEZ, 2014). 

Hemos buscado de mostrar que se trata de procesos que no son ni 

unitarios ni lineales, y su diversidad da lugar a cambios estructurales 

internos y externos que llevan a la aparición de nuevas sistemas de 

explotación del territorio. Estos cambios no son gratuitos ni fortuitos, sino 

que responden a tomas de decisiones internas del grupo doméstico como 

respuesta a las presiones externas. Estas decisiones no están libres de 

conflicto y tienen consecuencias prácticas que, en el caso nos ocupa, ha 

supuesto la transformación de unas familias en productoras artesanas de 

queso y otras en simples productoras de leche. Cabe destacar, que en el caso 

de las familias que han sido reducidas a productoras de leche, debido a la 

división sexual del trabajo que caracteriza a la agricultura familiar, las 

mujeres han sido relegadas a un segundo plano al pasar su trabajo a manos 

del empresario; lo que supone una pérdida de poder interno e identidad 

claves. Esta dinámica se ha observado en otras ocasiones en las que el 

trabajo de la unidad doméstica es tecnificado; cuando esto ocurre el domino 

de las mujeres va pasando a los hombres (MENASCHE, 2004). 

Hemos tratado de analizar las consecuencias de estos cambios en las 

dimensiones internas del sistema hogar: ecológica, económica, cultual y 

tecnológica. La dimensión ecológica, o cómo se relacionan con su medio 

físico, ha sufrido un cambio parcial pero significativo. Las familias lecheras 

han aumentado el tamaño de sus rebaños e introducido un mayor porcentaje 

de razas exógenas con mayor producción leche. Esto supone un aumento de 

los costes fitosanitarios y de alimento por la no adaptación de las razas 

exógenas a las particularidades climáticas y orográficas locales. En el caso 

de las familias productoras de queso artesanal, el manejo de los rebaños no 

ha cambiado de manera significativa. 

En la dimensión económica existe una gran diferencia, ya que las 

familias productoras de leche se han convertido en productoras de materia 
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prima dentro de una cadena productiva que ya no controlan. La carencia de 

una organización colectiva que pudiera revertir esta situación (COTLER, 

1969), produce sistemas extremos de explotación como el pago anual de la 

leche y la no distribución equitativa del valor agregado generado por la 

cadena. Por su parte, las familias productoras de queso artesanal mantienen 

el control de los medios de producción, distribución, venta y precio de su 

producto. Este último es superior al industrial, y se remite a la confianza 

generada año tras año con los clientes a través del trato directo. 

En la dimensión cultural encontramos unos cambios muy 

interesantes, ya que aunque en las familias siguen percibiéndose como 

pastores y mantienen esa identidad, en el caso de las familias productoras 

de leche esa identidad ya no se eleva a la unidad en su totalidad, y tampoco 

se muestra interés en las nuevas generaciones que continuar la línea de 

trabajo. En el caso de las familias productoras de queso artesanal hemos 

encontrado un refuerzo en su identidad y un orgullo que se muestra en las 

diferentes generaciones de la familia. Es más, han visto acrecentada su 

posición en sus espacios de sociabilidad local, donde ahora se les percibe 

como representantes y defensores de la simbología y de la identidad de esos 

territorios de la sierra. 

Finalmente, la esfera tecnológica difiere mucho, ya que las familias 

productoras de leche normalmente han tecnificado el ordeño y el 

almacenamiento de la leche, además de haber perdido los saberes e 

instrumentos que formaban parte del resto de la actividad. Las familias 

productoras de queso artesanal mantienen una dimensión tecnológica poco 

alterada, cuyo principal cambio son los materiales con los que se fabrican los 

instrumentos necesarios. Esto tiene unas consecuencias importantes en la 

calidad última del producto, ya que en la mayoría de los casos suele haber 

una distancia temporal entre el ordeño y el procesamiento de la leche menor 

a las tres horas. 

En último lugar hemos demostrado que se trata de un proceso, nuevo 

pero imparable, que se extiende y consolidad por todo este territorio. El éxito 
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de estas nuevas formas de producción quesera ha llevado a que en la 

actualidad encontramos más de diez marcas diferentes de queso en la Sierra 

de Cádiz. Unas artesanales y otras industriales, pero todas de una increíble 

calidad de origen y organoléptica, y todas ellas amparadas bajo distintas 

marcas que subrayan su identidad con las singularidades históricas, 

naturales y culturales de este territorio. Esta nueva especialización en 

productos de calidad agroindustrial, nos habla de las nuevas funciones de 

estos territorios rurales, nos describen esa Nueva Ruralidad europea, que 

dibuja un nuevo escenario socioeconómico, donde la tradición y la innovación 

han dado lugar a nuevos productos, cargados de información espacio-

temporales que los distingues de forma cualitativa de otros. Es sobre esta 

distinción sobre la que esos productos adquieren su valor añadido en un 

mercado global, y es desde esa distinción, como la ruralidad cumple con las 

nuevas funciones exigidas por las sociedades globalizadas y posindustrial. 
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