ROUBAR A ALMA: ou as dificuldades da restituicao’
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Resumo: O texto trata dos desafios na restituicio da pesquisa antropologica, através
da anilise de diferentes situacdes etnograficas e dos diferentes significados do
conceito de restituicio.
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Abstract: The text focus the challenges of the anthropological research restitution,
by analyzing Ethnographique situations and the meanings of the concept of
restitution.
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Restituicdo é um termo novo no vocabulario da Antropologia
Audiovisual brasileira. Como tantos outros conceitos que ingressaram no
nosso repertorio académico, traduzimos restitui¢cdo — no caso, do franceés,
restituition. Restituir, devolver. Embora a palavra seja nova, a ideia nao o é.

Desde seus inicios, xs antropdlogxs3 que se interessaram pelo audiovisual no

1 Agradeco a CAPES e ao CNPq pelos financiamentos que tornaram possiveis as pesquisas
as quais me refiro neste artigo.

2 Doutora em Antropologie et Sociologie pela Université de Paris V (1992). Professora do
departamento de Antropologia da UFSC. Atua no Programa de Pés-Graduacdo em
Antropologia Social e no Doutorado Interdisciplinar em Ciéncias Humanas. Atualmente, é
presidente da Associagdo Brasileira de Antropologia. E-mail: carmenrial2@gmail.com .

3 Ao longo do texto, usei palavras no masculino e no feminino intercaladamente. Elas
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pais refletiram em torno da devolucao de seus produtos, mas o fizeram
através de uma outra categoria, compartilhamento. Quem examinar os
textos escritos ha alguns anos atras, dificilmente encontrara restituicdo,
mas ¢é altamente provavel que se depare com reflexGes em torno da
Antropologia compartilhada. Devolver as imagens aos protagonistas das
1magens, e, se possivel, construir as imagens junto com eles estava no centro
da ideia da antropologia compartilhada, remetendo a processos heuristicos e
praticas de pesquisa que evocavam, de modos diferentes, ao menos dois
grandes mestres do passado: Robert Flaherty e Jean Rouch. Ensinavamos
aos estudantes os procedimentos de uma antropologia compartilhada,
usando como exemplo Nanook of the North, explicando o quanto o filme era
devedor das Inuit, que assistiam os rushes tao logo eram revelados por
Flaherty, lhe passando um feedback e sugerindo novas cenas. Toda uma
nova ética na relagdo antropdlogo-pesquisado, dialégica, estava
subentendida ali, antecipando em décadas as propostas dos pds-modernos
norte-americanos. Mas por mais que louvassemos este procedimento como
vanguardista, ndo podiamos deixar de mostrar sua outra face. Apontavamos
os limites deste compartilhar: os Inuit de Nanook pouco viram dos ganhos
do filme, embora tenham sido corresponsaveis por partes do “roteiro”
(indicando cenas, como as da cacada do urso) e por muito mais do que isto
(Ja que, como Flaherty reconhecia, teria tido dificuldades em se localizar e
sobreviver no Artico sem seus saberes). Sucesso de bilheteria desde o seu
langamento, o filme trouxe gléria e dinheiro ao seu diretor. E o0 modo oposto
em que morreram Flaerthy e o protagonista de Nanook bem demonstra a
enorme distancia entre um e outro — enquanto o cineasta faleceu em um
acidente a bordo de um automoével de luxo adquirido com os lucros do filme,
o Inuit-cacador que protagonizou Nanook morreu de fome.

Um compartilhamento mais justo parece ter conseguido Jean Rouch
com os seus interlocutores africanos, que inventaram personagens,

improvisaram falas e conduziram as narrativas em mais de um caso. Rouch

podem ser convertidas para um ou outro género.
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soube reconhecer isto, atribuindo-lhes um surpreendente status de
coautores em alguns dos seus filmes, criando uma sociedade e repartindo as
gratificacoes financeiras. Mesmo que poucos tenham repetido a féormula
radical proposta por Rouch, seus procedimentos sem duvida foram decisivos
para outras maneiras de se praticar uma antropologia compartilhada na
antropologia audiovisual, aprofundada no trabalho de MacDougall.

E restituicdo? Para as francesas que se inserem na antropologia
audiovisual (mas nao apenas estas, ja que o termo ¢é popular entre
antropodlogos de modo geral), a categoria tem dois sentidos. O de devolver as
imagens, como fizeram Flaherty, Rouch, MacDougall e tantos outros. Mas
também o de divulgacao dos resultados da pesquisa — o que entre nos era (e

é) contido na palavra extensdo ou na ideia de além-muros.

Restituir significando Extensao

Como sabemos, a Extensdo é parte das obrigacées de todos os
professores nas Universidades Federais brasileiras (junto com o Ensino e a
Pesquisa) — e i1sto ao contrario do que ocorre em outros paises, como a
Franca ou nos Estados Unidos. Na Francga, que s6 recentemente uniu
institucionalmente a pesquisa e ensino, pois antes estas atividades podiam
ou nao ser realizadas concomitantemente por um professor/pesquisador, a
extensao/restituition é alvo de grandes reflexées4. Algumas apontam no
caminho de sua idealizacao, transformando a devolucdo em uma obrigacao
ética do pesquisador, outras expressam profundas desconfianga®. Restituicao
aqui engloba o compartilhamento, sem ser dele sinénimo. Devolve-se aos

iterlocutores da pesquisa, mas nao apenas a eles, pols o termo restituicao

4 Colloque International Ethnographies Plurielles IV. Restitution et diffusion des données
d’enquéte. Université de Bourgogne, Dijon, 27-29 jan. 2014.

5 Como é o caso de Frangoise Zonabend, conforme podemos ouvir na palestra proferida no
Colbquio de Dijon, em 2014 (evento referido na nota precedente) e disponivel no presente
numero da Revista Tessituras.
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se aplica também as entrevistas a jornais ou televisdes, aos artigos de
divulgacao, as palestras a um publico nao académico. Por razoes que néao
vale a pena explorar aqui, mas que pude observar ao longo dos anos que vivi
no pais, os intelectuais na Franca tém muito maior resisténcia ao contato
com a midia do que os brasileiros®. A atuacdo dos académicos que
frequentam os programas de televisdo e buscam estar nas paginas dos
jornais e revistas é vista com enorme reticéncia e até preconceito por grande
parte dos seus colegas, como se estivessem espetacularizando suas ideias.
Bourdieu (Sur la télévision) chegou a criar um termo pejorativo para
designa-los: “fast-thinkers”’, os pensadores-rapidos, capazes de opinar sobre
tudo e qualquer coisa.

Como restituir - no sentido de divulgar - sem passar pelos meios de
comunicacao de massa? E vale faze-lo, correndo o risco de ver suas ideias, no
melhor dos casos, retiradas do contexto e banalizadas, e, no pior, podendo
acabar num tribunal — como no caso que Zonabend (2014) nos conta sobre a
quebra do anonimato de seus interlocutores de Minot, mantidos no
anonimato nos livros que ela e Yvonne Verdie, Tina Jolas e Marie-Claude
Pingaud escreveram (ZONABEND, 1990 e 1980), mas que tiveram suas

identidades reveladas por uma jornalista menos consciente das implicagoes

6 Conforme escrevi em outro lugar: “Nao ha novidade nesta negacido da imagem. "L'image
est la folle de la raison”, dizia Sartre. O movimento anti-imagem tem suas raizes em Platao,
segue na Idade Média, com os iconoclastas, e a polémica em torno da reproducio ou néo de
imagens sacras. Lyotard (1986), citando o Exodo 2,4 "Nio esculpirdas imagem", considera a
passagem como sendo a mais sublime da Biblia, pois proibe qualquer representacio do
absoluto. Ele a aproxima dos axiomas da estética da vanguarda da pintura (portanto,
moderna), que fara ver o invisivel sem representa-lo ou, nas palavras de Lyotard: "como
pintura esta estética "apresentara" sem duvida algo, mas o farda negativamente, evitara
pois a figuragfo ou a representacgdo. Sera "branca" como um quadro de Malevitch. Fara ver
na medida em que proibe de ver, procurara prazer, dando dor". A pdés-modernidade, ao
contrario, recupera a forca dos icones: sua retérica passa do convencimento a seducdo, da
argumentacdo a imagem. Para Maffesoli (1985, 1987, 1990), a televisdo é vista como o
exemplo maximo da imagem, como tendo uma fungio agregadora. Contrapondo-se a
McLuhan (1969) e a Maffesoli, Umberto Eco (1989) diz que nds ndo vivemos absolutamente
na idade da imagem: voltamos a época da escrita, com o computador, o videotexto, a
conferéncia televisionada, na qual as informagdes sdo transmitidas por intermédio da tela:
uma época de uma nova alfabetizacio. E prediz que a maior parte do que veremos pela tela
nos préximos anos sera palavra escrita e nio imagem, uma palavra que devera ser lida a
uma velocidade acelerada. Para Eco, estamos vivendo esse processo de re-alfabetizacio,
mesmo que as novas letras deste alfabeto possam parecer "sem alma" aos intelectuais: "dir,
park, copy, delete" (RIAL, 1988, p. 37).
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desta revelacao? Tal o dilema que é confrontado pelas antropodlogas
francesas hoje, nao apenas no audiovisual mas especialmente nele.

A situacao e os riscos nao variam muito deste lado do Atlantico, onde
os pesquisadores também sdo constantemente assediados pela midia e
muitas vezes veem suas declaragoes serem distorcidas. O preconceito entre
os colegas, porem, ndo parece ser da mesma ordem. Ha antropdlogos
conhecidos que escrevem regularmente para jornais (como Roberto Da
Matta) ou em blog jornalisticos (como Yvonne Maggie) e este trabalho tem
tido boa repercussao no campo académico.

A restitui¢do no sentido de divulgacio é, ndo apenas bem vista, como é
também uma das obrigacées dos professores, pelo menos dos que integram o
quadro dos departamentos de Universidades Federais, que preconizam a
tripla atuacdo das docentes: pesquisa, ensino e extensado (administracao
costuma ficar de fora, embora também seja uma quase-obrigacdo assumir
em algum momento da carreira cargos administrativos). Ainda que faga
parte de suas tarefas, a divulgacdo sempre teve um papel menor diante da
Pesquisa e do Ensino.

Os trabalhos de Extensao historicamente tem sido pouco valorizados
na audit cultur (cultura da avaliacao) - seus resultados recebem pontuacoes
menores comparados aos da Pesquisa ou Ensino. Por exemplo, uma
entrevista em uma radio, por mais que seja ouvida por milhées de pessoas,
recebera poucos pontos no relatério da CAPES, bem menos do que um artigo
em periddico académico, ainda que este seja qualisficado como local.

E possivel que isto venha a se modificar nos préximos anos.
Recentemente, o CNPq iniciou um processo de alterar este quadro, passando
a incentivar as acoes de extensao através de notagdo propria no curriculo
Lattes.

Voltemos ao significado do termo: no Brasil, extensio significa
transmitir a um grande publico os resultados de uma pesquisa, ou a
expertise sobre um determinado assunto. Isto pode ser feito tanto por meio

de um poster em feiras promovidas pelas Universidades uma vez por ano,
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quanto pela ocupacao de espacos na midia, por filmes na internet, por
palestras ou filmes abertos ao publico, e por bem outras formas. Espera-se,
com esta forma particular de restituir o conhecimento, contribuir para uma
melhora do social.

E tem-se obtido resultados positivos. Uma caracteristica particular da
academia brasileira, e que tem chamado a atencido de outras Antropologias,
¢ nossa capacidade de impactar no espaco publico com nossas pesquisas,
influindo em politicas governamentais, em legislacoes, em acoes de agentes
publicos em diferentes esferas”.

Esta é uma forma de relacdo com o conhecimento democratica, e que
tem se aprofundado, paralelamente a internacionaliza¢do do conhecimento
académico, que é um grande objetivo posto pelas institui¢ées financiadoras
no pais. Desenvolver-se para fora, visando um publico estrangeiro, é um
objetivo louvavel, assim como também o é o espalhar o conhecimento para
um publico de fora da academia (ndo uso extramuros, pols raramente a
Universidade os tem).

Isto posto, e reconhecendo a importancia de se pensar a restituicao no
seu significado de extensao, devo alertar o leitor de que nao trataremos dela
aqui. Vamos no centrar na segunda acepcao do termo restituicdo na
Antropologia, que é o de uma antropologia compartilhada com os
interlocutores. Ou seja, com a devolugao da pesquisa aos que a tornaram

possivels,

Restituir significando devolver

7 Apenas para lembrar exemplos recentes relacionados as relacées de género: a Lei Maria
da Penha, assim como a aprovacio do “casamento gay” no pais, foram resultados de ideias
feministas que emanaram, na sua grande parte, da Academia, transbordando e impactando
os movimentos sociais, e deles, os agentes formadores de politicas publicas e os legisladores.
8 Haveria ainda uma outra acepg¢éo, muito presente hoje na area de Patriménio e Museus e
que trata do retorno dos objetos retirados dos grupos estudados e mantidos em instituicoes
museais. Nao tratarei aqui desta forma de restitui¢do (dos objetos ou de seus clones ou
imagens), o que tem sido bastante estudado.
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Restituir seria entao retornar os dados retirados sob outra forma — de
um artigo, um filme, etc. Retirados o foram através de conversar ou
entrevistas, voltam sob uma roupagem antropologica.

O que gostaria de defender aqui é a impossibilidade desta restituigao.
Assim como um mesmo leitor ndo lé o mesmo livro duas vezes, pode-se
oferecer de volta as falas, mas elas ja ndo serdao as mesmas — portanto, nao
serao res-tituidas. E ndo apenas porque as aguas do rio nao cessam de
mudar, mas porque o artigo ou o filme serao percebidos de um modo que néao
dominamos e que podem ter pouca relagdo com o que foi antropologicamente
realizado. Tomo um exemplo: o filme “Djero encontra Iketut em Bali”® (RIAL
e GROSSI, 2011). O filme resultou de um feliz acidente: fomos até o vilarejo
onde Margareth Mead e George Bateson pesquisaram e que resultou no
Livro Balinese Character (1985), e, por um feliz acaso, encontramos um dos
balineses que tinham sido “pesquisados”.

- Vocé conheceu a estrangeira? Perguntou em balinés Djero, nosso

motorista, a um senhor que lhe pareceu ser o mais velho numa

concentracao de pessoas na rua.

- Sim, Margareth. — respondeu Iketut, sem hesitar.

E nos levou a sua casa, para ver o livro que Mead tinha lhe
presenteado em sua ultima visita a Desa Bayung Guede, nos inicio dos anos
1960, e que ele guardava, com todo o cuidado, enrolado em um saco plastico.
A dedicatéria do livro dizia “o bebe que eu vi nascer”, mas como ele explicou,
sua foto ndo estava no livro, apenas a dos seus amigos, que ele nomeava ao
apontar para as paginas viradas com interesse por Djero, repetindo “estio
todos mortos, todos mortos”. Mead havia visitado a escola onde estavam os
seus amigos, mas foi para ele que ela dedicou o livro — possivelmente por ter
sido amiga da mae de Iketut, acompanhado sua gravidez e filmado o
nascimento de Iketut.

Al estavamos diante de um caso paradigmatico de restituicido: a

antropologa que retorna ao local de pesquisa com o resultado da pesquisa,

9 Acessivel em: http://vimeo.com/85182966link
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no caso, nada menos do que o livro considerado fundador da Antropologia
Visual. Né6s olhavamos para as fotos dos gestos cotidianos, das relagoes
entre pais e filhos, maes e filhos e filhas, e viamos ali expressdoes que
captavam o ethos balinés, tal como Bateson e Mead intencionaram. Mas
Iketut? O que ele via na obra preciosamente preservada da umidade e
insetos do vilarejo incrustado nas montanhas, ndo muito distante da
turistica capital de Bali? Para ele, tratava-se de um livro de recordacao, dos
amigos que estavam “todos mortos” e que ele nomeava ao folhar as paginas.
Balinese Character, para ele, era um album de familia, capaz de emocionar e
trazer recordacoes do mesmo modo que nossos (LEITE, 2001).

O gesto de Mead em trazer e doar Balinese Character, eticamente
irreparavel e elogiavel de muitos pontos de vista, entre os quais o de uma
antropologia que preconiza o compartilhamento e a restituicao, nao pode, no
entanto, ser tomado como restituicdo. Margaret Mead devolveu Balinese
Character; do seu ponto de vista, tratava-se de uma restituicdo. Porém,
Iketut recebeu um album de fotografias, ndo a pesquisa de Bateson e Mead,
nao Balinese Character.

Seria possivel pensar, a partir deste pequeno exemplo, que a
restituicdo é uma impossibilidade quando a ‘distancia cultural’ (para usar
termos de Mead) é grande, como entre os antropélogos e os moradores de
Bayun Gedé. Talvez fosse possivel restituir em casos em que antropoélogos e
pesquisados experienciassem uma distancia menor. Quem sabe um outro
antropdlogo tendo sido pesquisado recebesse Balinese Character como
Balinese Character?

Sem duavida, isto parece mais do que provavel. No entanto, ndo pense
que esta restituigdo ocorre sem problemas. Recorro a outra experiéncia.
Quando terminamos de editar “As alunas de Marcel Mauss”10 (RIAL e
GROSSI, 2011) quisemos restituir o filme e obter o aval das entrevistadas
antes de exibi-lo. Apenas uma das trés protagonistas do filme, Germaine

Tillion, ainda estava viva, e passando o verao na sua agradavel morada no

10 Acessivel em: www.vimeo.com/37724989.
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interior da Bretanha, em Plouhinec — que abriu suas portas a visitantes, em
setembro de 2014, por iniciativa da Associacdo Germaine Tillion. Para que
ela pudesse ver o filme, teriamos que ir até 14 ou esperar mais um ano, até
que retornassemos a Franca. Fomos, entdo, a Bretanha, alugando um carro
na estacao de trem, pois nao havia transporte publico até sua casa. Com a
generosidade de sempre, ela ofereceu nos hospedar, mas o filme nao lhe
parecia interessar muito. Entendi o por qué mais tarde, numa conversa em
que Miriam disse té-la ouvido em um programa de radio com Jacques
Derrida e Héléne de Cixous, e Tillion respondeu: “ah, de fato, os dois vieram
tomar um cha e conversar comigo numa tarde, foi muito agradavel”’. Para
ela, o encontro foi com eles, o programa de radio, ela nem se lembrava que
tinha sido realizado...

De qualquer modo, conseguimos saber com antecedéncia que, sim, ela
tinha uma televisao na casa da Bretanha, mas nao um aparelho de VHS.
Pas de probleme, pensei, levaremos um aparelho de VHS. Fizemos uma
estratégica parada em Auray, a cidadezinha mais proxima, e depois de
algumas indagacoes, localizamos a loja que vendia e alugava aparelhos de
VHS. Para evitar problemas de conexdo, tomei o cuidado de alugar
diferentes cabos, todos os disponiveis, de modo a garantir que um deles se
ajustasse ao aparelho de TV de Tillion. Ficamos de devolver na segunda-
feira, ja que era um sabado. E desembarcamos na casa da nossa
“informante”, com o aparelho de VHS, todos os cabos possiveis por precaucao
e o filme sob o braco, para realizar o que consideravamos nossa obrigacao
ética: conseguir sua aprovacido antes de divulgarmos o resultado na
pesquisa. Como era de esperar pelas conversas anteriores, ela ndo parecia
muito interessada em ver o filme — ao contrario de Denise Paulme, por
exemplo, que, em uma das visitas, pediu a Miriam a copia de uma entrevista
que tinha dado a radio France Culture — pois a emissora demandava 100
euros (sic) para a sua disponibilizacdo. Quando, finalmente ao final da
tarde, conseguimos convencé-la a assistir o filme, e retirei aparelhos e cabos

da sacola... surpresa e decepcao. A televisdo era de um modelo tdo antigo,
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que nao possuia entrada adequada, tinha sido fabricada antes da invencéao
dos aparelhos de VHS!

A restituicao, em alguns casos, implica em diferencas geracionais que
podem significar questoes técnicas bastante risiveis.

Para terminar a histéria, no ano seguinte conseguimos que Madame
Tillion finalmente assistisse o filme: levamos um computador e a instalamos
diante dela, na mesa de comer da sala da sua casa em Meudon. Ela o viu,
comentando certas passagens, como se estivesse conversando com outras
protagonistas: “Clest bien ¢a”, “Oui, tout a fait”. E, ao final, para nosso
alivio, pois o filme ja havia sido projetado, deu seu veredito: “k muito bom o
que voceés fizeram. E... como um livro”.

“Como um livro”. Sem contar com um grande repertério de filmes,
como o que tinhamos feito, ela fo1 buscar no que conhecia, o dos livros, um
lugar para situar o filme, muito embora ela tenha sido a “grande mao” por
tras de um dos dois mais importantes filmes sobre campos de concentracao
da II Guerra Mundial, o Nuit et brouillard, de Alain Resnais, todo baseado
no seu livro Ravensbriik1l.

Se estas experiéncias apontam dificuldades pela auséncia de um
repertéorio comum, ainda assim estao longe dos mal-entendidos que
enfrentel em outra pesquisa, entre pescadores/agricultores e seus
descendentes num bairro da Ilha de Santa Catarina (RIAL, 1988). Conto
dois episdédios apenas. O primeiro foi a visita que recebi de meus
interlocutores durante a passagem de uma bandeira do Divino. Como
visitava regularmente suas casas, achei que era hora de té-los também na
minha, ndo me dando conta de que as reproducoes de pinturas de quadros
que tinha na sala, muitos com nus, poderiam “prejudicar” a visita. Na
verdade, eles s6 tiveram olhos para os nus nos quadros que, constrangida, s6
entdo meu dei conta da existéncia. O outro momento foi mais dramatico.
Convidel alguns estudantes a me acompanharem numa visita a matriarca

de uma familia que vivia em um grande sitio em lugar isolado, sem acesso

11 Acessivel em http://www.wat.tv/video/nuit-brouillard-2-film-alain-2yez5 2fquh .html .
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de automodveis. Foram, conversaram, tomaram café, fotografaram e
gravaram, num exercicio de pesquisa coletiva no engenho da Dona Iana.
Passados dois meses, retornei a visita-la e ela estava muito irritada comigo:
“vocé trouxe aqueles funcionarios da Prefeitura, eles vieram, fotografaram

tudo, e aumentaram o IPTU em seguida”.

Consideracoes Finais

Dar novamente, restituir, é um exercicio bastante complicado. Pode-
se (e deve-se) tenta-lo, mas sabendo que o que se d4 nunca é o mesmo que se
recebe. Acho que foi Lacan que disse isto de um modo mais convincente; algo
como: “sou responsavel pelo que digo, mas nao pelo que vocé escuta”.

A restituicdo é mais possivel quando os participantes da troca
compartilham a mesma enciclopédia — e ainda assim...

Entre muitas pessoas em diferente lugares, ser fotografado nao é um
ato anddino. Alguns falam até em roubo da alma. H4 um pouco disto em
cada pesquisa que realizamos, com ou sem imagens. E um pouco de utopia

na esperanca de que a restituicdo da pesquisa devolva a alma roubada.
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