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Resumo: Neste artigo viso refletir acerca de algumas das consequências heurísticas, 
éticas e políticas da implicação epistemológica do vídeo no trabalho antropológico 
de campo. Partindo de três experiências pessoais de pesquisa em antropologia visual, 
indago pela maneira como, no âmbito de uma antropologia da restituição, somos 
constantemente interpelados em relação a questão da intersubjetividade, da autoria e 
dos afetos no processo de realização documental. 
Palavras-chave: Antropologia da restituição; estética; filme etnográfico; autoria. 

 
 

Abstract: This paper intend to unveil some of the heuristic, ethical and political 
consequences of the epistemological implications on the use of video for 
anthropological fieldwork. Taking as a point of depart three personal experiences in 
visual anthropology, it seeks to reflect on the ways fieldworkers, dealing with 
anthropology of restitution, are constantly demanded to question themselves about 
intersubjectivity, authorship and affects during filmmaking process.  
Keyswords: Anthropology or restitution; aesthetics; ethnographic film; authorship. 

 
 

 

 

Ao longo de minha trajetória como pesquisador, pensar 

conjuntamente a etnografia e o registro imagético vem apontando para 

intercâmbios inusitados, achados não convencionais de campo e uma grande 
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revitalização na maneira tradicional de vivenciar a experiência do trabalho 

de pesquisa, especialmente quando analisados à luz da problemática da 

restituição em antropologia. Levando-se em conta que etnografias são, ao 

mesmo tempo, semelhantes e distintas em relação às narrativas fílmicas e 

que ambas encenam o processo de “auto-modelagem ficcional” (CLIFFORD, 

1998) em sistemas relacionais de cultura e linguagem que podem ser 

chamados de etnográficos, parto aqui de três de minhas experiências de 

pesquisas (desenvolvidas, respectivamente, no mestrado, no doutorado e no 

pós-doutorado) que transformaram-se em documentários, também 

realizados por mim. 

A partir dessas experiências, busco refletir sobre algumas das 

consequências heurísticas, éticas e políticas da implicação epistemológica do 

vídeo no trabalho antropológico de campo, indagando pela maneira como, no 

âmbito de uma antropologia da restituição2, somos interpelados em relação 

à questão da intersubjetividade, da autoria e dos afetos no processo de 

realização documental. Se Geertz (2001) está correto ao se referir ao 

trabalho de campo como uma “experiência completa”, seria possível pensar 

que tal experiência teria mais chances de atingir sua maturidade quando 

mediada pela experiência estética do processo documental, pensado em 

termos da restituição antropológica? Poder-se-ia, ainda, pensar que nas 

discussões em torno do lugar situado (política de posição) daquele que 

                                            
2 A pesquisa colaborativa e a restituição de dados etnográficos constituem dois processos 

que emergiram em resposta às exigências éticas e políticas do processo de pesquisa, na 

esteira dos debates teóricos sobre a crise da representação em antropologia (CLIFFORD e 

MARCUS, 1986). O método colaborativo tornou-se uma condição incontornável da 

antropologia acadêmica e aplicada. Ele tem contribuído de forma decisiva para a 

multiplicação de projetos de restituição de dados etnográficos, auxiliado pelo acesso 

crescente às tecnologias da informação e da comunicação. Esse processo, essencialmente 

dialógico e participativo, que envolve estratégias discursivas de identificação de 

problemáticas de pesquisas e a devolução de achados etnográficos (vistos como “objetos de 

saber”) na forma de textos, imagens, sons ou vídeos numéricos, constituem o interesse 

central de uma antropologia da restituição (DE LARGY HEALY, 2011). Na França, o 

trabalho de Françoise Zonaben (1994), De l’objet de la restitution en anthropologie é 

considerado como um dos textos fundadores dessa discussão, seguido pelo trabalho de 

Bertrand Bergier (2000), Repères pour une restitution des résultats de la recherche en 

sciences sociales. Intérêts et limites. No Brasil, o empenho na construção de uma 

antropologia colaborativa e da restituição tem sido uma marca nos trabalhos vinculados à 

antropologia visual. 
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descreve culturas, a construção da empatia e o controle das transferências - 

fundamentais para o encontro etnográfico - ganhem contornos meta-

reflexivos quando mediados pelos procedimentos e processos compartilhados 

de fabricação das imagens? 

As pesquisas acima mencionadas envolveram atividades ligadas à 

marginalização e à estigmatização sociais, em “contextos de sexualidade” 

(MALINOWSKI, 1980) dissidentes, e tiveram como personagens principais 

travestis, transexuais e transgêneros, algumas delas vivendo da prestação 

de serviços sexuais. A primeira, publicada com o título “No escurinho do 

cinema: cenas de um público implícito” (VALE, 2000) tratava da realidade 

cotidiana de pessoas trans em um cinema para a exibição de filmes 

pornográficos no centro da cidade de Fortaleza. Essa pesquisa deu lugar ao 

documentário “Cinema Caradura” (VALE, 2009) 3, realizado alguns anos 

depois. A produção desse documentário constituiu um primeiro esforço nesse 

trânsito entre o regime das palavras e o regime das imagens. Essa passagem 

reforçou em mim a compreensão do status modelado e contingente de todas 

as descrições culturais e de todos aqueles que descrevem culturas; ela 

também permitiu-me iniciar o processo de reconfiguração da centralidade da 

escrita em relação às imagens, tornando possível a compreensão de que, 

para além de um mero “trânsito” ou comparação entre regimes semióticos 

distintos4,  o “milagre da câmera” pode nos levar para “outro mundo”. 

A segunda pesquisa, “O Voo da beleza: experiência trans e migração” 

(VALE, 2013), abordou a experiência migratória de pessoas transgênero 

brasileiras para a Europa. Ela foi fruto de um trabalho de campo de longa 

                                            
3 Acessível em: http://www.youtube.com/watch?v=7FFn8ii6b0M . 
4  Referindo-se a uma “problemática comparabilidade entre discurso textual e discurso 

imagético”, Gonçalves (2008, p. 124-127) sugere que as imagens, mesmo que não possam ser 

vistas como opostas às palavras, devem ser pensadas em sua produtividade e agenciamento 

próprios. Nesse sentido, a escrita não pode simplesmente “transitar” para a imagem, 

restringindo-se a expor algo já conhecido e tomando como base os processos literários. O 

agenciamento imagético é, antes, da ordem da exploração e da descoberta, encadeia 

procedimentos do sonho e do devaneio. As ideias de exposição e da exploração, pensadas em 

termos de “rituais metodológicos” específicos na construção de um filme, apresentam-se 

como chaves de “leitura” privilegiadas para refletir acerca das imbricadas relações entre 

imagem e escrita (GONÇALVES, 2008, p. 124-127). 

http://www.youtube.com/watch?v=7FFn8ii6b0M
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duração (primeiro trabalho de campo realizado no período de 2000 a 2003, 

com visitações em 2005, 2007, 2009 e a coleta das imagens em  2010) 

realizado em três lugares específicos: na sede da associação Prevenção, 

Ação, Saúde e Trabalho para as Transgêneros (PASTT)5, em um prédio 

residencial localizado em um subúrbio parisiense habitado exclusivamente 

por pessoas trans e no Bois de Boulogne, uma tradicional zona de 

prostituição da capital francesa, utilizada como local de trabalho por 

algumas das pessoas entrevistadas. Essa pesquisa deu lugar ao 

documentário de mesmo nome, “O Voo da Beleza”6, expressão nativa ou 

êmica utilizada pelas trans para expressar, paradoxalmente, o momento em 

que são deportadas da Europa por serem imigrantes ilegais. 

Em ambas as pesquisas, a utilização da câmera ocorreu muito tempo 

depois de finalizado o trabalho de campo, em momentos pontuais. A 

experiência de realização de O Voo da Beleza, entretanto, ganhou novos 

contornos quando regressei para a França no início de 2013, com o intuito de 

realizar um pós-doutorado. Ela deu lugar a uma intensa experimentação 

imagética. Isso significou reconfigurar o processo fílmico (uma nova edição e 

novos achados), seguindo algumas indicações da antropologia da restituição 

e dos ensinamentos adquiridos nas aulas práticas e teóricas do Centro 

Granada de Antropologia Visual7. Retomei então o trabalho de campo com 

as trans que haviam participado do filme, agora com a uma Canon XA20 em 

                                            
5  O PASTT é uma associação franco-brasileira fundada e dirigida por Camille Cabral, 

transexual e médica paraibana que reside em Paris desde a década de 80.  O PASTT possui 

um micro-ônibus para realização das “noitadas de prevenção”. 
6 Acessível em: http://www.youtube.com/watch?v=ZgVNsRPhfPo . 
7 Durante a realização de meu pós-doutorado na França, em 2013, tive a oportunidade de 

me deslocar para a Inglaterra e realizar o módulo intensivo do curso Filmmaking for 

Fieldwork, realizado pelo Centro Granada e Antropologia Visual, da Universidade de 

Manchester. Esse curso, idealizado e ministrado pela equipe de Paul Henley, abriu várias 

vias de reflexão sobre a estética do filme e seus desdobramentos éticos e metodológicos. A 

orientação do Centro Granada mescla a epistemologia relativa ao cinema observacional de 

Paul Henley e David MacDougall e a provocação jocosa ao Cinema Verité de Jean Rouch. 

Guiada pela busca de um equilíbrio entre o “regime das palavras” e o “regime das imagens”, 

tal orientação aposta na possibilidade de que o antropólogo venha a apreender, simétrica e 

horizontalmente, a visão de mundo de seus interlocutores por meio de um trabalho de 

câmera suave, paciente e examinador. Nessa experiência, tanto a cronologia dos eventos, 

quanto intensidade e qualidade das relações entre antropólogos e interlocutores, pautadas 

pela experiência do vivido, devem compor a narrativa editorial. 

http://www.youtube.com/watch?v=ZgVNsRPhfPo
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mãos. Coletei um novo material a partir de uma experiência compartilhada 

de recepção e apropriação de O Voo da Beleza,  em sessões de visionamento 

individual e coletivo do filme e de alguns rushes do material que estava 

coletando para um novo documentário, Dom e Beleza, ainda em andamento. 

Se, nas experiências preliminares com as imagens, o “milagre da 

câmera”, ainda encontrava-se marcado pelo encantamento apressado em 

relação à potência, sutileza, e originalidade das imagens em comparação 

com as palavras, em Dom e Beleza, a compreensão dessa especificidade da 

imagem passou a operar de forma mais consistente. Lembro aqui algumas 

palavras de Francis Flaherty, parceira e colaboradora de Robert Flaherty 

que, em uma prosa poética e profunda, oferece indicações para pensar o 

sentido dessa relação entre as palavras e as imagens. Falando sobre os 

filmes realizados por ela e seu marido, ela dizia:  

 

....era todo um processo puramente visual que não tinha nada 

a ver com palavras, estava além de qualquer palavra. O olhar 

é rápido e as palavras são lentas. O olhar é imediato e as 

palavras são mediadas. Olhar é completo e as as palavras são 

divididas. Essas duas coisas, palavra e olhar, têm ritmos 

diferentes e pertencem a mundos diferentes. E o milagre da 

câmera é que ela pode nos levar para fora do mundo verbal, 

para outro mundo. Fora do mundo dos ‘muitos sentidos’, para 

o mundo de um único sentido. Fora de um mundo no qual nos 

complicamos, embaralhamos e forçamos as palavras, para um 

mundo mais claro, calmo e completo, onde a alma faz sua 

morada e descansa. A poesia sabe melhor sobre isso, o que é 

essa barreira entre esses dois mundos que se busca superar e 

que não pode ser superada apenas por palavras (FLAHERTY, 

1960, apud GONÇALVES, 2008, p. 37). 

 

Descobri a posteriori o quão prejudicial a supervalorização da escrita 

havia sido para a realização dos filmes Cinema Caradura e O Voo da Beleza. 

Mas, como lembrou Claudine de France (1998, p. 315), “não se apagam em 

um dia dois mil anos de supremacia de uma economia da expressão 

fundamentada na unidade indissociável entre observação direta e escrita”8. 

                                            
8 Claudine de France destaca dois “rituais metodológicos” que marcam a história do filme 

etnográfico. Um deles consiste em utilizar o filme como meio de exposição de resultados 

obtidos com a ajuda de recursos extracinematográficos, como a observação direta e dados 
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Em Dom e Beleza, no entanto, o uso da câmera esteve presente desde o 

início do trabalho de campo, de forma orgânica, interessada, lúdica e, por 

vezes, atrapalhada. A escolha de seu título, especialmente no que tange ao 

dom ou à dádiva, indica o empenho em pensar a produção imagética em 

antropologia como uma espécie de arena de dons e contra-dons audiovisuais, 

onde os efeitos de liberdade e de miséria do processo migratório e das 

experiências trans, apresentados em o Voo da Beleza, pudessem ser 

circunscritos a partir dos discursos de acompanhamento dessas imagens, 

devidamente restituídas e dialogicamente vivenciadas. 

A ideia da restituição demarca assim uma distinção qualitativa em 

relação a termos como “difusão", “propagação" ou “transmissão", no que se 

refere à circulação do conhecimento no processo de pesquisa antropológica 

(SCHURMANS, CHARMILLOT e DAYER, 2014). Restituição sinaliza aqui 

para a revitalização da experiência colaborativa de pesquisa, própria do 

filme exploratório, sugerindo a renovação de um questionamento ético, 

epistemológico e prático no que tange ao conhecimento gerado pelo trabalho 

de campo e ao uso que dele é feito, tanto pelo/a antropólogo/a, quanto por 

seus/suas interlocutores/as. Ao contrário de uma perspectiva vertical e 

hierárquica do conhecimento, a ideia de restituição aposta na 

horizontalidade das relações, não no sentido de uma idealização do 

interlocutor/a "em vias de se tornar antropólogo/a", mas no sentido do 

reconhecimento do valor de uma produção coletiva e compartilhada de 

saberes. 

Nesses processos de restituição, a utilização das imagens não 

prescinde de uma reflexão crítica acerca do lugar que ocupa aquele que se 

                                                                                                                                
coletados na entrevista oral. Tal ritual dá lugar ao que denomina de “filme de exposição”, no 

qual o valor atribuído à pesquisa previa é superestimado. Mesmo reconhecendo que tais 

filmes possam ter méritos incontestáveis, seus inconvenientes são tributários da “longa e 

pujante hegemonia do binômio formado pela observação direta (imediata e não-

instrumentalizada pela câmera) e pela escrita”. Sua economia de expressão baseia-se muito 

mais no reconhecimento e na exposição de algo já conhecido do que na descoberta sui 

generis ou desvelamento do real com a câmera. Essas últimas características seriam 

próprias do segundo tipo de ritual metodológico destacado pela autora, cujo resultado seria 

o “filme de exploração” (DE FRANCE, 1998, p. 305-310). 
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“apropria” do material fílmico. MacDougall (1998) propõe uma visão 

diferenciada em relação aos realizadores que enxergam a produção 

audiovisual como uma maneira de “retirar algo” das pessoas concernidas no 

processo fílmico, como fonte de controle e poder. Mesmo que tal perspectiva 

de extração do conhecimento não esteja ausente de sua proposta de 

abordagem do processo de filmagem, ele entende tal experiência como 

proposição, aprendizado, provocação e partilha: como horizontalidade 

dialógica que opera no registro da interlocução e não da passividade do outro 

tomado como mero “informante”. Essa atitude, reforçada pela ideia de que 

nesse processo está implícito um tipo de aprendizado que habilita o 

antropólogo a ser ensinado pelas circunstâncias enquanto partilha delas, 

distingue, por exemplo, a produção de um filme etnográfico do documentário 

(TORRESAN, 2014). 

Uma vez que as imagens não existem como mera ilustração de um 

roteiro previamente estabelecido e controlável, o etnógrafo visual aposta na 

construção de virtualidades estéticas que, por serem construídas 

coletivamente, incorporam a eficácia imagética do diálogo, cultivado na 

horizontalidade e simetria das relações culturais e afetivas a partir de onde 

tece as figurações do vivido. Em Significado e Ser, MacDougall, diz:  

 

Ao fazer filmes, estamos constantemente avançando nossas 

próprias ideias sobre um mundo cuja existência não deve 

nada a nós. Em filmes de ficção, bem como em filmes de não 

ficção, usamos materiais ‘encontrados’ nesse mundo. Nós os 

modelamos em redes de significação, mas dentro dessas 

redes somos pegos por relances de existência mais 

inesperados e poderosos do que qualquer coisa que 

pudéssemos criar. (...) Um bom filme reflete o jogo entre o 

significado e o ser, e seus significados levam em conta a 

autonomia do ser (Macdougall, 2009, p. 65). 

 

Falar em autonomia do ser não significa romantizar as experiências 

de campo ou transformar a figuração antropológica em um panfleto. Ao 

pensar a textualização antropológica ou a representação fílmica, deve-se 

levar em conta que estamos lidando com textos e imagens especialmente 

negociadas em processos de restituição que implicam, segundo Marcus 
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(2009), em “colaborações comprometidas” e “entendimentos de imaginários 

em suas consequências”. Talvez Geertz (2001) tenha razão ao dizer que 

numa pesquisa de campo é uma ficção (não uma falsidade) o fato de que 

“nós” e “eles/as” somos membros de uma mesma comunidade moral, mas tal 

fato não impede, pelo menos não deveria impedir, a possibilidade de que 

pudéssemos estabelecer um “diálogo com” em vez de um “discurso sobre” 

suas experiências e modos de vida. Essa ideia de que não fazemos parte da 

mesma comunidade moral e da ironia que suscita, diz Geertz, 

 

está no coração da pesquisa antropológica de campo bem 

sucedida e reconhecer a tensão moral e a ambiguidade ética 

implícitas no encontro antropólogo/informante, e ainda assim 

ser capaz de dissipá-la através das próprias ações e atitudes, 

é o que tal encontro exige de ambas as partes para ser 

autêntico e efetivamente ocorrer (GEERTZ, 2001, p. 43). 

 

E descobrir isso, continua Geertz, 
 

é descobrir também algo muito complicado e não 

inteiramente claro sobre a natureza da sinceridade e da 

insinceridade, da autenticidade e da hipocrisia, da 

honestidade e da auto-ilusão. O trabalho de campo é uma 

experiência completa. O difícil é decidir o que foi aprendido 

(GEERTZ, 2001, p. 43). 

 

Nesse sentido, o trabalho de campo e o processo fílmico - pensados 

fundamentalmente como processo de aprendizagens recíprocas -, não 

existem como abstrações, não existem sem sujeitos concretos em situações 

sociais específicas, com os quais compartilhamos experiências, identificações 

e vivências. O fato de que o uso de uma câmera no trabalho de campo deve 

ser pensado como catalizador de relações e não como um mero instrumento 

de coleta de material empírico, implica também que sua introdução no 

contexto de uma pesquisa é dependente de uma série de fatores e não pode 

se dar de forma irrefletida. O resultado desse trabalho não apenas 

intensifica a dimensão ética das experiências de pesquisa - na medida 

também em que o registro visual possui um alcance mais amplo do que o 
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registro escrito -, mas atua como mediação privilegiada no conhecimento da 

experiência subjetiva de nossos/nossas interlocutores/as. 

Infelizmente, ou felizmente, não há prescrições ou fórmulas para a 

forma com a qual a câmera poderá proporcionar o tipo de aprendizado 

exigido pela prática da antropologia visual. Cada contexto de pesquisa é 

tributário de relações de poder e dominação que lhe é próprio, dialoga com 

as instâncias da lei e da ordenação social e supõe a habilidade do 

pesquisador em fazer valer a identificação transcultural que o processo de 

empatia supõe; ao mesmo tempo em que exige dele ou dela uma constante 

vigilância crítica em torno do que será figurado nas imagens. O ideal é que 

os interlocutores participem em todos os momentos da produção do trabalho, 

opinando sobre a representação que pretendem dar de si próprios. 

Entretanto, dependendo do contexto da pesquisa, essa participação não é 

possível, nem desejada. Foi o que aconteceu, por exemplo, no momento da 

realização de Cinema Caradura, documentário pensado a partir da 

observação etnográfica vivenciada em uma sala de cinema para a exibição 

de filmes pornográficos no centro da cidade de Fortaleza. 

 

 

No escurinho do cinema... 

 

Ao realizar uma etnografia de práticas sexuais no interior de um 

cinquentenário cinema local, o Cine Jangada, busquei salientar as condições 

de existência e constituição daquele espaço sociocultural, enfatizando a 

interação cotidiana com os espectadores-atores daquele público ou daquela 

plateia que, heterogênea em grupos, práticas e motivações, se identificava 

por uma conjunção específica comum que se referia, num primeiro momento, 

à recepção de um produto “feito para excitar”, num espaço simultaneamente 

legítimo e liminar. Essa conjunção, em parte, identificava esses 

espectadores que, no geral, estavam ali para tomar parte em um ritual 

específico, no escuro, no anonimato, no silêncio, na efemeridade ou 
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impessoalidade de um encontro episódico. Obviamente que em tal contexto, 

como se verá na descrição a seguir9, a utilização de uma câmera seria 

inviável e suspeita. Na época dessa pesquisa, meu interesse não havia 

enveredado pela antropologia visual e a possibilidade de me utilizar do texto 

escrito para a elaboração de um roteiro de documentário só surgiria alguns 

anos depois. 

A socialidade daquele espaço se fazia “jogo social”10, no sentido de que 

uma infinidade de atos ― constitutivos de rituais ― já estavam postos em 

estado de possibilidades e exigências objetivas. Qualquer um que entrasse 

naquele cinema saberia que às usuais exigências de compartilhar o 

escurinho de uma sala de exibição, somar-se-iam outras. Essas exigências, 

as coações que lhes eram correlatas e os registros categoriais e 

classificatórios que tinham lugar ali dentro impunham-se àqueles que, por 

terem o “sentido do jogo” daquela plateia, estavam preparados para recebê-

las e realizá-las. O “jogo” ― metáfora que se utiliza para dizer que o mundo 

social é composto de lutas macro e micropolíticas ― no cinema, guardava 

suas particularidades: a entrada no Jangada envolvia um tipo de cálculo e 

planejamento, uma noção, culturalmente situada de riscos e perdas; aquela 

plateia se identificava por uma conjunção comum, mas ao mesmo tempo não 

queria que isso fosse explicitamente partilhado, pois estaria sujeito à luz do 

dia, depois do escurinho urbano do Jangada.  

                                            
9 Para escrever sobre as experiências de pesquisa envolvidas na presente reflexão, lancei 

mão de trechos já escritos, tanto em No Escurinho do Cinema: cenas de um público 

implícito (VALE, 2000), quanto em O Voo da Beleza: experiência trans e migração (VALE, 

2013). Eles foram, em certa medida, re-inscritos em função da problemática proposta neste 

artigo. 
10  A noção de “jogo social” é pensada aqui a partir da sociologia reflexiva de Pierre 

Bourdieu. O jogo ou o “sentido do jogo”, nesse autor, supõe uma teoria da ação social 

segundo a qual os agentes não são transformados em simples epifenômenos da estrutura. 

“A ação”, diz Bourdieu, “não é a simples execução de uma regra, a obediência a uma regra. 

Os agentes sociais, tanto nas sociedades arcaicas como nas nossas, não são autômatos 

regulados como relógios, segundo leis mecânicas que lhes escapam. Nos jogos mais 

complexos ― as trocas matrimoniais, por exemplo, ou as práticas rituais ―, eles investem os 

princípios incorporados de um habitus gerador: esse sistema de disposições adquiridas pela 

experiência, logo variáveis segundo o lugar e o momento. Esse ‘sentido do jogo’ é o que 

permite gerar uma infinidade de ‘lances’ adaptados à infinidade de situações possíveis, que 

nenhuma regra, por mais complexa que seja, pode prever” (BOURDIEU, 1990, p. 21). 
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Naquela sala de exibição, a comunhão das imagens - dado o “efeito de 

realidade” que proporcionava a seus espectadores -, remetia à possibilidade 

de comungá-las interativamente, ou então acompanhar seus “efeitos” na 

plateia. No Jangada, o argumento de uma troca econômica “desinteressada”, 

instrumentalmente legítima, dissimulava o leque sem fim de possibilidades 

que os atores sociais esperavam encontrar ao entrar no cinema, e o intervalo 

temporal entre a compra do ingresso e o recebimento do produto veiculado 

pela tela incluía outras expectativas, ancoradas na “ambiguidade” que a 

entrada naquele cinema suscitava: um cinema socialmente classificado de 

“cinema de viados”, mas que só exibia filmes hetero-direcionados. 

No claro-escuro do Jangada, a socialidade inter-ditada nos corpos se 

vivenciava na possibilidade de pôr em prática “técnicas corporais” tidas 

como indesejáveis do ponto de vista moral. O claro da tela, 

institucionalmente assegurado pela rede de produção de bens e serviços do 

mercado sexual, iluminava a difusa, espetacular e subterrânea comunhão 

das imagens na plateia. Tudo se passava como se dois espetáculos 

acontecessem simultaneamente: cenas de um público implícito fervilhavam 

diante da explicitude das cenas na tela. No “estar juntos” dos espectadores 

em questão, o mistério a ser decifrado estava inscrito na carne; na carne que 

triunfa no carnaval, transposição da ambígua cultura sexual brasileira, 

onde “entre quatro paredes tudo é possível”. Na plateia, “homos”, “heteros”, 

“bis” e “trans” numa grande “nebulosa de gêneros”, onde tudo, ou quase tudo 

podia acontecer. 

No cinema, o sentimento da transgressão que revelava o prazer estava 

intrinsecamente relacionado à proibição e à exposição do obsceno (aquilo que 

está fora de cena), tanto na tela como na plateia, e operava como uma 

celebração do prazer que, preso nas carapuças da interdição, se libertava na 

forma da transgressão. Não por mero acaso que a entrada no cinema 

envolvia a adoção de um pseudônimo, um nome falso, como garantia de 

sigilo. Anonimato, proibição e transgressão constituíam os pilares da 
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socialidade que tinha lugar naquela sala de exibição, guiados pela 

iconografia daquilo que usualmente não se apresenta na vida cotidiana. 

Associada aos gestos, aliava-se a atenção especial em relação à posição 

e à movimentação dos espectadores na sala de exibição. Na medida em que o 

fluxo narrativo do pornô intensificava seus “números”, a mobilidade no 

interior da sala aumentava. A percepção do espaço se voltava então para a 

busca do encontro, para a efetivação das demandas suscitadas a partir das 

imagens e do “estar juntos” no cinema. Nesse sentido, estar sentado nas 

primeiras filas, circulando nas laterais das cadeiras, ficar em pé no final da 

sala, estar no pátio ou no banheiro era subjetivamente decodificado em 

termos de práticas e possibilidades. 

O cinema também era “palco” e “camarim” das travestis (na época elas 

se auto-definiam assim). A mudança de nome, usual entre os outros 

espectadores, agora não estava articulada apenas ao sigilo e ao anonimato, 

mas a uma mudança na aparência e no próprio corpo. Nessas espectadoras-

atrizes, o cinema encontrava um espetáculo à parte. Parodiando a 

feminilidade ou reinventando o feminino, algumas travestis “faziam vida” 

(prostituição) e, em função da concorrência ou da falta de clientes, 

reclamavam quando tinha muita “bicha” na plateia. Na “hiper-realidade” de 

suas performances, algumas diziam-se mais mulheres do que as mulheres, 

melhores que as atrizes. Numa invocação simultaneamente icônica e 

irônica, apaixonadas por seduzir a partir dos signos que ritualizavam, elas 

transcodificavam os jogos do sexo num jogo total, gestual, sensual, segundo 

o qual, naquele espaço, tudo era maquiagem, teatro e sedução. 

Ali elas encontraram um espaço, não só para a prostituição, mas 

também um espaço de sociabilidade onde, mesmo com a concorrência e 

conflitos inerentes à atividade que desenvolviam, podiam desfrutar, na 

legitimidade de uma “transgressão organizada” (BATAILLE, 1987), laços de 

amizade e solidariedade. Contrastivamente, em relação a uma plateia 

silenciosa e submetida ao anonimato, as travestis se distinguiam ao lançar 

mão não só da fala, mas do riso, da brincadeira, da jocosidade. Se, no 
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cinema, o sexo era o mana, e os signos do sexo, o capital simbólico em torno 

do qual giravam as codificações daquele espaço-território, as travestis, 

melhor do que ninguém, sabiam lançar mão de seu corpo para 

“transubstancializar” o sexo em signos, transformando, como elas diziam, o 

cinema em “teatro”, “camarim”, “terreiro”, “casa”, “rua”, “alpendre”. 

Com as travestis, a sala realizava assim o paradoxo de socialidade e 

anonimato, fantasia e realidade. A sala virava alegoria da travesti, daquela 

que aparentemente se faz passar por outra, que joga com a dubiedade de 

papéis, interstício, mutação. E como alegoria ― que se caracteriza 

justamente por ser uma forma figurada de um pensamento, uma coisa 

representando de fato outra, uma metáfora ou, ainda, um certo elemento da 

narrativa que se remete simbolicamente ao conjunto no qual está inserido ―, 

a noção de plateia modificava-se, porque o tela (espectador) ali era também 

protagonista e fazia sua entrada em cena. 

O escuro ali era, lembrando Barthes (1980), “a cor de um erotismo 

difuso e anônimo”. Mas seria esse escuro e essa transgressão o monopólio de 

pessoas homo-direcionadas? Qual o sentido de figurar aquela experiência em 

um documentário e quais seriam os ganhos disso para uma experiência 

política do sexual? Não seria um investimento fadado ao exotismo voyeur de 

um filme jornalístico? Quando me dispus a filmar o Escurinho do Cinema, 

cheguei a sondar dois ou três frequentadores usuais da sala para uma 

entrevista, mas nunca acreditei que tal empreitada fosse possível. O 

anonimato, o silêncio, a impessoalidade e uma socialidade do tipo “o corpo 

contra a palavra” eram as reivindicações mais presentes ali dentro. Tratava-

se de um escuro sobre-codificado, e, de maneira geral, as pessoas que 

frequentavam o cinema eram patologizadas pelo mundo heteronormativo 

(BUTLER, 2004) como “pervertidas” ou “doentes sexuais”. Tudo se passava 

como se heterossexuais jamais tivessem utilizado o escurinho do cinema em 

suas práticas eróticas e transgressivas. E no entanto, esse jogo erótico do 

proibido e do permitido em uma sala escura tinha sua gênese histórica no 
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momento em que apareceu, no cenário da cidade, esse novo espaço 

sociocultural específico denominado sala de exibição11. 

Conforme já foi destacado, quando pensei na realização de um filme 

sobre a experiência no cinema, a pesquisa de campo já havia sido concluída. 

Eu me valia do trabalho escrito para selecionar os aspectos que considerava 

mais significativos daquela experiência. O filme era guiado pela palavra: 

partia dos achados de campo que eu e Simone Lima, que dirigiu o filme 

comigo, encontrávamos no texto. A dimensão diacrônica do trabalho, 

vinculada a uma pesquisa histórica em arquivos de jornais sobre os rituais 

do cinema, tomou a dianteira. A dimensão propriamente sincrônica da 

pesquisa, textualizada a partir de quase dois anos de “observação 

observadora”12 dos rituais cotidianos e das práticas sexuais no interior da 

sala, não poderia ser filmada por duas razões muito simples: primeiramente 

pela legítima reivindicação de anonimato em torno daquela socialidade e, 

                                            
11 Quando surgiram os filmes tidos como “imorais”, ainda na segunda década do século 

passado, fascinação e medo pairavam no ar: naquele espaço anônimo, povoado, numeroso e 

aglomerado, aquelas imagens poderiam corromper a mais perfeita “índole familiar” e 

desembocar na constituição de “verdadeiras escolas de perversão social”. Em 1916, quando 

efetivamente tem início a polêmica em torno de filmes considerados “indecentes” ou 

“imorais”, os jornais locais davam vozes às críticas da Igreja e das “distintas famílias 

fortalezenses”, contra esses “abusos do cinema”. Em uma matéria publicada pelo jornal 

Correio do Ceará, editada em 30 de maio de 1916, esse jornal chamava a atenção do Grupo 

Severiano Ribeiro para as programações de suas salas, reforçando as críticas que no dia 

anterior haviam sido feitas por outro jornal, também local, acerca das “exhibições indignas” 

e das “fitas altamente Immoraes”, assim se posicionando: “Secundamos o brado dos nossos 

collegas do ‘Diário do Estado’ que ainda hontem manifestaram o desagrado da família de 

Fortaleza, ante o procedimento daquela casa [Cine Polytheama], que se está transformando 

numa verdadeira escola de perversão social” (Jornal Correio do Ceará, Fortaleza, 30.5.16). 
12 Lembro que, na época em que foi realizada essa pesquisa, lancei mão desse conceito para 

demarcar minha opção metodológica pela não participação nas práticas sexuais que 

aconteciam no interior do cinema.  O conceito de “observação observadora” proposto por 

Massimo Canevacci, segundo o qual a observação não mais seria “participante” da ação, 

mas meta-observação, dizia então, tem o mérito de acentuar a reflexividade do 

conhecimento sobre si mesmo, abrindo espaço para se pensar, as interdições que o 

pesquisador deve se colocar para viabilizar uma pesquisa. Chamando a atenção para um 

tipo de observação que “observa a si próprio como sujeito que observa o contexto”, Canevacci 

sugere que “para estabelecer os próprios fundamentos do método, o pesquisador realiza em 

si próprio um doloroso esforço de estranhamento: olhar obliquamente o superconhecido [...] 

com a mesma ingenuidade com que se observa um panorama exótico, com a mesma vontade 

de imersão nessa sedutora diferença. Mas também com a mesma seriedade com que se 

contempla uma obra de arte. Somente depois desta operação dupla ― seja no sentido 

numérico como no de ambivalência (operação metodológica e também psicológico-

comportamental) ― será possível passar à fase mais criativa, a da interpretação, 

atravessando a opacidade da tela tornando-a transparente” (CANEVACCI, 1993, p. 31). 
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segundo, porque o cinema já havia fechado suas portas, dando lugar a um 

processo de reordenação da geografia social das salas de exibição na cidade 

de Fortaleza. No centro da cidade, a pornografia virou destino; as grandes 

salas que antes existiam, fecharam suas portas e “migraram” para os 

shopping centers. Esse processo foi o fio condutor de Cinema Caradura. 

Como não era possível realizar o filme com os  interlocutores com os 

quais eu havia convivido na sala, optamos por entrevistar cinéfilos da cidade 

que falavam, de maneira jocosa e confortável, de suas transgressões no 

“escurinho do cinema”. Eu lamentava deixar de fora do filme toda a riqueza 

etnográfica da socialidade do Cine Jangada, especialmente concretizada nas 

performances de pessoas trans, que frequentavam cotidianamente o cinema. 

Ainda consegui incluir algumas falas de Dediane Souza, uma militante 

trans que falava da experiência das travestis no cinema, destacando que 

este último, para elas, não era apenas um lugar de prostituição, mas um 

lugar “seguro” de convívio diurno, ou seja, uma convivência construída como 

forma de resposta à violência sofrida por elas. 

Assim, ao abordar a realidade do cinema entrevistando “respeitáveis” 

cinéfilos e historiadores tidos como heterossexuais, ou envolvendo a história 

do Cine Jangada na história mais ampla das salas de cinema fortalezenses, 

com seus rituais e transgressões, imaginei estar contribuindo para uma 

equidade nas práticas, sugerindo a despatologização e a desnaturalização do 

escurinho urbano do Jangada como monopólio de pessoas homo-

direcionadas. Cinema Caradura, como intitulamos o filme, estava longe de 

uma antropologia visual compartilhada. As imagens ainda não figuravam 

em minhas incursões antropológicas no sentido da construção de um tipo de 

imagem-conhecimento na qual a dimensão intersubjetiva da pesquisa e o 

jogo lúdico com a câmera atuassem como catalizadores de relações e como 

prática de engajamento reflexivo radical, no sentido, já referido aqui, de 

colaborações comprometidas ou entendimentos imaginários em suas 

consequências. Essas questões surgiram de forma mais intensa a partir das 
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experimentações imagéticas que tiveram lugar no momento da realização de 

O Voo da Beleza. 

 

 

O Voo da Beleza: restituição e experiências compartilhadas 

 

Em dezembro de 1999, dois anos depois da pesquisa realizada no 

cinema, revi algumas das travestis e transgêneros que havia entrevistado. O 

contexto era diferente: não se tratava mais da invisibilidade e da 

clandestinidade de um cinema pornô, mas daquele das mobilizações de luta 

contra a Aids. Nesse novo contexto, algumas mudanças eram notórias. À 

época da pesquisa no cinema, por exemplo, ressignificações como “as” 

travestis e “transgênero” estavam apenas começando no Brasil. Tampouco 

se falaria em transfobia ou de travestilidade (em oposição a denominação 

patologizante de travestismo). Essas mudanças indicavam uma 

repolitização do campo sexual, orientada tanto pelo envolvimento de 

travestis, transexuais e pessoas transgênero na agenda LGBTT, quanto pelo 

surgimento de novas teorias engajadas na crítica à normatização sexual, 

como a Teoria Queer que, desde então, passou a figurar na literatura sobre 

gênero e sexualidade do Brasil como um elemento incontornável de crítica 

cultural13. 

Em janeiro de 2000, financiado pela Capes, parti para um “doutorado 

sanduíche” de dois anos em Paris, vinculado à Escola de Altos Estudos em 

Ciências Sociais e ao Laboratório de Antropologia Social. A agenda política 

do movimento transgênero, tanto aqui, quanto na Europa, lançava louváveis 

                                            
13 A teoria Queer nasceu em certos meios homossexuais e não é falso vê-la como o capítulo 

mais recente da história gay nos Estados Unidos. Ela também responde pelo movimento de 

intercâmbio e crítica da ciência e da identidade realizado pela pós-modernidade. As 

questões que levanta sobre a informação, a legitimidade e a credibilidade das culturas 

minoritárias estão longe de se reduzirem às sublimações intelectuais de uma orientação 

sexual particular. Tampouco trata-se de “eloquentes zombarias” e “celebrações 

inconsequentes” de uma teoria comprometida com a cansativa construção de slogans. 

Algumas ferramentas conceituais que a teoria Queer oferece indagam sobre as relações 

entre a cultura majoritária (cientificista, falocêntrica e heterocentrada) e sobre a 

possibilidade e o valor dos processos de subjetivação comunitários. 
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questionamentos aos trabalhos acadêmicos, saudava o surgimento de 

pessoas trans como “intelectuais orgânicas” e lideranças políticas, e 

recusava a abordagem de sua experiência como algo restrito à prostituição. 

Do ponto de vista teórico, a experiência trans passou a figurar como 

experiência privilegiada na compreensão da dimensão performativa dos 

lugares de gênero, questionando binarismos, como homem e mulher, 

masculino e feminino. Tal experiência interpelava, assim, não apenas a 

construção naturalizada da sexualidade, mas, pela via da crítica à noção de 

normatividade, questionava também os movimentos feminista e 

homossexual. 

Para travestis e transgêneros, a “desconstrução” dos sexos não 

constitui apenas uma questão teórica, mas uma prática concreta. Elas 

ressignificam a representação social da feminilidade e do corpo feminino em 

signos que são por elas apropriados e dos quais se servem em suas práticas 

sociais. Estas práticas convidam a repensar o processo de construção social 

dos sexos, bem como os fundamentos sociais da produção individual de uma 

aparência e de uma identidade de sexo, de gênero ou performativa. A 

experiência de travestis e transgêneros possibilitava agora mostrar, de uma 

maneira geral, a importância do corpo na formação das identidades, ou 

melhor, na constituição de alteridades e territorialidades dissidentes. 

O livro “O Voo da Beleza: experiência trans e migração” (VALE, 2013), 

resultado de minha pesquisa no doutorado, abordou aspectos constitutivos 

da experiência transgênero, pensados a partir dos efeitos de liberdade e 

miséria dos processos migratórios. O sentido e algumas das significações 

desse deslocamento, sua importância para as pessoas trans e o trabalho 

sexual são analisados a partir de um trabalho de campo de longa duração. Se 

ultrapassar limites constitui o ethos mesmo da experiência travesti e 

transgênero, a partir daquilo que elas denominam de “processo de 

feminilidade”, a Europa ensejava o coroamento de uma vida vivida em 

fronteiras e ultrapassagens. Nesses deslocamentos, “descer em Paris” se 

apresentava como “sonho dourado” de pessoas que cedo conheceram a 
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injúria, a violência doméstica e encontraram, na prestação de serviços 

sexuais, uma fonte de renda. Os processos migratórios, a conquista de novos 

territórios e o intercâmbio de informações e experiências são constitutivos 

dessa “efervescência de significados” relativos à visibilidade transgênero. 

Hedonistas ou não, as reverberações do assim chamado “voo da beleza” são 

mais intensas do que podem parecer. 

A experiência travesti e transgênero, vivenciada como reinvenção de si 

e como construção corporal e existencial dissidente em relação às normas de 

gênero, constitui um lugar privilegiado para a compreensão das experiências 

de contato ou contrastivas. Se o imigrante, originalmente, é atopos (SAYAD, 

1998), sem lugar, desclassificado, inclassificável, então travestis, 

transexuais e transgêneros acumulam como que homologias de “não-

lugares”. O estigma “imigrante” amalgama com outras posições e disposições 

sociais. Tudo se passa como se houvesse um traço geral, uma espécie de 

“estrutura comum de inferiorização”, que demanda a todo momento - mas 

especialmente nos momentos de conflito - pela memória do sentido do 

posicionamento que o estrangeiro ocupa em território “alheio”. Em Paris, por 

exemplo, não é incomum, em um bate-boca no supermercado, na farmácia, 

nas calçadas, que uma interpelação do tipo “volte para a sua terra” (“rentrez 

chez vous”) ecoe e mobilize os significados do que seja pertencimento, 

Estado, Nação. 

Além da referência queer neste trabalho, optei também por 

textualizar14 o material coletado a partir da categoria de “experiência”, tal 

como foi pensada por Victor Turner (1987). Falar de travestis e transgêneros 

referindo-se sempre a esse conceito é nadar na contra corrente da ortodoxia 

estrutural-funcional, com seus modelos fechados e estáticos de sistemas 

                                            
14 A textualização é pensada aqui como uma “pré-condição para a interpretação”.  Trata-se, 

segundo Clifford, de “um processo pelo qual o comportamento, as tradições, as ações rituais 

etc., não escritas, vêm a ser ‘fixadas’ (como algo com um significado), ‘autonomizadas’ 

(separadas por uma específica intenção autoral), tornadas ‘relevantes’ (para um mundo 

contextual) e ‘abertas’ (para a interpretação por um público competente). O comportamento 

assim transformado se torna suscetível à ‘leitura’, um processo que não depende mais de 

interlocução de um sujeito presente” (CLIFFORD, 1998, p. 197). 
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sociais. E ao falar de experiência, não fazia referência apenas à cognição ou 

aos dados do sentido (sense data), mas também aos sentimentos e 

expectativas. Pensava a experiência, não apenas como “o sumo diluído da 

razão”, mas como tudo o que, do vivido, mostra-se também em imagens e 

impressões, reminiscências e atualizações. Assim, a realidade primeira é a 

experiência vivida como pensamento e desejo, palavra e imagem. Levar em 

consideração os sentimentos e as expectativas em um trabalho sobre vidas 

travestis e transgêneros em circunstâncias extremas que envolvem a 

migração, o não reconhecimento de seus nomes sociais e, em muitos casos, a 

Aids, parecia-me incontornável. Mas como se inserir nessa realidade com 

uma câmera? Como fazer-se credível diante de uma realidade com tantos 

conflitos? Como transformar essa realidade de pesquisa, com tantas 

demandas emergenciais, em um projeto colaborativo? 

Durante o trabalho de campo, a exemplo daquele realizado na sala de 

cinema, a utilização da câmera foi restringida pela resistência que algumas 

tinham em ser filmadas. Apesar da pesquisa não se limitar à atividade 

profissional das pessoas trans, abordando as condições de moradia na 

Europa, o trabalho nas associações e as relações de solidariedade existentes 

entre elas, uma parte considerável do trabalho foi realizada no Bois, onde 

pessoas trans do mundo inteiro lançavam mão do trabalho sexual como meio 

de vida na Europa. Minha presença no ônibus da associação PASTT com 

uma câmera, nas “noitadas de prevenção”, especialmente em função da 

situação irregular de algumas dessas imigrantes, levantava suspeitas e 

havia sido gentilmente interditada pela presidente da associação. 

Concentrei meus esforços na etnografia da experiência trans e abandonei 

temporariamente o projeto de realização desse novo documentário. Defendi 

a tese em 2005, mas retornei várias vezes à Paris, sempre em contato com 

minhas interlocutoras. A possibilidade de voltar para a coleta das imagens 

deu-se em 2010, quando consegui um financiamento e retornei com uma 

equipe de dois câmeras e um produtor para realizar o Voo da Beleza.  
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A clivagem entre pessoas transgêneros “com papel” e “sem papel” foi a 

ideia condutora na realização desse documentário. Os dados coletados no 

trabalho de campo sinalizavam para importância que era atribuída ao fato 

de “ter os papéis”, inclusive como possibilidade de não realização do temido 

“voo da beleza”. Para a elaboração de um esboço de roteiro, parti de uma 

reflexão de Marisa Peirano (2009) sobre os “documentos de identidade”. Tais 

documentos consistem naquilo que Latour (2007 apud PEIRANO, 2009) 

denomina de Plug-ins. Esses últimos participam de uma dinâmica que se 

traduz em reconhecimento e identificação: 

 

reconhecemos uma face familiar em um grupo de pessoas por 

sua postura, gestos e pequenos detalhes. Identificar alguém 

que nunca vimos antes é um procedimento diferente: temos 

que comparar a descrição de traços individuais presentes em 

um documento, por exemplo, e a pessoa em questão 

(LATOUR, 2007, apud PEIRANO, 2009, p. 53-80). 

 

Os Plug-ins são “subjetificadores”, “personalizadores” ou 

“individualizadores” e fazem parte de cosmologias. São, como destacou 

Peirano (PEIRANO, 2009, p. 76) “esses amuletos cobiçados por uns, objetos 

restritivos e indesejáveis para outros, nossos duplos que não podemos perder 

de vista. Eles têm sentido e vida própria”. Foi essa preciosa pista que abriu 

a narrativa fílmica do “Voo da Beleza”. Naquele contexto, os documentos de 

identidade eram duplamente reivindicados. Primeiramente, pelo 

reconhecimento, por parte das trans, de seus nomes sociais e, em segundo 

lugar, como visto de permanência no território francês. 

Coletamos o material em 22 dias. Os contatos haviam sido feitos 

previamente, por telefone ou e-mail. Olhando para esse processo 

retrospectivamente, considero que, se por um lado, a grande familiaridade 

que eu nutria com algumas de minhas interlocutoras durante a realização 

da etnografia possibilitara-me um acesso quase irrestrito às suas 

experiências, por outro, o fato de aterrissar em Paris para a realização de 

um documentário com uma equipe de pessoas que elas desconheciam, 

poderia ter colocado sérios riscos à sua efetivação. Nos anos que 
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antecederam a coleta das imagens, em 2005, 2007, 2009, eu havia restituído 

para elas trechos dos “roteiros sexuais”15 de suas vidas, narrados na tese. 

Havia utilizado, como é de praxe, nomes fictícios, e a recepção desse 

material contribuía tanto para a análise das condições de produção dos 

dados etnográficos, quanto para a própria construção da problemática da 

pesquisa. Essas situações de restituição tinham (e têm) o sentido de instituir 

um jogo ético e intelectual imperativo na pesquisa colaborativa, abrindo 

espaço para o exercício ao direito de vigilância sobre as representações que 

são produzidas sobre elas no discurso cientifico. No horizonte de uma 

pesquisa participativa, não me interessava tê-las como meras “informantes”, 

mas como “parceiras epistêmicas” (DE LARGY HEALY, 2011) atuando 

diretamente na produção do corpus científico que diz respeito as suas 

experiências de vida. 

Eu teria evitado alguns problemas se tivesse tido a oportunidade de 

fazer um trabalho de restituição com as imagens de O Voo da Beleza 

análogo ao que fiz para ao trabalho escrito. Como a coleta das mais de 30 

horas de imagens para este filme foi feita de forma pontual, no período de 

três semanas, não havia tempo para visualizar o material com elas e 

tampouco elas poderiam estar presentes no momento da edição do filme, 

pois, uma vez realizada a coleta, eu retornaria para o Brasil para finalizar a 

edição. Se o filme contava com o trabalho prévio de restituição realizado 

para escrita da tese, no trabalho com as imagens, o mesmo só foi acontecer 

posteriormente, com o filme editado, em meio à realização de um novo filme, 

durante o período do pós-doutorado. Mas efetivamente aquele trabalho de 

                                            
15 Heilborn destaca que valores e práticas sociais modelam, orientam e esculpem desejos e 

modos de viver a sexualidade, dando origem a “carreiras sexuais/amorosas” ou “roteiros 

sexuais”. Para Heilborn, essa ferramenta conceitual tem o mérito de poder cotejar as 

trajetórias e cenários sexuais distintos, seja pelo prisma de classe, seja pelo de gênero. A 

autora ressalta que “a sucessão de experiências, as datas e circunstâncias em que ocorrem, 

os intervalos entre elas e seus desdobramentos – em suma, o desenrolar dos eventos – 

traduzem-se em roteiros sexuais, delineados sobre um pano de fundo onde se combinam as 

diferentes marcas sociais que delimitam o campo de possibilidades dos indivíduos: origem e 

classe social, história familiar, etapa do ciclo de vida em que se encontram, as relações de 

gênero instituídas no universo em que habitam. Todos esses elementos fornecem as balizas 

para o processo de modelação da sujetividade, entendido como as circunstâncias sociais e 

biográficas que ensejam o sentido do eu” (HEILBORN, 1999, p. 40-41). 
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restituição realizado na tese foi fundamental, especialmente no momento 

das entrevistas filmadas. A familiaridade com suas experiências e a empatia 

que eu gozava entre o grupo, me possibilitava abordar questões já 

conhecidas, conduzindo os diálogos a partir de alguns eixos sobre os quais eu 

já havia textualizado e discutido com elas: experiência no Brasil e migração, 

violência doméstica e estigmatizacões sociais, modificações e performances 

corporais, militância política e engajamento na associação, trabalho sexual e 

perspectivas de retorno para o Brasil, dentre outros. Como se pode observar, 

uma atitude metodológica de exposição, baseado no registro escrito, ainda 

predominava em minha maneira de pensar a antropologia visual. 

Finalizei a edição do filme em 2012 e parti novamente para Paris 

para realizar o lançamento de O Voo da Beleza. Mostrei o filme em Paris na 

Maison du Brésil, e depois em Toulouse e Estrasburgo. A recepção do filme, 

em termos gerais, foi boa, mas, como toda recepção, contextual e sujeita às 

conjunturas políticas relativas ao conteúdo filmado. O momento era 

particularmente denso no que tange à imigração, à prostituição e à Aids. A 

onda anti-migratória, em determinados momentos mascarada de “bom-

mocismo” contra o proxenetismo e o tráfico de seres humanos, aumentava. 

Se muitas trans saudaram o filme por ter mostrado uma visão positiva e 

engajada da experiência transgênero, narrando “a vida como ela é”, outras 

(poucas) o criticaram por ter abordado aspectos que julgavam 

“inapropriados”, como a cafetinagem entre aquelas que vivem do trabalho 

sexual e uma certa ênfase nesse último. As imagens entretanto, 

possibilitaram uma aproximação e uma apreciação de meu trabalho que 

jamais teria caso tivesse ficado apenas na etnografia escrita. 

O que significa, então, para o pesquisador/a engajar-se numa 

problematização da restituição? É preciso arcar com o ônus de possíveis 

conflitos de interpretações que a perspectiva da restituição coloca em cena. 

Ela pode indicar uma quebra na empatia ou abalar a crença de uma 

experiência mimética e de identificação recíproca (como aconteceu quando se 

tratava apenas do trabalho da tese de doutorado). Ela pode ainda 
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desencadear um processo segundo o qual a autonomia necessária para a 

construção da problemática da pesquisa fica hipotecada pelos humores e 

rumores da discordância ou dos conflitos de interesses, como foi o caso do 

lançamento de O Voo da Beleza, quando uma dissidência na Associação 

PASTT influenciou algumas leituras negativas do filme. O jogo que a 

restituição estabelece indica um lugar preciso: ela implica em relações de 

poder e dominação pensadas em termos macro e microscópicos, cuja 

capilaridade se estende por todo o tecido social. Nos momentos de embate 

em torno da restituição, a reivindicação pela representação legítima e pelo 

uso legítimo dessa representação concentra, condensa, atualiza e revela 

essas lógicas políticas. De uma maneira ou de outra, a restituição é algo 

esperado pelos/as interlocutores/as da pesquisa. Para Zonabend, 

 

a restituição participa de todo o processo de pesquisa, desde 

seu começo. De alguma maneira ela faz parte do contrato 

implícito entre observador e observado (…) e, em suma, 

garante tanto a veracidade dos propósitos como a fidelidade 

de sua retranscrição. Ela funciona como um controle a 

posteriori da pesquisa. Ela tem portanto, uma dupla função: 

deontológica e epistemológica (ZONABEND, 1994, p. 4). 

 

Ou seja, falar de restituição significa que essas experiências de 

retorno dos dados coletados ou contra-dádivas textuais e imagéticas não 

constituem eventos separados da pesquisa. Ao contrário, são nesses 

momentos privilegiados do trabalho de campo que as pretensões de 

objetividade são colocadas sob suspeita, e nos quais tem lugar um processo 

comunicativo que implica necessariamente aquele ensinamento 

hermenêutico da “fusão de horizontes”. Fusão aqui não significa harmonia 

ou equilíbrio, mas um processo argumentativo no qual os sujeitos levantam, 

a partir de atos (performáticos) de fala, tanto “pretensões de validade” em 

relação à "verdade” dos achados do campo e da análise empreendida, quanto 

em relação à “veracidade" dos sentimentos e do tipo de envolvimento que a 

experiência de campo pôs em prática. 

A restituição implica naquilo que existe de “contratual” entre 
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pesquisadores/as e interlocutores/as; é parte integrante de todo o processo de 

pesquisa e não apenas um a posteriori. O ideal é que ela consiga implicar 

os/as interlocutores/as concernidos/as durante todo o processo de pesquisa, 

desde a formulação do problema a ser estudado. Uma atenção particular em 

relação à confidencialidade das identidades ou à omissão de lugares, redes e 

imagens, especialmente quando há dissidências e rupturas sem retorno, é 

necessária para a manutenção do bom andamento da pesquisa. Afinal, dirá 

Flamant: 

 

o objetivo da análise etnológica não consiste tanto em contar 

o que se passa em um lugar preciso entre tal ou qual pessoa, 

mas desvelar as lógicas sociais e simbólicas incorporadas 

nesses lugares e nas práticas desses autores. Mascarar as 

identidades serve para criar uma alteridade entre os atores 

reais e suas personagens, relativizar o caráter 

potencialmente sensacionalista da descrição dos fatos, 

preservando o objeto da pesquisa no centro do texto. Tal 

exercício necessita uma distinção clara entre as informações 

fundamentais para a análise e as informações anexas ou 

passíveis de serem transpostas de uma situação à outra 

(FLAMANT, 2005, p. 142). 

 

No caso do texto antropológico, tal empenho talvez seja mais fácil do 

que quando se trata da restituição de imagens, em que uma suavização 

tática da linguagem é impossível. Existe ainda, segundo Flamant (2005), a 

necessidade de iniciar a restituição textual e, eu diria, imagética, somente 

depois que a perspectiva da análise esteja relativamente estabilizada, 

optando, prioritariamente pelas pessoas concernidas e que disponibilizaram 

seu tempo para a pesquisa. Essa precaução pode evitar muitos mal 

entendidos, além de ampliar o espaço para a dimensão dialógica da 

pesquisa. Pontos de vista distintos dão lugar a debates e, tanto o 

pesquisador, quanto seus/suas interlocutores/as, são autônomos em relação 

as suas interpretações, mesmo se os lugares sociais de onde falam sejam 

distintos. Ou seja, a restituição, para os/as interlocutores/as, não é possível 

de ser realizada nos mesmos termos da restituição que se endereça à 

comunidade científica. Ela supõe um discurso diferente, levando-se em 



186 

Tessituras 
 

VALE, Alexandre Fleming Câmara. Por uma estética da restituição: notas sobre o uso do vídeo na pesquisa 
antropológica. Tessituras, Pelotas, v. 2, n. 2, p. 162-200, jul./dez. 2014. 

consideração que o saber comum e o saber científico possuem especificidades 

que lhes são próprias e nem sempre são compatíveis no que se refere ao 

entendimento de seus conteúdos. Nesse contexto, encontrar formas mais 

brandas de falar dos conflitos ou uma ética do bem dizer, especialmente no 

que tange a análises que precisam ser amadurecidas, não significa 

manipulação ou falta de sinceridade, mas sim uma tática de proteção da 

autonomia do/da pesquisador/a, evitando que ela ou ele tenha sua 

autonomia hipotecada. 

Essas apreciações, na verdade, estão no cerne do empreendimento da 

antropologia visual informada pelas situações de teatralização 16  da 

restituição. Somente levando a sério a recepção e apropriação das imagens, o 

antropólogo pode efetivamente garantir a eficácia da dialogia e do trabalho 

colaborativo. A autoria é um risco, primeiramente para as pessoas 

concernidas e, em segundo lugar, para o etnógrafo, que não faz parte, 

diretamente, da comunidade moral pesquisada. O empreendimento 

colaborativo, além de propor uma partilha em torno do poder que possui 

aquele que irá figurar, por meio de recursos técnicos, uma determinada 

imagem do grupo, também evita os riscos de ver seu trabalho abjurado. As 

“boas intenções” de uma autoria não mediada nunca são suficientes para a 

pretensão de um trabalho que se quer simétrico, respeitoso e engajado. Ao 

mesmo tempo, levando-se em conta o agenciamento e a indeterminação da 

imagem fílmica, é preciso muito investimento e muita habilidade para o 

estabelecimento do consenso ou de um uníssono em relação ao que foi feito. 

                                            
16  Para Bellagarde, a restituição implica em teatralização, no sentido empregado por 

Gofman e Turner de dramaturgia social. “A restituição”, diz o autor, “faz parte de uma 

espetacularização (mise en spectacle) do objeto de estudo, ela é uma representação 

destinada a um público. Trata-se de um espetáculo social no qual estamos implicados em 

graus variados e onde o retorno das informações deve ser feito de uma forma acessível ao 

público visado. Dessa forma, ela produz uma representação do objeto e, nesse sentido, ela é 

tanto uma mise en scène de sentimentos, uma ordenação das sensações quanto uma 

formalização (mise en forme) dos fatos observados, um logos. Essa mise en scène ou 

espetacularização supõe a identificação do público concernido, pois ela é diretamente 

dependente da natureza desse público e de sua capacidade em reconhecer o discurso que ele 

recebe. A restituição é teatralização” (BELLAGARDE, 2003, p. 99). 
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A ideia de uma experiência de aprendizado é vital na produção de um 

filme etnográfico. A empreitada de comunicar um entendimento sobre a vida 

“alheia”, especialmente quando se trata de dimensões que envolvem a 

sexualidade e o gênero, supõe um árduo trabalho, bem como o empenho em 

compreender que a figuração de uma realidade específica não se reduz ao 

mero conhecimento técnico. Paul Henley, referindo-se a essa compreensão 

do processo fílmico, destaca que 

 

o papel potencialmente mais recompensador para o filme na 

antropologia é de um instrumento para comunicar um 

entendimento da experiência incorporada de modos diversos 

de vida experimentada. Fazer um filme que comunica tal 

entendimento a uma audiência de vivência cultural diferente 

daquela dos sujeitos requer altos níveis de habilidades, tanto 

técnicas, quanto estéticas, de autoria na filmagem. Isso não 

pode ser feito simplesmente apontando-se a câmera na 

direção certa e ligando-a, como se ela não fosse mais do que 

um espelho refletindo a natureza (HENLEYb, 2009, p. 103). 

 

Para ele, a questão que se coloca em relação à autoria não recai sobre 

até onde pode ir a manipulação de autoria do material filmado e o que é 

aceitável na realização de filmes etnográficos, mas sim “que grau e que tipo 

de manipulação do material filmado são compatíveis com os objetivos 

intelectuais gerais e o posicionamento ético da antropologia contemporânea” 

(HENLEYb, 2009). 

Nesse contexto, a experiência da restituição desempenha um lugar 

fundamental. Se a antropologia sempre prezou por uma abordagem da 

experiência de pesquisa na perspectiva de uma relação de empatia, 

traduzida na habilidade em se colocar "no lugar do outro", então, a 

problemática de restituição, também ela, deve ser pensada nesses termos. 

Ou seja, a restituição não deve ser analisada apenas pelo ponto de vista do 

antropólogo e das consequências da relação que ele ou ela estabelece com 

seus interlocutores/as. Além de ser um dado relacional, a restituição é 

também uma experiência territorializada, ou seja, tributária da lógica social 

e simbólica que anima o contexto espacial e histórico no qual as relações 

estão inseridas. Nesse sentido, seguindo a reflexão de Flamant (2005), o 
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ponto de vista do Outro na situação de recepção das informações restituídas 

dialoga com as relações de poder e dominação na qual os/as interlocutores/as 

estão inseridos/as. Não há nada a ganhar com uma atitude de 

“etnocentrismo moralizador” do pesquisador defensivo que gasta todos os 

seus cartuchos para denunciar as "estratégias de manipulação” 

empreendidas por seus/suas interlocutores/as, sem buscar compreender 

minimamente as razões de tais atitudes e de suas recusas. Especialmente 

para a antropologia, que originalmente se define como uma disciplina 

empenhada na compreensão de populações minoritárias, levar a sério as 

recusas e analisar o contexto social no qual se inserem, identificando as 

reverberações e as consequências que as revelações do antropólogo terão em 

suas vidas, parece ser um caminho mais fecundo para uma antropologia que 

se pretende simétrica (GOLDMAN, 1999). Compreender o tipo de relações 

que os/as interlocutores/as constroem, explícita ou implicitamente, em 

relação ao antropólogo nesses momentos de restituição retira esse último do 

pedestal imaginário que a academia criou para ele. 

As experiências subsequentes ao Voo da Beleza, pensadas a partir de 

uma antropologia da restituição e dos “10 mandamentos do cinema 

observacional” 17 , tornaram mais densas a minha relação com as 

protagonistas da pesquisa. E também mais sinceras, na medida em que os 

                                            
17 Angela Torresan, professora no Centro Granada de Antropologia Visual, destaca que Paul 

Henley chama algumas de suas regras práticas em relação ao processo de filmagem e de 

edição de “os 10 mandamentos do cinema observacional”. Tais regras dizem respeito a: 1. 

Ausência de roteiro pré-definido, mas planejamento mínimo; 2. Ausência de direção, essa 

deve ser em colaboração com os protagonistas para que se possa identificar situações boas a 

serem filmadas; 3. Ausência de uso de tripé, a não ser para planos gerais, ou panoramas, 

planos inclinados, etc.; 4. Ausência de entrevistas; testemunhos são preferencialmente 

gravados enquanto a pessoas está envolvida em alguma atividade, ou no seu próprio 

ambiente; conversas com o câmera, conversas entre os protagonistas são preferíveis do que 

entrevistas formais; 5. Um estilo de filmagem que não chame atenção para sua própria 

estética, beautiful shots, mas que respeite regras básicas de bom enquadramento, 

movimentos de câmera estável e suave. No que tange às regras relativas à edição, seus 

“mandamentos” prosseguem assim: 6. Ausência de narração do tipo analítica, sala de aula. 

Mas se há necessidade de fornecer informação contextual, a voz deve ser do próprio 

cineasta, informal e em diálogo com o filme; 7. Uso de música deve ser diegético, ou seja, 

deve emergir de situações filmadas; 8. Ausência de efeitos especiais; 9. Edição que respeite 

a cronologia dos eventos e mantenha, o mais possível, a estrutura das cenas; 10. As regras 

acima não devem ser quebradas, a não ser quando necessário ou apropriado (TORRESAN, 

2014, p. 7-8). 
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conflitos de interpretações foram contornados. A colocação em cena de uma 

estética da restituição, na artesania de “Dom e Beleza”, possibilitou 

circunscrever tensões próprias àquela experiência e permitiu um tipo de 

reflexividade compartilhada que reverberou nessa nova montagem do 

trabalho, viabilizando o diálogo em torno das escolhas, decisões e 

consequências da figuração que seria mostrada para um público mais amplo. 

Pela via da estética da restituição, o contra-dom visual trouxe também para 

a cena da pesquisa a dimensão coletiva e relacional do trabalho de campo, 

oferecendo um produto final no qual as protagonistas podiam se reconhecer 

enquanto parte constitutiva dos resultados apresentados. Além disso, os 

debates em torno do que seria viável ou não apresentar implicou na 

tematização dos sentimentos como base da relação de respeito estabelecida. 

 

  

À guisa de conclusão: a estética da restituição como guia no fazer 

antropológico 

 

Na pesquisa em ciências sociais, a reflexividade e a restituição devem 

ser tomadas como âncoras do trabalho antropológico de campo e como 

marcadores conceituais para pensar a ideia de autoria ou de autorias, no 

plural. A autoria implica em compreender os fenômenos, não como “reflexo 

do real”, mas como uma construção do espírito que levanta problemas. Isso 

implica “vigilância crítica” em relação aos lugares de enunciação do 

pesquisador. Como esses lugares afetam a produção do conhecimento 

antropológico? Como eles devem ser pensados no momento da produção 

fílmica? A discussão sobre a autoria inclui necessariamente uma reflexão 

sobre a autoridade etnográfica e sobre como essa última se constrói no 

tríplice movimento que envolve empatia, distanciamento e controle das 

transferências, pensados a partir das demandas ou solicitações de 

nossos/nossas interlocutores/as. 

Mesmo reconhecendo que o trabalho de campo é uma atividade 



190 

Tessituras 
 

VALE, Alexandre Fleming Câmara. Por uma estética da restituição: notas sobre o uso do vídeo na pesquisa 
antropológica. Tessituras, Pelotas, v. 2, n. 2, p. 162-200, jul./dez. 2014. 

coletiva, deve-se atentar também para a sua assimetria fundamental, aquilo 

que poderíamos denominar, com Geertz (2001), de “ironia antropológica”, 

entendida aqui como experiência assimétrica e passível de envolver relações 

de poder. Nesse sentido, o interesse do pesquisador deve voltar-se, em um 

primeiro momento, para a maneira como se estabelece o contrato e as 

negociações de interesses – nem sempre convergentes – entre pesquisadores 

e colaboradores. E, em seguida, para os “lugares silenciados” no processo 

que envolve as estratégias de campo e os lugares de enunciação do 

pesquisador. Como contornar essas assimetrias? Como tentar garantir que a 

inspiração do observador se aproxima de forma fidedigna da inspiração 

coletiva que ele observa? Como pensar a importância do envolvimento 

dos/das protagonistas na construção dos significados e sentidos de um texto 

ou de um filme? 

A tematização da restituição dos resultados da pesquisa talvez 

indique um caminho para contornar tais problemas. Ela é percebida pelos 

antropólogos como uma restrição recente. Ela não se aplicava, por exemplo, 

aos trabalhos de campo tradicionais, realizados além-mar, quando a 

distância geográfica e o não acesso aos resultados do trabalho pelas 

comunidades concernidas, desempenhava o papel de garantir uma 

objetividade inquestionável em relação aos achados de campo. Os tempos 

mudaram e a diferença deixou de habitar terras estrangeiras, se é que um 

dia habitou! Na passagem de uma etnologia das sociedades de tradição oral 

para as sociedades da escrita, da informação e da comunicação, os antigos 

“informantes” agora se “informam” literalmente a respeito do que é dito 

sobre eles a partir do acesso aos trabalhos etnográficos, sejam eles textuais 

ou fílmicos. Eles e elas interpelam os feitos antropológicos, produzem seus 

“intelectuais orgânicos”, criam suas modalidades de controle em relação ao 

que é escrito ou visto sobre eles e nos interpelam sobre as consequências de 

nossas revelações. 

A preocupação fundamental com a reflexividade é o que permite ao 

pesquisador gestar um tipo de escuta e de olhar atentos às demandas ou 
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solicitações de seus/suas colaboradores/as. Essas solicitações emergem no 

contato direto e de longa duração e interpelam o pesquisador, descentrando 

o “esquema referencial operativo” ou as disposições não questionadas do 

“capital simbólico” que o pesquisador/a carrega consigo quando vai a campo. 

Como nos lembra a Barros (2014, p. 6), “os projetos de pesquisa são 

desenhados distantes do campo, respondendo a interesses e dinâmicas da 

academia e/ou do tipo de debate suscitados pelas experiências e contextos 

socioculturais dos pesquisadores”. Nessa perspectiva levantada pela autora, 

qual o sentido em operar o que ela denomina de uma “etnografia da 

etnografia” ou ainda de “objetivação do sujeito da objetivação”? Como tal 

reflexão afeta ou põe em jogo a definição da autoria? Sem essa “vigilância 

crítica” não há, diz a autora (BARROS, 2014, p. 6), como “olhar a si mesmo 

durante todo o processo da pesquisa”, “flexionar-se” ou retornar 

constantemente “à problematização sobre a autotransformação durante suas 

próprias ações”. Dito de outra maneira, a restituição que é realizada para 

nossos pares, não pode mais deixar de ser informada pela restituição 

realizada para nossos/nossas interlocutores/as. 

A objetivação do sujeito da objetivação demanda uma interpelação ao 

próprio saber antropológico e à maneira como ele concebe a alteridade. Em 

que sentido a estética da restituição poderia contribuir nessa interpelação? 

Ela não deveria, necessariamente colocar em cheque a estranha relação que 

a antropologia estabeleceu com o tempo e a historicidade? Lembro aqui da 

reflexão de Johannes Fabian (2013) acerca do “alocronismo fundacional da 

antropologia” 18 , ou seja, a tendência irrefletida de algumas tradições 

                                            
18 Em “O Tempo e o Outro: como a antropologia estabelece seu objeto”, Fabian (2013) 

realiza uma meta-análise do projeto antropológico em geral e uma desconstrução de suas 

formações temporais realizadas. O autor parte de três noções dependentes entre si:  a ideia 

de uma orientação alocrônica e fundacional na antropologia tem como correlato a ideia da 

negação da coetaneidade às sociedades estudadas pelos antropólogos e essa, por sua vez, 

sugere um uso esquizogênico do Tempo. Tudo se passa como se o Outro, nos trabalhos 

antropológicos, deixasse de ser contemporâneo de nós mesmos. Esse é o sentido da negação 

da coetaneidade, uma operação epistemológica e política que implica em uma localização 

hierarquicamente distanciada do Outro que suprime a simultaneidade e a 

contemporaneidade do encontro etnográfico. Nisso consiste o alocronismo fundacional da 

antropologia, localizado por Fabian não apenas no evolucionismo mas em todos os discursos 
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antropológicas em construir e instrumentalizar objetos antropológicos como 

incorporações de tempos passados, narrados no eterno “presente 

etnográfico”. Tal perspectiva marcou profundamente o conhecimento 

antropológico, não apenas no que tange à história, mas também no que se 

refere à intersubjetividade fundante do processo de pesquisa e as relações de 

poder implicadas nesse último. Esse “rebaixamento diacrônico do Outro”, 

essa negação da coetaneidade, coloca antropólogos e seus leitores em uma 

estrutura de tempo privilegiada, ao passo que desterram o Outro para um 

estágio de desenvolvimento inferior. 

As reverberações de uma perspectiva alocrônica do saber 

antropológico tem como consequência uma verticalização do conhecimento. 

O trabalho de campo deve caminhar para uma compreensão do tempo de 

“seu” outro como “comunhão cotemporal” de experiências, de inclusão do 

Outro no Tempo antropológico, contornando assim a discrepância entre a 

esfera intersubjetiva do trabalho de campo e o rebaixamento diacrônico do 

Outro. Nesse sentido, a utilização de uma abordagem compartilhada no 

processo de filmagem não poderia ser pensada como uma forma de resposta 

a essa epistemologia da relegação temporal e da participação efetiva no 

processo de produção do conhecimento, mediado agora pela estética? Ou, 

dito de outra maneira, tal como uma resposta a essa ausência crítica da 

antropologia, em que a intersubjetividade passa a ser pensada por meio da 

mediação fílmica colaborativa e horizontal, recuperando assim a estética 

como guia no fazer das disciplinas retórico-humanistas? Finalmente a 

estética estaria assumindo o lugar que lhe é conferido na inteligibilidade das 

construções sociais de conhecimento, retomando faculdades até então 

relegadas a segundo plano, como a sensibilidade, os sentimentos e a 

criatividade?  

                                                                                                                                
objetificantes de uma antropologia cientificista. O funcionalismo, o culturalismo e o 

estruturalismo também não resolveram, segundo Fabian (2013, p. 57), a questão do tempo 

universal: “eles a ignoraram, na melhor das hipóteses, e negaram sua importância, na pior 

delas”. Afinal de contas, dirá Fabian (2013, p. 70) “É preciso imaginação e coragem para 

conceber o que aconteceria ao Ocidente (e à antropologia) se sua fortaleza temporal fosse 

subitamente invadida pelo Tempo de seu Outro”. 
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A suposição da estética como aquela que vai refletir ou orientar a 

reflexão no fazer das disciplinas retórico-humanistas é uma das 

problemáticas mais pertinentes levantadas hoje no cenário das ideias. Ao 

que tudo indica, é pela reflexão estética que as ciências sociais encontram 

alternativas para  pensar para além de algumas das dicotomias que marcam 

sua trajetória: explicação nomotética e interpretação idiográfica, objetivismo 

e subjetivismo, explicações causais e explicações racionais, qualitativo e 

quantitativo... Especialmente hoje, quando lembramos das críticas de 

Gadamer (1977) em relação ao metodologismo da ciência e à pretensão desta 

última em ser  a única verdade válida, hierarquicamente superior à verdade 

que existe no mito, na arte, na religião e/ou na imagem, superar esses 

binarismos tem se colocado como uma urgência nas ciências sociais. Se a 

estética já foi chamada de “a prima pobre da lógica”, ligada às “faculdades 

inferiores” como a sensibilidade, a memória, a imaginação e os sentimentos, 

penso que seu lugar não mais pode ser denegado por aqueles que pretendem 

refletir sobre teoria social para além do viés das “claras e distintas” ideias 

cartesianas. 

Geertz (2001, p. 46) está correto ao dizer que “a vocação para aplicar o 

‘método científico’ à investigação dos assuntos humanos é uma vocação para 

confrontar diretamente o divórcio entre a razão e o sentimento”. Esse último 

é central para a construção da autoria. Descortinar o lugar que a partilha de 

sentimentos desempenha no trabalho de campo mediado pela utilização da 

câmera em situações de restituição é particularmente interessante para 

pensar as noções de reflexividade da subjetividade e de autoria na narrativa 

antropológica, em que normalmente os sentimentos são considerados como 

prejudiciais e as “representações explícitas da presença do autor tendem, 

como outros embaraços, a ficar relegadas aos prefácios, notas ou apêndices”, 

como destaca o referido autor em sua reflexão sobre o “dilema da 

assinatura”. A ideia de um substrato coletivo para as emoções ajuda a situar 

a dimensão afetiva das trocas comuns, bem como a elucidar o processo 

segundo o qual a construção da identidade do pesquisador é dialogicamente 
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mediada. Ela viabiliza a possibilidade de um “eu etnográfico” (Clifford, 

1998) que reconhece, no afeto e, eu diria, na ironia, o status modelado e 

contingente de todas as descrições culturais e de todos aqueles/as que 

descrevem culturas. 

Para a segunda montagem de O Voo da Beleza parti de uma 

prerrogativa rouchiana para a utilização da câmera no trabalho de campo. 

Nada de “uma ideia na cabeça e uma câmera na mão”, mas de imagens 

produzidas em situações interativas de aprendizagem e conhecimento 

mútuo. Se, no caso de minhas interlocutoras, a escrita da tese, mesmo que 

compartilhada e restituída, por vezes implicou em distância e em falta de 

interesse, o processo de filmagem, pensado no âmbito de uma antropologia 

compartilhada – o “nosso filme”, como elas costumavam falar -, reverberou 

em “discursos de acompanhamento das imagens”, em que a representação 

que o grupo queria de si passou a figurar como a tônica central. Essa 

representação dialogava diretamente com as reivindicações de uma 

representação da travestilidade (e não do travestismo) como questão de 

política sexual: uma experiência fundamentalmente marcada pela 

identidade de gênero, dissociada da prostituição como destino e da 

delinquência como condição natural. 

Acreditando, penso que acertadamente, na ideia de que o uso da 

câmera, além de estabelecer um contato face-a-face mais estreito e 

confidencial, se apresenta como um poderoso e indispensável exercício para 

aprender a olhar, investi na reflexividade da subjetividade, na atenção aos 

afetos como instância privilegiada para desvendar identificações e conflitos, 

bem como na dialogia como recurso na construção da autoria. Depois de 

determinado período pesquisando, quando o processo de interconhecimento 

já estava estabelecido – graças a minha postura de me deixar “afetar” pelo 

outro, compartilhar dificuldades técnicas nas filmagens e narrar 

abertamente minha experiência como homem gay vivendo em Paris -, pude 

desfrutar de uma experiência mais simétrica com minhas interlocutoras. A 

empatia aumentou, os conflitos em torno de algumas passagens da primeira 
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montagem de O Voo da Beleza foram discutidos e uma nova versão foi 

pensada.  

Isso não aconteceu sem conflitos de interpretações e aprendizados 

mútuos. O modo dialógico não operou como idealização de solidariedade, 

mas como catalizador de uma experiência simétrica e empática. Isso 

tampouco significa dizer que a autoria desapareceu, mas foi informada pela 

intersubjetividade fundamental daquele encontro etnográfico. Não 

passamos a fazer parte da mesma comunidade moral por causa do filme, 

mas afinamos, pela via da empatia, nossas leituras e posições em relação ao 

mundo. O modo dialógico funcionou simultaneamente como reconhecimento 

da diferença e como tática de transição adequada a um momento histórico 

particular na experiência política das pessoas transgênero. Para algumas 

das protagonistas do filme, o Voo abriu portas para outros trabalhos, passou 

a figurar no currículo artístico de algumas delas e engendrou, especialmente 

para uma das interlocutoras privilegiadas na pesquisa, o desejo de produção 

de seu próprio filme. Para outras, especialmente em função das lutas ligadas 

à política sexual, o filme foi saudado como trazendo questões interessantes, 

mas, “infelizmente”, ainda associava a imagem das pessoas transgênero à 

prostituição... 

No início desse texto, tomando como referência a ideia Geertz (2001) 

sobre o trabalho de campo como uma “experiência completa”, indaguei sobre 

a possibilidade de tal experiência ter mais chances de atingir sua 

maturidade quando mediada pela experiência estética do processo fílmico. 

Sem pretender criar novas regras para a produção do conhecimento 

antropológico, acredito, como Geertz, que, além de ser uma experiência 

completa, o trabalho de campo é portador de ensinamentos e o uso da 

câmera mediado por experiências de restituição tem o potencial de incitar a 

dimensão coletiva e participativa da construção do conhecimento. A 

experiência que sucedeu ao Voo da Beleza, mesmo que ainda esteja em 

andamento, constituiu, para mim, um caso exemplar de troca cultural 

intensa. Aprendi com os erros, regozijei-me com os acertos. A passagem pelo 
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cinema observacional aplacou a euforia das imagens apressadas e da 

supervalorização da pesquisa prévia não instrumentalizada, bem como da 

falácia em pensar numa “transição” do regime das palavras para o regime 

das imagens, tomando a escrita como referência. Apesar de já existir, na 

primeira versão de O Voo da Beleza, a semente de um empreendimento 

colaborativo e circunscrito, ética e intelectualmente, pelas visões e 

experiências das pessoas concernidas, a restituição das imagens e o processo 

interativo a que deu lugar, nos moldes de uma experiência exploratória, tem 

sido fundamental para redimensionar minha experiência neófita com a 

autoria. 

A retomada subsequente do filme em um processo interativo de 

recepção e apropriação ensinou-me o seguinte: para que exista uma 

conjunção de razões epistemológicas, estéticas e éticas na realização de um 

filme etnográfico, a autoria deve partir do modo dialógico, sem que isso 

implique em abrir mão da “assinatura”. Ela deve ser, como destacou Henley, 

discreta, contida e comprometida com a produção de uma imagética 

relativamente aberta e realista, em que haja um uso relativamente restrito 

de recursos cinematográficos autoconscientes. A nova versão do filme, 

realizada agora individualmente, sem uma equipe de documentaristas, não 

conta com aparatos invasivos como música extradiegética, montagens 

virtuosas, telas múltiplas partidas, câmera lenta ou rupturas radicais de 

progressões temporais normais. Mesmo que seja possível utilizar tais 

recursos com moderação ou em certas situações diferenciadas, a opção por 

uma prosa de estilo simples, realista e compartilhado é mais equânime em 

relação ao leitor-espectador, e não obstrui sua habilidade de atingir uma 

avaliação independente. Quando se fala em autoria, deve-se ter o cuidado, 

como adverte Henley (2009b, p. 123), em não reduzir “os sujeitos do filme e o 

mundo que habitam a meros hóspedes da virtuosidade cinematográfica de 

seu realizador”. 

O esforço em operar no registro de colaborações comprometidas e de 

entendimentos de imaginários em suas consequências nos ensina que a 
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história de nossos sujeitos é mais importante do que a do realizador do 

filme. O vídeo cria uma rede de comunicação onde cineasta e sujeitos se 

criam e se recriam numa relação de autonomia. A autoria é fruto desse 

processo colaborativo que, mediado por uma estética ou uma estilística da 

restituição, não prescinde do reconhecimento mútuo e do respeito às 

experiências que intentamos, com liberdade e ousadia, representar. 
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