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RESUMO
procuro refletir, no presente artigo, sobre os processos do morrer a partir do uni-
verso de relações sociais da população em situação de rua. Apresento três casos 
de morte que acompanhei durante o trabalho de campo e repercuto estes acon-
tecimentos tomando como base as ideias que Michel Foucault (2010b) apresenta 
no texto A vida dos homens infames. Discorro sobre algumas experiências compar-
tilhadas junto às pessoas do Movimento Nacional da População de Rua (MNPR) e 
chamo a atenção para o episódio que inaugura esta articulação política no Brasil: 
o massacre da Praça da Sé.

PALAVRAS-CHAVE: população em situação de rua; necropolítica; invisibilidade 
social; luto.

ABSTRACT
I try to reflect, in this article, on the processes of dying from the universe of social 
relations of the homeless people. I present three cases of death that I followed 
during the fieldwork and reflect these events based on the ideas that Michel Fou-
cault (2010b) presents in the text The life of infamous men. I talk about some ex-
periences shared with the people of the Movimento Nacional da População de 
Rua (MNPR) and I call attention to the episode that inaugurates this political arti-
culation in Brazil: the massacre at Praça da Sé.

KEYWORDS: homeless people; necropolitics; social invisibility; mourning.
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Este texto integra parte de uma pesquisa etnográfica que se propôs a dis-
cutir a população em situação de rua a partir dos atravessamentos com as relações 
de poder, a vida e a morte através dos processos e práticas que compõe o morrer 
para este público específico. Instigado pelas reflexões do pensador Achille Mbembe 
(2017; 2018) sobre necropolítica, reflito sobre o quanto as relações de soberania – 
fazer morrer, deixar viver ou expor à morte - evidenciam um processo de morrer 
exclusivo e socialmente diferenciado para a população em situação de rua. A partir 
da discussão sobre precariedade apresentada por Judith Butler (2017), destaco o 
processo de luta política por reconhecimento social encampado pelo Movimento 
Nacional da População de Rua (MNPR) a partir da categoria do luto. Através desta 
experiência etnográfica, exploro a noção de existências-relâmpago, elaborada por 
Michel Foucault (2010b), quando descrevo as narrativas sobre três mortes de pes-
soas em situação de rua em Porto Alegre e detalho um processo de repercussão 
destas mortes que foi mobilizado por este movimento social a partir de 2017.

De acordo com o modo como as mortes da população em situação de 
rua são processadas burocraticamente, as práticas empreendidas neste proces-
so realçam um caráter de diferenciação. Estes corpos, geralmente encaminhados 
para os sepultamentos gratuitos, são classificados como “óbitos não comercializá-
veis” e são inumados em covas de decomposição rápida durante o período de três 
anos. Em seguida, os restos mortais removidos para os ossuários comuns, onde 
não mais é feita a separação dentre as ossadas, produzindo uma experiência de 
morte que remete a uma noção de apagamento e esquecimento social. Em um 
contato com o Padre Júlio Lancellotti1, ao longo da realização da pesquisa, este 
me confidenciou que pode constatar tal situação quando procurava a produção 
de um memorial para as vítimas do massacre da Praça da Sé, ocorrido em São 
Paulo, no ano de 2004 no cemitério de Perus, onde pessoalmente celebrara o ve-
lório. Quando retornou, passados alguns anos, já não era mais possível saber o 
paradeiro de uma das cinco vítimas sepultadas ali.

Retornando ao tratamento que diferencia este processo de morrer social-
mente diferenciado está na questão envolvendo os velórios: esta passagem não 
envolve rito ou cerimônia fúnebre e estas covas não trazem qualquer referência 
à memória dos sujeitos ali sepultados, sendo dispostos sobre as cruzes apenas 
alguns números. É a partir de uma paisagem composta por cruzes e números 
padronizados que podemos refletir como a invisibilidade social acaba por se re-
produzir da vida para a morte de modo a se perpetuar a partir dos processos do 
morrer. A precariedade que se transfere da vida invisível para um morrer marcado 
pela obliteração resulta, enfim, num silenciamento definitivo, um apagamento e 
um esquecimento último, um desaparecimento de onde não existe mais possibili-
dade, uma vez que este processamento do morrer oculta sobretudo a identidade 
justamente dos corpos que em vida experimentaram o anonimato. 

Portanto, este processo de obliteração da morte complementa uma noção 
de que a invisibilidade social representa também um morrer ao longo da vida, que 

1 Entrevista presencial realizado com o Padre Júlio Lancelotti no dia 27 de agosto de 2019, na Paró-
quia Arcanjo São Miguel.
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ocorre a partir da gradual erosão da cidadania e autoestima, o que situa o mundo 
da rua enquanto um lócus diferenciado para pensar justamente estas clivagens das 
relações de poder diante do viver e do morrer; sobretudo, neste caso, as que se real-
çam esta especificidade deste processo de morrer outro. Assumo a premissa de que 
as condições de possibilidades que tornam singular esta forma de existir e habitar 
o mundo dos vivos também estruturam as relações de poder que se transferem da 
vida para a morte. Esta transferência das relações de poder da morte social para a 
morte biológica, em uma confluência entre processos de invisibilidade social, evi-
dencia que se pode assimilar este morrer socialmente diferenciado – aquele marca-
do pela obliteração da morte -  a partir das práticas e moralidades que constituem o 
nosso próprio modo de apreender o fenômeno da situação de rua.  

PRECARIEDADE E NECROPOLÍTICA

Proponho enquadrar o fenômeno da população de rua no Brasil a partir 
de uma dupla analítica que está amparada nas reflexões de Judith Butler (2017) 
sobre vida precária e vida passível de luto e no conceito de necropolítica, desen-
volvido por Achille Mbembe (2017; 2018), que evoca a experiência de um devir-
-negro do mundo no contexto do neoliberalismo. Pretendo situar o mundo da rua 
enquanto um lócus de enunciação de um necropoder que ali se manifesta - o 
que envolve se ater a dimensão da soberania, que envolve o fazer morrer, o dei-
xar viver ou o expor à morte de maneira politicamente induzida. Sugiro que este 
direito de morte, de dar ou retirar a vida, de negligenciá-la e expô-la, enfim, deva 
ser entendido como sendo parte de um domínio das relações que compõe a so-
berania, que trago para o debate a partir de três narrativas de existências-relâmpa-
go - aquelas vidas cujo ponto alto fora justamente o momento de embate contra 
um poder que não quis senão aniquilá-las, anulá-las, apagá-las (Foucault, 2010b). 

Este texto, uma reunião de notas etnográficas e apontamentos teórico-a-
nalíticos, persegue a possibilidade de mirarmos através das fendas da soberania 
enquadrando os processos do morrer no mundo da rua a partir de três homicídios 
de pessoa em situação de rua registrados em Porto Alegre, entre os meses de 
março e maio de 2017. 

Remeto a noção de existências-relâmpago (Foucault, 2010b) para me referir 
as derradeiras narrativas que encerraram as vidas de Paulo Ricardo, Rodrigo e Ana 
Maria2, cujo embate entre o terror, o drama e o real serão descritos, a partir das sín-
teses terríveis que produziram e foram produto, respectivamente, como o homem 
alvejado, o homem espancando e a mulher estrangulada. Trajetórias cuja caracterís-
tica determinante foi a luta particular que travaram contra o poder.  É justamente a 
partir destes ruídos provocados pelo choque com o poder que Foucault nos sugere 
a pesquisa sobre a vida dos homens infames de outros tempos e lugares, a partir do 
entendimento de que estas narrativas acionam fragmentos das realidades às quais 
2 Nome fictício; sigo aqui a opção realizada na versão final da versão final de minha tese de douto-

rado em antropologia social, na qual optei por preservar esta identidade em específico. 
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fizeram parte, evidenciando uma dramaturgia cruel do real.
Na sua analítica, a filósofa Judith Butler (2017) faz uma distinção entre 

as noções de apreensão e reconhecimento da vida, quando entende que sem a 
condição de ser passível de luto, não há vida – “ou, melhor dizendo, há algo que 
está vivo, mas que é diferente de uma vida” (BUTLER, 2017, p. 33). A partir desta 
premissa, a autora entende como um pressuposto indissociável à toda vida que 
importa a possibilidade desta vida ser passível de luto. Seriam as vidas de Paulo 
Ricardo, Rodrigo e Ana Maria passíveis de luto? Esta é uma questão interessante 
de se ter em mente, antes mesmo que nos deter às narrativas que abreviaram as 
suas existências no nosso mundo. 

Butler (2017) argumenta que uma vida específica não pode ser conside-
rada lesada ou perdida se não for primeiro considerada viva - isto é, “há ‘sujeitos’ 
que não são exatamente reconhecíveis como sujeitos e há ‘vidas’ que dificilmente 
– ou, melhor dizendo, nunca - são reconhecidas como vidas” (BUTLER, 2017, p.17). 
Logo, conclui Butler (2017), a condição de ser enlutada é o que precede e torna 
possível a apreensão da vida precária, cuja noção de precariedade que a envolve 
é, sobretudo, as condições sociais e políticas.   

Esta dinâmica de precariedade reside, portanto, na constatação de que, 
para uma vida ser considera vivível, ela requer uma manutenção que está direta-
mente ligada a estas condições sociais e políticas.

Afirmar que uma vida é precária exige não apenas que a vida seja 
apreendida como uma vida, mas também que a precariedade seja 
um aspecto do que é apreendido no que está vivo. Do ponto de vis-
ta normativo, o que estou argumentando é que deveria haver uma 
maneira mais inclusiva e igualitária de reconhecer a precariedade, 
e que isso deveria tomar forma como políticas sociais concretas no 
que diz respeito a questões como habitação, trabalho, alimentação, 
assistência médica e estatuto jurídico. (...) Afirmar que uma vida pode 
ser lesada, por exemplo, ou que pode ser perdida, destruída ou sis-
tematicamente negligenciada até a morte é sublinhar não somente 
a finitude de uma vida (o fato de que a morte é certa), mas também 
sua precariedade (porque a vida requer que várias condições sociais 
e econômicas sejam atendidas para ser mantida como uma vida). A 
precariedade implica viver socialmente, isto é, o fato de que a vida de 
alguém está sempre, de alguma forma, nas mãos do outro (BUTLER, 
2017, p. 30-31)

A relação de precariedade, neste sentido, é relevante enquanto critério 
de inteligibilidade para toda a vida apreendida como viva, uma vez que a própria 
vida não depende apenas de um impulso inato para viver, mas exige condições 
sociais e políticas que a possibilite – de um poder que faça viver e que haja no 
“como da vida” (Foucault, 2008a). Nos importa entender que a precariedade, à 
medida que pressupõe estas condições sociais e políticas, pode ser induzida e 
distribuída de modo diferencial: “aqueles cujas vidas não são consideradas lamen-
táveis são obrigados a conviver com uma exposição diferenciada à violência e à 
morte” (Butler, 2017, p. 45-46). Este entendimento sobre a precariedade, isto é, de 
que as condições sociais e políticas detêm esta capacidade de discriminação e 
segmentação da vida, é central para esta discussão sobre o fenômeno da popula-
ção em situação de rua. 
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De modo complementar, para partirmos à discussão sobre necropolítica 
de Achille Mbembe (2017; 2018), temos que ter em mente o conceito de biopoder 
de Michel Foucault (1977, 1985, 2001, 2008a, 2008b, 2010a). Este trabalho foi uma 
fonte de inspiração para Mbembe especialmente porque privilegia a questão da 
hierarquização e segmentação do tecido social a partir de um processo de ra-
cialização dos corpos, um racismo de Estado, que funciona enquanto tecnologia 
de governo. A abordagem de Foucault sobre o biopoder situa a raça enquanto a 
condição de aceitabilidade da condenação à morte em uma sociedade de nor-
malização, a partir de uma relação de tipo guerreira que autoriza a morte como 
estratégia para permanecer vivo (Foucault, 2010a).

Foucault desenvolveu uma problematização do biopoder, o poder que 
governa a vida, quando situou a morte como a extremidade das relações de po-
der. Deste modo, a partir do século XVIII, apontou para uma transição de um po-
der soberano, que fazia morrer e deixava viver para um poder de regulamentação 
da vida, que faz viver e deixa morrer. Nas suas reflexões, procurou enquadrar a 
emergência de uma “arte de governar” que situava a população como alvo e os 
dispositivos de segurança os mecanismos essenciais, amplamente capilarizadas 
na sociedade. A relação de soberania aparece nas duas faces do biopoder, tanto 
nos controles sobre os corpos através da disciplina (anatomopolítica), quanto no 
controle da espécie a partir do governo da vida (biopolítica). A hierarquização e 
segmentação da vida prioriza justamente aquela vida ajustável à lógica capitalista 
e produz - a partir dos mecanismos da soberania, da disciplina e da burocracia - os 
corpos disciplinados, docilizados, submissos e, em última análise, úteis e desejá-
veis em detrimento da vida que é descartável. 

Fiduciário desta abordagem, Mbembe (2017), por sua vez, argumenta que 
o que se entende por “Estado de raça” corresponde a um estado de degradação 
da natureza ontológica – por ser justamente a noção de “raça” o que permitiria 
classificar as humanidades não-europeias como se fossem um ser menor, espe-
cialmente quando o autor pensa o biopoder a partir das dimensões da moderni-
dade e da colonialidade (Mbembe, 2017, p. 39). Em linhas gerais, a interpretação 
biológica a partir da noção de raça é o que inventa o “Negro” no mundo ocidental 
sendo a razão negra tanto um conjunto de discursos quanto de práticas que fa-
zem acontecer o “Negro” (Mbembe, 2017, p. 58). 

O que é central para a discussão sobre o fenômeno da população em si-
tuação de rua é o fato de o autor entender que o que este nome “Negro”, fundado 
na relação colonial, assume, no neoliberalismo, “um novo caráter descartável e 
solúvel, à sua institucionalização enquanto padrão de vida e à sua generalização 
ao mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo” (MBEMBE, 2017, p. 18). 

As vidas que experimentam o devir-negro do mundo são aquelas vidas 
que nada mais resta senão a luta para escapar à morte. De acordo com o autor, 
este período que nos é contemporâneo demarca, por consequência, uma trans-
nacionalização da condição que o termo “Negro” remete, independentemente da 
questão fenotípica, ao que o autor nomeou de os novos condenados da Terra, em 
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referência direta à Franz Fanon (1968), outro autor central para o seu pensamento. 

São aqueles a quem é recusado o direito a ter direitos, aqueles que, se-
gundo se pensa, não se devem manifestar, os condenados a viver em 
toda espécie de estruturas de reclusão – os campos de concentração, 
as prisões de passagem, os milhares de lugares de detenção espalha-
dos pelos nossos espaços jurídicos e policiais. São os rechaçados, os 
deportados, os expulsos, os clandestinos e outros “sem papéis” – esses 
intrusos e essas escória da nossa humanidade que nos apressamos a 
despachar, porque achamos que, entre eles e nós, nada há que valha 
a pena ser salvo, uma vez que eles prejudicam imenso a nossa vida, 
a nossa saúde, o nosso bem-estar. Os novos “condenados da Terra” 
são o resultado de um brutal trabalho de controle e de seleção cujos 
pressupostos raciais são bem conhecidos. (MBEMBE, 2017, p. 296)

Para Mbmebe (2018), na economia do biopoder, portanto, “a função do 
racismo é regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas 
do Estado” (MBEMBE, 2018, p. 18). Discorre Mbembe que, em um contexto que 
deriva de uma bioeconomia colonial, cuja ordem estava assentada na estatização 
do biológico, quando se subdividiu a humanidade em espécies e subespécies, 
esta experiência do capitalismo racial pode ser sintetizada como sendo uma vasta 
necrópole. Ao refletir sobre modernidade e colonialismo, Mbembe (2017; 2018) 
argumenta que, para grande parte da humanidade, o processo histórico foi um 
processo de habituação à morte do outro. A categoria da raça, portanto, repre-
senta tanto uma tecnologia de governo como uma ideologia e o seu correlato, o 
“Negro”, está ligado a história do capitalismo como uma figura exemplar de uma 
violência e precariedade sem limites: o escravo (Mbembe, 2017, p. 299). 

Influenciado pelas reflexões destes autores, proponho que situemos o fe-
nômeno da população em situação de rua no Brasil nos marcos do devir-negro 
do mundo de Mbembe. A seguir, no contexto de pensar as relações de poder nos 
atravessamentos entre a vida e a morte, apresento a mobilização política da cate-
goria luto desde a narrativa sobre a fundação do Movimento Nacional da Popula-
ção de Rua (MNPR), no ano de 2004, a partir do advento de um massacre. Também 
detalho o processo de repercussão política encampado pelo movimento social no 
casos do homem alvejado, do homem espancado e da mulher estrangulada, de 
modo a tensionar tanto a noção de um massacre continuado quanto a da repac-
tuação da militância política a partir destas novas mortes.

DO LUTO À LUTA: OS ECOS DE UM MASSACRE

A origem da organização política do MNPR possui um ato fundacional co-
nhecido como o massacre da Praça da Sé, ocorrido no município de São Paulo, 
em agosto de 2004. Sete pessoas foram mortas e outras nove foram gravemente 
feridas com golpes na cabeça enquanto dormiam. Demarcar esta narrativa que 
situa um acontecimento marcado pela brutalidade enquanto pedra fundamental 
para a mobilização deste movimento social é relevante para pensarmos a partir 
de uma perspectiva antropológica esta articulação entre a o luto e a mobilização 
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e inscrição política da população em situação de rua, bem como, da situação de 
rua com um processo de morrer socialmente diferenciado 

À época, o massacre, que recebeu uma ampla cobertura dos veículos de 
comunicação social, gerou comoção nacional e foi um marco para a mobilização 
daqueles sujeitos que fundamentalmente faziam das ruas um espaço de moradia 
e sociabilidade. O terror e o drama que o episódio reúne, estando as vítimas inde-
fesas, atacadas com golpes na cabeça enquanto dormiam nas calçadas, provocou 
um choque na sociedade brasileira, posto que foi possível este novo movimento 
social emergir e rapidamente ascender à agenda governamental. 

Fundado durante o 4º Festival Lixo e Cidadania, em setembro de 2005, em 
Belo Horizonte, o MNPR conseguiu o compromisso do Governo Federal em criar 
uma política pública que atendesse a população em situação de rua no Brasil a 
partir das mobilizações que se seguiram ao episódio do massacre. A fundação 
deste movimento social tem origem, especialmente, a partir de uma sucessão de 
atos públicos, que a partir do simbólico e do lúdico, passaram a dramatizar uma 
realidade brutal marcada pela exposição diferenciada à violência e à morte. Neste 
sentido, a articulação do movimento social e o ativismo promovido conseguiu se 
fazer perceber especialmente a partir dos direitos humanos. Em 2006, um decreto 
presidencial determinou que o assunto fosse estudado entre os ministérios. Pela 
mesma via, um decreto presidencial, em 2009, foi anunciada a Política Nacional 
para a População de Rua (2009a). 

Conforme descreveu De Lucca (2016), o massacre da Praça da Sé permitiu 
a realização de diversos atos públicos de caráter político, que promoviam os ve-
lórios de corpos ausentes, propondo uma ressignificação do crime hediondo en-
quanto um clamor por justiça aos vivos que permaneciam em condição seme-
lhante. Esta mobilização dos signos cristãos está diretamente ligada ao vínculo da 
população em situação de rua com entidades religiosas, especialmente como a 
Pastoral do Povo da Rua. Em São Paulo, o histórico de organização da população 
em situação de rua remete aos anos finais da década de 1970, a partir do traba-
lho pioneiro que a Organização do Auxílio Fraterno desenvolveu com a crescente 
população que se aglomerava nas regiões centrais da cidade (Castelvecchi, 1982). 
Uma experiência relevante de ser destacada foi a partir deste trabalho social, re-
ligioso e político foi fundação da Cooperativa dos Catadores de Papel, Aparas e 
Materiais Reaproveitáveis (COOPAMARE), que organizou parte destas pessoas en-
quanto trabalhadores. Entre outras iniciativas, a partir dos anos 1990, a organiza-
ção passou a promover a atividade do Dia de Luta da População de Rua, em um 
contexto em que atividade da catação era cada vez mais alvo da intervenção do 
governo municipal (Domingues Junior, 2003; De Lucca, 2007).  

As intervenções públicas do MNPR envolveram procissões, missas, o 
acendimento de velas nos locais das agressões em referência ao luto. A constru-
ção deste movimento social, tão logo fundado e já integrado em um processo 
de discussão sobre a construção de uma política pública para a população em 
situação de rua, possibilitou eclosão de novas subjetividades no debate público 
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sobre a temática, o que ofereceu voz ativa àqueles que possuíam a trajetória de 
rua como um marcador identitário. 

Esta mobilização política através do luto funcionou para a manutenção 
de um senso de que as vítimas do massacre serviriam para evitar que outras vidas 
fossem exterminadas daquela maneira cruel. O luto que derivou do massacre da 
Praça da Sé, portanto, a partir de todo um apelo simbólico às circunstâncias em 
que ocorreu, transferiu potência àquela luta política emergente e o recém funda-
do MNPR passaria a promover os “atos pela vida” no dia 19 de agosto de cada ano 
subsequente, como forma de recordar o terrível acontecimento e potencializar a 
luta política através do apelo ao luto. Promoveram-se passeatas que chegaram a 
reunir mais de cinco mil pessoas no centro de São Paulo. 

Nos atos públicos que acompanhei no centro da cidade e que se des-
dobraram no decorrer dos primeiros seis anos após o acontecimen-
to, os participantes caminhavam em cortejo pelos locais nos quais as 
vítimas foram atacadas. Nestes pontos faziam-se orações coletivas, 
deixavam-se flores e velas acesas, numa espécie de velório de corpos 
ausentes. A esses elementos juntavam-se lamentos fúnebres, panos 
e trajes negros. E neste momento a memória dos mortos erava evo-
cada, falavam seus nomes e o pouco que se sabia a seu respeito. Os 
signos cristãos que compunham estes rituais reforçavam o luto e a 
dor (...) Após o primeiro ano, a data do dia 19 de agosto, tornara-se 
uma referência e passara, desde então, a integrar o calendário de lu-
tas da população em situação de rua não só “contra a impunidade 
dos crimes”, mas também como um momento estratégico para se 
dar mais visibilidade e discutir sobre “melhores políticas públicas”. 
Por isso, as manifestações denunciavam não só o fato das violentas 
mortes permanecerem inconclusas e inexplicáveis para os vivos, mas 
também explicitavam e expunham as dores e sofrimentos daqueles 
que permaneciam vivendo nas ruas. (DE LUCCA, 2016, p. 30-31) 

Melo (2011; 2017) destacou que o dia 19 de agosto foi oficializado como a 
data o Dia de Luta da População em Situação de Rua no Brasil, em memória des-
sas pessoas e como forma de reivindicar justiça e visibilidade, demarcando assim 
uma narrativa fundacional ao MNPR. A luta por visibilidade, portanto, é central 
para pensarmos esta categoria social, uma vez que se observa na invisibilidade 
social um paradigma a partir da constatação da sua reprodutibilidade da realida-
de social para os números. Foi neste contexto de promoção dos direitos da popu-
lação em situação de rua no Brasil, que se deu a partir do massacre da Praça da Sé, 
quando se verificou a necessidade de alcançar este contingente da população à 
margem do Estado e das políticas públicas. Se percebeu o fato de que os invisíveis 
da sociedade só eram invisíveis porque antes eram incontáveis: praticamente não 
haviam registros socioeconômicos ou de estimativa demográfica desta popula-
ção marcada por diversos estigmas e estereótipos. 

O fato de o Brasil não possuir dados oficiais sobre população em situação 
de rua é decisivo porque interfere em todo o ciclo das políticas públicas, des-
de a formação da agenda pública até, e especialmente, o processo de imple-
mentação, o que produz um efeito de reprodução da invisibilidade social deste 
contingente populacional no acesso às políticas sociais (NATALINO, 2016). Esta 
reivindicação por uma contagem oficial é simbólica e histórica e remete à funda-
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ção do MNPR. Na época das primeiras consultas sobre a temática, era consenso 
entre os governantes e especialistas sobre a dificuldade de intervenção devido 
à ausência de informações, dados oficiais, o que inviabilizava quaisquer esforços 
e contribuía para a reprodução da já constatada invisibilidade social ao nível das 
políticas públicas. 

Tanto o relatório sobre as atividades do 1º Encontro Nacional da Popula-
ção de Rua, realizado em 2005 (Brasil, 2006), quanto os dados oficiais do 1º Censo 
e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua (Brasil, 2009b) são 
documentos importantes para este entendimento. Este levantamento, lançado 
em 2009, apontou uma população em situação de rua de 31.922 – exceptuan-
do-se as capitais Belo Horizonte, Porto Alegre, Recife e São Paulo – enquanto o 
Instituto de Pesquisas Econômicas Aplicadas (IPEA) estimou, em 2016, 101.854; 
número que saltou para 221.289 em 2020 a partir de uma mudança de metodolo-
gia do cálculo que passou a levar em conta informações constantes no Cadastro 
Único (CadÚnico). A estimativa do IPEA trouxe um aumento de 140% entre os 
anos de 2012 e 2020.

A inclusão da população em situação de rua como foco da atenção go-
vernamental, portanto, pode ser entendida a partir de um viés que enquadra 
um esforço de ruptura com a invisibilidade social, que se traduz justamente na 
ausência de registros oficiais sistemáticos sobre as condições e os modos de 
vida, os perfis socioeconômicos, as necessidades e os problemas enfrentados 
por quem experimenta esta condição. A não inclusão da população em situa-
ção de rua no Censo Demográfico do Instituo Brasileiro de Geografia e Estatís-
tica e a judicialização desta questão pela Defensoria Pública da União é o maior 
exemplo disto.

Neste sentido, como sugeriu Schuch (2015), vale situar estes documen-
tos do encontro e do censo como enquanto instrumentos técnicos de produção 
de legibilidade - isto é, modalidades de tornar legível esta população aos olhos 
do Estado. Ela considera os processos de produção de legibilidade estatal tanto 
uma forma de o Estado produzir os seus próprios mapas abreviados, quanto de 
possibilidade de assimilação política de populações, onde novas inscrições po-
líticas são efetivadas. No contexto do debate sobre a inclusão da população em 
situação de rua nas políticas públicas, Schuch (2015) enquadrou os instrumentos 
censitários enquanto técnicas de governo que são capazes de inscrever uma te-
mática nos cenários da atenção pública e promover o reconhecimento político à 
medida em que inscreve politicamente as categorias para a atenção das políticas 
governamentais. 

Portanto, restar frisar que a luta política do MNPR, que emerge do mas-
sacre da Praça da Sé, possuí como primeira grande causa a visibilidade. Se fazer 
visível, em alguma medida, passa por comprovar a humanidade e o estatuto de 
pessoa justamente porque mobiliza os sentidos de apreensão e reconhecimento 
destacados por Butler (2017).  
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DIAS DE LUTA

Ao longo do trabalho etnográfico, pude acompanhar a passagem do Dia 
de Luta da População em Situação de Rua em algumas ocasiões. Destaco duas de-
las. A primeira, em 2018, quando acompanhei um grupo de militantes e apoiado-
res do MNPR-RS, que estavam reunidos em uma praça no centro de Porto Alegre. 
Houve uma mística antes de partirmos em passeata pela Avenida Borges de Me-
deiros, quando os militantes mais antigos do movimento social lembraram que 
a passagem daquele ato era um momento de articular o luto com a luta política. 
Em memória aos mortos no massacre da Praça da Sé e também de Paulo Ricardo, 
Rodrigo e Ana Maria, assassinados em 2017, as lideranças entoavam os nomes, ao 
passo que os demais faziam coro e exclamavam: “presente”.

Em 2019, estive em Brasília quando o movimento social realizou uma 
marcha e uma audiência pública na Câmara Federal para marcar a passagem do 
19 de agosto em uma mobilização nacional, que reuniu os representantes de 16 
estados brasileiros. Na ocasião, foi lançada oficialmente uma Frente Parlamentar 
em defesa da população em situação de rua integrada por deputados federais. 
Viajamos de Porto Alegre até lá em um grupo de oito pessoas, seis deles em situa-
ção ou trajetória de rua, em uma epopeia rodoviária que durou 36 horas. Ficamos 
acampados no Parque da Cidade junto às outras delegações ao longo de três dias 
de atividades. Dormíamos em papelões improvisados no chão.  

Foi neste contexto que conheci Sebastião, 52 anos, um homem negro, 
alto, magro, com cabelos e barbas brancas, de olhar marejado e perdido no hori-
zonte. Era o primeiro sobrevivente do massacre da Praça da Sé que tive contato. 
Durante a Marcha da População em Situação de Rua, ouvi ele falar no carro de 
som enquanto um dos fundadores do MNPR. Solícito ao contato, Sebastião e eu 
nos afastamos um pouco e sentamos próximo a uma escadaria na lateral do espa-
ço do Parque da Cidade. Conversamos enquanto observávamos o movimento das 
pessoas no ir e vir entre o espaço dos banheiros e a banca improvisada que ofe-
recia o café da manhã. Cerca de duzentas pessoas estavam acampadas no local. 

Sebastião falou3 que as pessoas que vivem nas ruas estão permanente-
mente em estado de alerta. Quando dormem, o fazem com “com um olho aberto 
e outro fechado”, como disse. Contudo, naquela noite em São Paulo, algo “impen-
sável”, “inimaginável” aconteceria: a calmaria da noite seria irrompida com gritos, 
correria e o latir dos cães que acompanhavam algumas pessoas pernoitavam nos 
arredores da Praça da Sé. Em alguns minutos, Sebastião entendeu o que sucedia: 
as pessoas que dormiam estavam sendo atacadas com golpes na cabeça por pelo 
menos quatro elementos avistados por ele. 

Eu tenho detalhes que infelizmente, não é covardia, mas eu guardo 
só pra mim. A testemunha que se dispôs a época a falar, ajudar a re-
solver o caso, ela também foi assassinada a tiros por policiais. Tem 
coisas que a gente acaba guardando e tem muita gente assim como 
eu que poderia contribuir muito para solucionar este caso, se a gente 

3 Entrevista presencial com Sebastião, realizada no dia 22 de agosto de 2019, em Brasília, durante 
atividades do Dia de Luta da População Em Situação de Rua promovido pelo MNPR. 
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soubesse que haveria o interesse em solucionar este caso, mas a gen-
te sabe que não tem. A gente vai acabar depondo, testemunhando 
para pessoas que só querem saber o nosso endereço para nos matar 
depois (ENTREVISTA COM SEBASTIÃO, 22/08/2019) 

Sebastião entende que o clamor por justiça que se originou neste episódio 
se deu porque não havia como esconder o aparecimento de tantos corpos, com as 
mesmas características de agressão, em diferentes pontos do centro de São Paulo. 
Em seu raciocínio, uma possível motivação para este crime hediondo seria afastar 
as pessoas em situação de rua da região do centro, o que seria do interesse dos 
comerciantes da região, que contratavam os serviços de seguranças particulares. 

Entretanto, com a formação do movimento social e a luta política que en-
campou, deu-se o oposto: “essa indignação, essa revolta, essa dor foi o que pro-
vocou e acabou impulsionando a gente para se organizar em movimento, isso foi 
acontecendo, fomos se juntando pra lutar pela defesa dos direitos da população 
em situação de rua”, contou. 

Encorajado pela conversa, perguntei-lhe o que acontecera no cemitério 
de Perus, durante o velório coletivo de cinco das vítimas fatais do massacre da 
Praça da Sé. 

É uma imagem que guardo com muito peso, assim, esse negócio 
do massacre da Praça da Sé me atrapalha até hoje por questão de 
trabalho, de tocar uma vida normal. Eu não consigo, eu tô sempre 
perdendo oportunidades, deixando as coisas paradas pelo meio do 
caminho, isso afetou também relacionamentos financeiro, afetivo, 
espiritual. Tudo. E ali, entre aqueles caixões ali, e eram caixões de pa-
pelão, eu olhando aquelas pessoas, algumas tinham umas manchas 
roxas das pancadas, já estavam há algum tempo na geladeira, mas 
havia um caixão que tinha somente uma plaquinha, um papelão-
zinho escrito lá ‘desconhecido’. E aquilo ali foi muito gritante para a 
gente. O Padre Júlio, que estava fazendo essa missa de corpo presen-
te, até tentou identificar a pessoa, surgiram alguns nomes das pesso-
as que diziam ‘é fulano’, ‘é beltrano’. Como não houve a confirmação 
precisa por documentos ou familiares, então, esta pessoa teve que 
ficar como desconhecida, porque ele estava como indigente e foi se-
pultado dessa forma. Isso foi muito chato para a gente, muito triste. 
Tanto é que o que a gente imaginava aconteceu, há um ano atrás o 
Padre Júlio pode constatar que essa pessoa já não existia mais lá, nos 
registros (do cemitério de Perus) de que foi sepultada no massacre da 
Praça da Sé. Constava as outras quatro, mas essa pessoa além de ser 
sepultada como indigente ela deixou de existir ali enquanto registro 
do cemitério. Não existe esse túmulo lá, não existe a possibilidade. 
(ENTREVISTA COM SEBASTIÃO, 22/08/2019) 

Pude confirmar esta informação com o Padre Júlio Lancelotti, de que estas 
ossadas das vítimas do massacre da Praça da Sé já não estavam mais onde foram 
dispostas naquele cemitério. Provavelmente, como nenhuma parentela reclamou 
os restos mortais, estes foram transportados para um ossuário, em um procedi-
mento usual na gestão dos cemitérios. Este caso, que poderíamos chamar como a 
quinta vítima do massacre da Praça da Sé, um dos corpos “desconhecidos”, reforça 
esta noção de obliteração da morte ao qual tenho sublinhado - que por sua vez 
está ancorada nos atravessamentos da invisibilidade social e, consequentemente, 
nos seus efeitos de reprodutibilidade e continuísmo na vida e para além da morte. 
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PODER, VIDA E MORTE

Retorno a uma observação de De Lucca (2016), que acompanhou as pri-
meiras mobilizações que sucederam o massacre da Praça da Sé em São Paulo. 
Para ele, “o que figura como problema público são as vidas e não as mortes de rua; 
enquanto as segundas são toleradas as primeiras não” (DE LUCCA, 2016, p. 38-39). 
O massacre da Praça da Sé e as origens do MNPR também foram registrados em 
outros trabalhos etnográficos, como os de Kasper (2006), Melo (2017) e Lemões 
(2017). 

A centralidade da questão do morrer para o entendimento do fenômeno 
da situação de rua foi evidenciada por Kasper (2006), quando sugeriu que “existe 
uma multiplicidade de práticas, mais ou menos organizadas e agindo em escalas 
diversas, cada uma segundo sua lógica própria, porém apontando para uma dire-
ção comum, que é o extermínio da população de rua” (KASPER, 2006, p. 193). De 
massacre em massacre, entre os crimes e as mortes de todos os dias, se revela um 
extermínio silencioso e permanente.

A partir do contexto de reprodutibilidade da invisibilidade social, propo-
nho a reflexão a partir desta noção de transferência das relações de poder da vida 
para a morte. Esta vítima do massacre sepultada como indigente devido ao ano-
nimato – o corpo “desconhecido” -, já removida da cova de decomposição rápida 
e de paradeiro desconhecido parece ser a síntese deste processo deste processo 
de obliteração da morte que pressupõe um morrer socialmente diferenciado. A 
forma como as mortes da população em situação de rua são processadas buro-
craticamente realçam este caráter de diferenciação, a partir das clivagens da invi-
sibilidade social, à medida em que friso esta noção de obliteração da morte que 
marca o processo de morrer dos socialmente invisíveis. 

 Outras etnografias já nos sugerem esta reprodutibilidade, por exemplo, 
as ocorreram no contexto do Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro (IML-RJ). 
Neste contexto, Medeiros (2016; 2018) quando se deteve sobre as práticas, buro-
cracias e moralidades neste local, apontou uma continuidade da discriminação 
durante os processos de gestão das mortes de vítimas da violência a partir das 
políticas de classificação e controle que, “ao invés de produzir justiça e memória, 
pautam-se numa política de morte para reproduzir a legitimidade do morrer e 
do matar” (MEDEIROS, 2018, p. 89). A autora sugeriu que, dada à centralidade da 
morte nestas rotinas de trabalho, constituía-se um regime necropolítico que, si-
multaneamente, cartorializava mortes e desumanizava corpos à medida em que, 
para cada cadáver, há que se construir uma narrativa em um processo de “matar 
o morto” (MEDEIROS, 2016; 2018). Outra etnografia, realizada por Ferreira (2009), 
nos arquivos do IML-RJ no período entre 1942 e 1960, refletiu sobre o quanto a 
burocracia estatal produz “categorizações que geram e perpetuam desigualdades 
duradouras” (FERREIRA, 2009, p. 159). A autora reflete sobre como a eclosão de 
corpos a serem retirados das vias públicas - e o processo posterior de identifica-
ção da sua “não-identidade” - revelavam e abarcavam informações sobre os uni-
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versos sociais aos quais aqueles corpos pertenceram em vida.
Para tocar este limiar das clivagens do poder entre o morrer e o viver, tra-

go a reflexão que Foucault (2010b) propôs sobre a categoria das existências-re-
lâmpago, quando se desafiara a pensar uma antologia da infâmia. Ele partiu da 
exumação do vasto acervo da Biblioteca Nacional, interessando-se por arquivos 
de internamento, da polícia, das petições ao rei e das cartas régias com ordem de 
prisão para pinçar fragmentos destas vidas marcadas sobretudo pela sua brevida-
de e violência, encontradas pela força do acaso ao irromper à luz depois de mais 
de dois séculos de silêncio. 

 O autor se surpreendeu com a potência daquelas narrativas em recontar, 
a partir de fragmentos do discurso, os fragmentos da realidade ais quais fizeram 
parte. Ainda que enxutos, estes textos dos livros de registros, que não possuíam 
mais do que duas ou três frases, reuniam uma crueza ímpar, um misto de beleza 
e terror extravasado através da intensidade da violência que atravessavam os re-
latos. 

Alguém me dirá: isto é bem próprio de você, sempre a mesma inca-
pacidade de ultrapassar a linha, de passar para o outro lado, de es-
cutar e fazer ouvir a linguagem que vem de outro lugar ou de baixo; 
sempre a mesma escolha, do lado do poder, do que ele diz ou do que 
ele faz dizer. Essas vidas, por que não ir escutá-las lá onde, por elas 
próprias, elas falam? Mas, em primeiro lugar, do que elas foram em 
sua violência ou em sua desgraça singular, nos restaria qualquer coi-
sa se elas não tivessem, em um dado momento, cruzado com o poder 
e provocado suas forças? Afinal, não é um dos traços fundamentais 
de nossa sociedade o fato de que nela o destino tome a força da re-
lação com o poder, da luta com ou contra ele? O ponto mais intenso 
das vidas, aquele que concentra sua energia, é bem ali onde elas se 
chocam com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar suas for-
ças ou escapar as suas armadilhas. As falas breves e estridentes vão 
e vêm entre o poder e as existências as mais essenciais, sem dúvida, 
são para estas o único monumento que jamais lhe foi concedido; é 
o que lhes dá, para atravessar o tempo, o pouco de ruído, o breve 
clarão que as traz até nós (FOUCAULT, 2010b, p. 208)

Foi a partir desta provocação sobre as existências-relâmpago, que funcio-
nam como cenas de dramaturgia que reencenam o real, que pretendi situar o 
caso do homem alvejado, do homem espancado e da mulher estrangulada. Estas 
existências-relâmpago servem para balançar nosso entendimento sobre o mundo 
em que vivemos, a partir da temporalidade e da espacialidade que eclodem. Por-
to Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil, século XXI. 

Resta frisar que somente pude reuni-las a partir dos efeitos de múltiplos 
acasos, que fazem parte do contexto da minha inserção para a pesquisa etnográfica 
de acompanhamento das atividades do MNPR-RS. Faço a observação de que as 
narrativas sobre as existências-relâmpago destas pessoas que foram mortas em 
situação de rua de alguma maneira ecoam um massacre continuado, que tem 
como símbolo o massacre da Praça da Sé, mas que o antecede e ultrapassa-o. 
Representam uma insistência daqueles elementos que foram capazes de reunir e 
organizar um movimento social, constituindo uma luta social por direitos sociais 
galvanizada através do luto que vai de encontro a esta continuidade de um mas-
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sacre que reverbera no tempo do presente. A partir do processo de repercussão 
das mortes de Paulo Ricardo, Rodrigo e Ana Maria, descrevo como estas foram ca-
pazes de articular e repactuar uma militância política a partir da categoria do luto. 

O HOMEM ALVEJADO

O caso do homem em situação de rua alvejado por cinco tiros, morto à luz do 
dia em uma praça no centro de Porto Alegre, nos possibilita retornarmos ao processo de 
gestão burocrática das mortes das pessoas em situação de rua para depois partirmos 
para uma reflexão sobre as relações de poder que compõe a soberania no mundo da 
rua a partir do processo de repercussão do seu luto através da mobilização de um movi-
mento social. Tomo por empréstimo o entendimento de soberania de Mbembe (2018), 
como os processos que envolvem o fazer morrer, deixar morrer ou expor à morte.

Após o corpo do homem alvejado ficar quase duas semanas refrigerado 
no departamento médico-legal, mesmo com a identidade já confirmada, por se 
tratar de morte violenta, a liberação requeria que uma parentela consanguínea 
solicitasse a liberação do corpo para o sepultamento, o que gerava ainda mais 
consternação e sensação de impotência diante dos círculos a que fazia parte: o 
MNPR-RS e o jornal Boca de Rua. Esta demanda por encontrar os parentes de Pau-
lo e reivindicar o corpo para o sepultamento surgiu em uma das primeiras ativi-
dades que participei quando decidi acompanhar as atividades deste movimento 
social, em março de 2017. Por vários fatores e simbolismos, esta morte teria um 
processo de repercussão a ser destacado, que fazia lembrar em vários sentidos a 
atuação que o movimento social adotou no contexto do massacre da Praça da Sé.  

A gestão de todos os óbitos ocorridos no município de Porto Alegre é 
realizada por uma Central de Atendimento Funerário (CAF), responsável pela 
emissão de um documento chamado Guia de Autorização para Liberação e Se-
pultamento de Corpos (GALSC), obrigatório para o encaminhamento de todos os 
enterros ou cremações. A etnografia de Andrade Neves (2014) oferece um amplo 
detalhamento deste processo de gestão do morrer a partir do mercado funerário, 
revelando um processo social sujeito a controvérsias e definições contraditórias 
no contexto de um complexo interinstitucional. 

A categoria que interessa é a que é classificada burocraticamente como os 
“óbitos não comercializáveis”, que são os sepultamentos oferecidos gratuitamente 
pela prefeitura municipal, a partir de um departamento de assistência social que atua 
presencialmente na CAF. Para esta categoria, como salienta Andrade Neves (2014), 
a pessoa morta não vivencia procedimentos de criação e manutenção da memória. 
O tratamento usual para estes casos é o oferecimento do translado do corpo, de um 
caixão, um véu que cobre o corpo vestido ou nu, e uma despedida de trinta minutos. 
Posteriormente, o corpo é depositado em uma paisagem de cruzes numeradas, que 
são as covas de decomposição rápida, que não fazem referência ao nome, imagem ou 
qualquer informação que ligue o corpo inumado a uma identidade. 
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O corpo à espera de um familiar era o de Paulo Ricardo, 36 anos, cartu-
nista e repórter do jornal Boca de Rua, militante do MNPR, que cuidava dos auto-
móveis estacionados na Praça da Igreja Matriz. Ele improvisou um acampamento 
em um dos espaços gradeados da praça e fazia do espaço moradia havia alguns 
meses até aquela fatídica segunda-feira, dia 20 de março de 2017. Por volta das 
as 17h20min, Paulo Ricardo estava na sua barraca improvisada, a qual fazia de 
moradia, quando foi surpreendido e alvejado por cinco disparos de arma de fogo. 
Atingido pelas costas, ele veio a óbito no local.

Com o assassinato, o local que Paulo Ricardo vivia virou uma cena de cri-
me. O barraco de lona plástica onde dormia, o carrinho de supermercado onde 
guardava os poucos pertences, um colchão, caixotes de madeira, um balde, uma 
cadeira e a estrutura improvisada de um banco em um tronco de árvore dece-
pado, um espelho e uma mangueira estavam dispostos no espaço gradeado. De 
uma árvore até a outra, uma corda esticada dava sustentação para alguns len-
çóis, cobertores e lonas plásticas, que faziam as vezes de paredes. Sobre as grades 
metálicas, outros cobertores estavam estendidos, assim como uma toalha e uma 
sacola com o logotipo do jornal Boca de Rua. Jazia ali um corpo de um homem 
branco, de olhos e cabelos pretos, um metro e setenta centímetros, setenta e três 
quilos, que fora alvejado ao lado do barraco. Em uma das árvores, uma palmeira 
imperial, que ficava no espaço gradeado e que servia como base para a estrutura 
de lonas, sobressaía-se uma bandeira de cor azul do movimento social que o Pau-
linho, como era conhecido, militava: o MNPR.

A morte de Paulo Ricardo desencadeou uma disputa de narrativas, percep-
ções e moralidades. A política militar tratou de colocar a vítima sobre suspeição - em 
entrevista oferecida ainda na cena do crime, com o trabalho da perícia ao fundo -  ao 
mencionar um antecedente na sua ficha criminal por posse de entorpecentes, como 
forma de tornar a execução autoexplicativa, a partir da presunção de vínculo entre 
Paulo e os atiradores. Sinteticamente, a partir da reprodução de uma linha de investi-
gação que apontava o crime enquanto uma execução, um “acerto de contas”, uma “dis-
puta por território entre traficantes”, os veículos de comunicação tratavam de desidra-
tar o interesse público do caso vinculando a situação de rua da vítima à criminalidade. 

Melo (2017), quando se debruçou sobre a questão das mortes de pessoas em 
situação de rua, destacou a noção de “presunção de violência endógena”. Nas palavras 
do autor, há uma fórmula que se repete: o fator situação de rua quando atrelado ao con-
sumo de drogas servir para, quando não dar os casos por encerrados, esvaziar o interes-
se público, tornando os crimes autoexplicativos e legitimando a ação dos agressores. 

Quando as mortes são atreladas às insistentes representações sobre a 
criminalização da população de rua, culmina no que venho me refe-
rindo como presunção de violência endógena: forma compulsiva de 
explicar ou entender determinados atos, presumindo que os perpetra-
dores são sempre pessoas do mesmo grupo da vítima, balizado pelos 
estigmas do grupo social a que pertencem e que se supõem propen-
sos à violência, degeneração, crime, dentre outros atributos negativos. 
Frequentemente, o processo culmina na legitimação dos atos enquan-
to auto evidentes e previsíveis, provocando também indiferença, cul-
pabilização e negação de sua condição de vítima (MELO, 2017, p. 119).
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Os militantes e apoiadores do MNPR, assim como os integrantes do jor-
nal Boca de Rua, ficaram descontentes com a forma como Paulinho foi repre-
sentado. Se mobilizaram para promover um ato e uma vigília para ele na Praça 
da Matriz. Esta atividade ficou marcada por um protesto em frente ao Tribunal 
de Justiça e uma homenagem no local onde foi assassinado. Este evento foi 
divulgado nas redes sociais com o nome: “Luto e luta contra o extermínio da 
população de rua” (Notas etnográficas, 05/04/2017). No dia do ato, uma exposi-
ção das memórias de Paulo Ricardo através de fotografias, desenhos e peças de 
artesanato por ele produzidas, além de um comprovante de matrícula em uma 
escola de artes plásticas fora improvisada no espaço gradeado. Este elemen-
to do comprovante de matrícula, que reforçava o vínculo com uma profissão e 
com a capacitação, desarmava o estereótipo de criminoso que havia sido criado. 

O gesto de expor estes materiais representou a reunião de outros vestí-
gios sobre sua vida no lugar onde foi morto, o que serviu por um momento para 
monumentalizar a existência de Paulinho, um reconhecimento a sua trajetória 
e manifestação coletiva do luto. Trajando vestes pretas, portando cartazes, as 
pessoas que participaram da vigília em sua homenagem acenderam “velas da 
visibilidade” para que sua morte fosse lembrada; para que ele escapasse a di-
nâmica do “número invisível” – aquela fatídica paisagem de cruzes numeradas.

Ilustração 1: Autor: Calvin Da Cas Furtado. Data da fotografia: 05/04/2017.
Legenda: Pessoas em situação de rua prestam luto em homenagem a Paulo Ricardo e acendem as 

“velas da visibilidade” no local onde foi assassinado. 

O processo de repercussão desta morte permitiu que o MNPR acessasse 
a Comissão de Cidadania e Direitos Humanos (CCDH) da Assembleia Legislativa 
do Rio Grande do Sul (AL-RS) e conseguisse a promoção de uma audiência pú-
blica – “Extermínio, agressões e falta de políticas públicas para o povo da rua”. 
Neste ínterim, entre a solicitação e a realização da atividade, outros dois casos de 
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assassinato de pessoas em situação de rua ocorridos na região do Centro de Porto 
Alegre foram denunciados. 

O inquérito sobre o assassinato de Paulo Ricardo rendeu três acusações 
para dois adultos e um menor de idade, que planejaram e executaram o crime. 
Na investigação, contou que Paulinho recusou uma oferta para vender drogas 
na praça onde morava para um facção criminosa, desentendendo-se com dois 
jovens traficantes,  que lhe mataram coma a ajuda de um terceiro. 

  

O HOMEM ESPANCADO

 Durante uma primeira reunião da CCDH, dias após o ato em homenagem 
a Paulo Ricardo, quando o MNPR-RS foi convidado a ir até a AL-RS, foi sugerida 
a realização de uma audiência pública que tratasse a questão do extermínio da 
população em situação de rua. No encontro, houve a denúncia sobre outro caso 
de assassinato de uma pessoa em situação de rua.

Uma das integrantes da organização não-governamental que coordena o 
Jornal Boca de Rua assegurou que outro repórter, um homem negro, havia sido 
morto, em decorrência de um espancamento.

 Este homem negro em situação de rua se chamava Rodrigo e era conheci-
do por todos como “Pelezinho”. Foi espancado e depois veio a óbito em decorrên-
cia dos ferimentos que sofreu quando foi agredido por um grupo de torcedores 
que regressavam de um jogo de futebol. No dia 18 de março de 2017, um sábado, 
por volta das 20h, após o término de um jogo do Internacional com o São Paulo 
de Rio Grande, pelo campeonato estadual, ele estava em um semáforo próximo 
ao local onde vivia, na região da Orla do Gasômetro. Ali vendia os seus exemplares 
do jornal do Boca de Rua pelas janelas dos ônibus que transportavam os torcedo-
res que retornavam do estádio Beira-Rio em direção a saída da cidade. 

Os companheiros de rua que testemunharam o que lhe aconteceu es-
tavam indignados com a covardia. Contaram que quando vendia os jornais no 
semáforo, algumas pessoas que estavam dentro dos ônibus pegaram alguns e 
não lhe pagaram o valor de R$ 2,00. Este impasse se repetiu algumas vezes até 
que Rodrigo reagiu e jogou uma pedra na lataria de um dos ônibus. Esta pedra 
arremessada contra a lataria de um ônibus mudaria abruptamente e para sempre 
o destino de Rodrigo.

O motorista do ônibus parou o veículo e abriu a porta, ao passo que um 
grupo de torcedores do Internacional desceu e passou a perseguir Rodrigo. Al-
cançado, sozinho, sem condições de se defender, ele foi espancado com socos 
e chutes. Nocauteado, atirado ao chão devido as agressões, uma cena ficou para 
marcada na memória dos companheiros de rua que assistiam a cena sem poder 
socorrê-lo. Após a primeira onda de agressões, Rodrigo estava sentado e gesti-
culava para que os agressores parassem, então, um homem lhe bateu na cabeça 
com um taco de basebol. Depois disso, não acordou mais.
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Rodrigo já estava inconsciente, com o corpo jogado ao chão, quando os 
companheiros se aproximaram e começaram a clamar por socorro. Não havia um 
telefone para que eles ligassem para uma ambulância. Trouxeram um colchão e 
deitaram Rodrigo em cima. Um carro dos bombeiros se aproximou, um homem 
desceu, analisou a situação e chamou a emergência. Neste ínterim, uma viatura 
da polícia militar também se aproximou. Os policiais militares ouviram o relato 
dos colegas que socorriam Rodrigo e nada fizeram. Ele foi encaminhado ao hospi-
tal. Apresentava sinais vitais, mas permanecia inconsciente. Resistiu por nove dias 
depois em estado de coma em uma unidade de terapia intensiva até que faleceu, 
devido as agressões. Sofreu um traumatismo craniano. Assim como os seus algo-
zes, o grupo de jovens brancos, Rodrigo também era torcedor do Internacional.

Um dos companheiros de rua de Rodrigo com quem conversei, disse que 
esteve no grupo que ficou de localizar e avisar os seus pais, durante o período que 
esteve hospitalizado em estado de coma. Ele conseguiu encontrar o pai de Ro-
drigo na zona sul de Porto Alegre. Antes da situação de rua, o homem e Rodrigo 
eram da mesma comunidade. Contou que o apelido de “Pelezinho” era por causa 
da habilidade com a bola no pé. O fato de ter localizado os familiares em alguma 
medida confortava o homem. Apesar de ter se confirmado o óbito do amigo, dis-
se que pelo menos Rodrigo fora enterrado na presença dos familiares, não como 
um indigente.

O inquérito policial que investiga o assassinato permanece em aberto; 
isto é, ainda não fora oferecida denúncia sobre os agressores de Rodrigo ao Minis-
tério Público e me foi negado acesso aos documentos.

A MULHER ESTRANGULADA

Durante a audiência pública promovida pela CCDH da AL-RS, que foi di-
vulgada com o nome de “Extermínio, agressões e falta de políticas públicas para 
o povo da rua”, um terceiro assassinato, desta vez uma mulher negra, encontrada 
morta dentro de um container de lixo no centro, foi denunciado para uma plateia 
de mais de duzentas pessoas no dia 24 de maio de 2017. 

Ana Maria era uma mulher “preta” e “solteira” residente na “moradora de 
rua nº 100/casa”, segundo os registros da certidão de óbito e do boletim de ocor-
rência de quando foi encontrada morta. Morreu de morte violenta aos 29 anos. 
Seu corpo foi encontrado às 11h40min do dia 24 de abril de 2017, um sábado, 
dentro de um container de coleta de lixo no Centro de Porto Alegre. 

Estava nua, enrolada em uma lona plástica preta com hematomas e es-
coriações no rosto - próximo aos olhos e aos lábios – com um cadarço de tênis 
enrolado no pescoço. Próximo ao corpo, estava uma sacola plástica com uma 
cópia do seu documento de identidade, graças ao qual foi possível a sua rápida 
identificação. Tinha um metro e cinquenta e cinco centímetros e pesava quarenta 
e oito quilos. O laudo pericial apontou uma “asfixia mecânica consecutiva a es-
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trangulamento” sem sinais de luta ou violência sexual. Confirmou também um 
sangramento no nariz, a dilatação das pupilas e duas costelas quebradas. No an-
tebraço direito, havia uma tatuagem com a inscrição “mãe, amor eterno” seguida 
de duas borboletas.

 Em abril de 2017, Ana Maria tinha voltado a procurar a Escola Municipal 
de Ensino Fundamental Porto Alegre (EPA), que atende jovens e adultos em si-
tuação ou trajetória de rua. No dia em que o MNPR foi até a assembleia legisla-
tiva para solicitar a realização da audiência pública, Ana Maria estava presente. 
Naquela ocasião, já apresentava sintomas de confusão e desorientação mental, 
conforme os relatos de professores e de colegas. Através da escola, foi feito o con-
tato para que uma equipe socioassistencial, que era vinculada a uma organização 
não-governamental conveniada com a secretaria assistência social da prefeitura 
municipal, lhe encaminhasse para algum atendimento clínico. Os últimos regis-
tros do percurso institucional que Ana Maria foi submetida até ser encontrada 
morta são esclarecedores quando pensamos certo traço necropolítico do Estado. 

Em fevereiro de 2017, ela apareceu em frente à sede desta entidade que 
presta serviços de assistência social. Apresentava um quadro de desorganização 
extrema, proferindo xingamentos a pessoas aleatórias que transitavam pela rua, 
mas também para pessoas imaginárias, deslocando-se no meio da rua, entre os 
veículos que passavam, colocando-se em risco. Quando foi ouvida por uma equi-
pe de profissionais, Ana Maria alternou momentos de lucidez com momentos de 
confusão mental, evocando memórias de experiências de vida e lembranças do 
convívio familiar. Era usuária de drogas, soropositiva, tinha histórico de tubercu-
lose e corria o risco de perder a visão devido ao não tratamento de um herpes 
ocular.

Ainda no mês de fevereiro de 2017, foi encaminhada para um posto de 
saúde, que a enviou ao banco de olhos. Lá, Ana Maria foi diagnosticada com ce-
ratite herpética e lhe foram disponibilizados os medicamentos. Cientes de que 
não havia realizado o tratamento de forma adequada em outra oportunidade, a 
equipe de acompanhamento lhe falou do risco da perda da visão. Lhe foi sugeri-
do uma internação para tratar dos olhos e foi feita a proposta de que continuaria 
sendo acompanhada por aquela equipe. Contudo, apesar dos esforços, Ana Maria 
desapareceu durante todo o mês de março de 2017. 

Um novo arranjo para uma internação compulsória de Ana Maria foi rea-
lizado entre a escola, equipe de acompanhamento e equipe jurídica da entidade. 
Após sua interdição, viabilizada através poder judiciário, ela foi internada, no mês 
de abril, após ser localizada. Foi encaminhada para uma emergência psiquiátrica, 
onde permaneceu internada para aguardar uma vaga em um hospital especiali-
zado. Iniciou-se o tratamento para a ceratite herpética e foram realizados exames 
como o hemograma, o exame de gravidez e o teste de tuberculose. Quando sur-
giu, enfim, uma vaga, Ana Maria foi encaminhada para um hospital de Porto Ale-
gre, contudo, a internação não foi realizada pelo fato de ela estar desacompanha-
da. Retornou, então, para a emergência psiquiátrica, de onde foi encaminhada a 
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um albergue pela equipe de acompanhamento após receber alta. 
Na noite seguinte, quando a equipe foi até o albergue continuar o acom-

panhamento, com a intenção de lhe oferecer abrigo em outra instituição, Ana 
Maria não foi localizada. Foram informados de que uma assembleia interna, entre 
os profissionais do albergue e as mulheres que utilizavam o serviço, decidiu que 
ela não poderia permanecer naquele espaço. 

Após não poder acessar este albergue, Ana Maria não foi localizada pela 
equipe de abordagem, no início da noite de uma quinta-feira, e retornou à rua, 
onde foi encontrada morta, estrangulada, nua, dentro de um container de lixo 
na manhã do sábado. O inquérito policial sobre a morte de Ana Maria foi arqui-
vado porque apurou que o seu assassino, outra pessoa em situação de rua, fora 
assassinada dias após comparecer à delegacia especializada e assumir a autoria 
do crime.

FLESHES DA CONCLUSÃO

Procurei refletir sobre como a população em situação de rua experimenta 
um processo de morrer que é socialmente diferenciado a partir dos atravessa-
mentos da invisibilidade social entre os processos que compõe a vida e a morte 
desta categoria social. A partir da noção de que este morrer socialmente dife-
renciado configura uma obliteração da morte, visualizei que estes atravessamen-
tos da invisibilidade social estão presentes tanto nos processos que estruturam a 
morte social, através da erosão da cidadania de uma categoria que sequer é con-
tabilizada, quanto na morte biológica, desde uma paisagem formada pelas covas 
de decomposição rápida numeradas e padronizadas. Esta erosão da cidadania 
se completa nas covas de decomposição rápida, as covas rasas, que assim foram 
projetadas para acelerar o tempo da decomposição de um corpo. Em alguma me-
dida, elas são um dispositivo de fazer desaparecer os socialmente invisíveis, que 
constituem uma incontável massa anônima e ingovernável. Tomemos como sín-
tese a narrativa sobre o “desconhecido”, vítima do massacre da Praça da Sé, que foi 
sepultado no cemitério de Perus, e hoje sequer consta nos registros do cemitério. 
De maneira semelhante, Paulo Ricardo e Ana Maria foram processados da mesma 
maneira, ao contrário de Rodrigo, onde houve mediação com a família biológica.  

Chama a atenção esta centralidade dos processos do morrer quando nos 
detemos ao fenômeno da situação de rua, especialmente no Brasil. Demonstrei 
que o histórico de fundação do MNPR ocorre justamente a partir da articulação 
da categoria do luto com uma luta política marcada pelo advento de um massa-
cre. Através dos três assassinatos que registrei ao longo da pesquisa etnográfica, 
foi possível acompanhar uma narrativa que praticamente reproduziu os simbo-
lismos, moralidades e discursos que remetem ao processo de formação deste 
movimento social. O breve clarão das existências-relâmpago do homem alvejado, 
do homem espancado e da mulher estrangulada demonstrou que as relações de 
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poder que compõe a soberania encontram na situação de rua um lócus propício 
para assentamento em um regime necropolítico, que silenciosa e continuamente 
faz morrer, como fez a Paulo, deixa morrer, como deixou a Rodrigo, ou expõe à 
morte, como foi exposta Ana Maria. Este trabalho tentou trazer as “velas da vi-
sibilidade”, que foram oferecidas ao Paulinho, de modo a clarificar um processo 
de morte outro, reservado aos socialmente invisíveis. Aquele que sobretudo é 
marcado pela obliteração, atravessado pelas clivagens da invisibilidade social ao 
encontro daquilo que seria o esquecimento social.  

Somente foi possível recontar estas histórias a partir da pesquisa etno-
grafia. Os detalhes mais específicos foram fiéis à consulta realizada aos inquéri-
tos policiais que investigaram estas mortes. Um jovem de 19 anos, integrante de 
uma facção criminosa de Porto Alegre, confessou ter assassinado Paulo Ricardo 
porque ele havia recusado uma proposta de integrar um esquema de venda de 
drogas no ponto em que ele fazia de moradia. Um homem de 36 confessou ter 
assassinado Ana Maria pela quantia de R$ 300,00, depois de terem consumido 
crack e feito sexo no interior de uma barraca de lona preta, há dez metros do 
container onde ela foi encontrada morta. O inquérito policial sobre a morte de 
Rodrigo permanece em aberto e não foi autorizada a consulta, sob o argumento 
de não atrapalhar as investigações. A certeza é a de que os agressores de Rodrigo 
permanecem impunes até hoje. 

O homem alvejado, o homem espancado e a mulher estrangulada são 
metáforas, marcos narrativos que encarnam a experiência de um devir-negro do 
mundo, como descreveu Mbembe (2017; 2018). A partir do entendimento de que 
existem vidas que podem ser sistematicamente negligenciadas até a morte, que 
podem ser obrigadas a conviver com uma exposição diferenciada à violência e à 
morte, como nos sugeriu Butler (2017), se faz perceber a permanência das condi-
ções de possibilidades que permitem que a situação de rua mantenha uma intrín-
seca relação com a morte; daí o seu traço necropolítico.

De massacre em massacre, a cada morte morrida ou matada, em meio 
às incontáveis tragédias de todos os dias, se faz observar um processo contínuo 
e silencioso de extermínio da população em situação de rua, que remete ao pro-
cesso civilizacional do Brasil, profundamente marcado pelas feridas abertas da 
experiência colonial. A cada Paulo Ricardo, Rodrigo ou Ana Maria, contudo, a cada 
novo Galdino, Cosme ou Pantera, se repactuam também os sentidos de uma mili-
tância que luta pela vida; para escapar a dinâmica do “número invisível”, para não 
serem aniquilados no choque com o poder. 
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