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RESUMEN

En este trabajo nos proponemos dar cuenta de algunas transformaciones ocur-
ridas en la dindmica y la fisonomia de Tilcara (Jujuy, Argentina) durante la pan-
demia del COVID-19 y el aislamiento. En el texto, dialogamos con otros y otras
habitantes del pueblo, a quienes hemos entrevistado para esta ocasiéon. Nos con-
centramos, asi, en dejar un registro etnografico sobre los cambios en los modos
de habitar Tilcara en cuanto a ciertas problematicas que se han evidenciado en
este contexto, relacionadas con la movilidad, la economia, las practicas culturales
y el sector sanitario. Con este horizonte, presentamos, en primer lugar, algunas ca-
racteristicas de laTilcara pre-pandémica, luego ofrecemos un contexto general de
la provincia, para finalmente analizar las transformaciones producidas en Tilcara
durante la pandemia.

PALABRAS CLAVE: Tilcara, Habitar, Pandemia, COVID-19, Aislamiento.

ABSTRACT

In this article we present some of the transformations in the dynamics and phy-
sonomy of Tilcara (Jujuy, Argentina) during the COVID-19 pandemic and the lo-
ckdown. Throughout the text, we dialogue with other inhabitants of the town,
whom we interviewed for the occasion. We focus on ethnographically recording
the changes in the ways of dwelling in Tilcara in relation to certain problems that
arose in this context, regarding mobility, economy, cultural practices and the
health sector. With this outlook, in the text we present, firstly, some of the charac-
teristics of pre-pandemic Tilcara, then we offer a general contextualization of the
province, and finally we analyze the transformations produced in Tilcara during
the pandemic.

KEY WORDS: Tilcara, Dwelling, Pandemic, COVID-19, Lockdown.

CARRERAS, Jesica; PETIT, Facundo | Transformaciones en los modos de habitar Tilcara (Jujuy, Argentina): reflexiones antropolégicas desde la pandemia
| TESSITURAS V8 N1 JAN-JUN 2020 | Pelotas | RS

253



T=SSITURAS 254

INTRODUCCION

Desde marzo hasta ahora —septiembre de 2020-, no cabe duda de que
el ritmo de la vida cotidiana ha sufrido una potente transformacién. Con la pan-
demia del COVID-19', y con las medidas politicas de aislamiento adoptadas en
Argentina desde el 20 de marzo, han cambiado los planes, las actividades, los
encuentros sociales y sus formas; y cada lector y lectora podra agregar a la lista
aquello que percibe que cambié en su cotidianeidad. Es como si la realidad -si
cabe el término- estuviera cubierta por un manto invisible propio de la ciencia
ficcién?, que nos lleva a pensar en este periodo como “anormalidad”. De hecho,
mas de una vez hemos oido y hasta hemos deseado por una “vuelta a la normali-
dad”. “Extrario todo, todo, yo quiero que todo vuelva a la normalidad™.

Entre los distintos desafios que gener6 la pandemia, que ha alterado los
planes de absolutamente todas las personas que conocemos, no podemos de-
jar de situar a nuestra disciplina antropolégica. Como mencionan Visacovsky y
Zenobi (2020), la imposibilidad de hacer trabajo de campo etnografico en este
contexto nos pone en una situacién incomoda. No podemos “estar alli” (GEERTZ,
1989, p.14) con nuestros interlocutores, acompanandolos en sus vidas cotidianas,
y construyendo nuestros datos etnograficos en el encuentro con otros y otras.
Este contexto, en si, nos obliga a buscar otras formas de poner el cuerpo (GER-
BAUDO SUAREZ; GOLE; LOPEZ, 2020), a pensar otras maneras de hacer etnografia,
con nuevas preguntas que surgen, justamente, de esta novedosa e impensada
realidad.

{Coémo se habita una anormalidad? ;Cémo se transita una pandemia?
En este trabajo nos proponemos dar cuenta de la percepcion del cambio en los
modos de habitar Tilcara (Jujuy, Argentina), desde una perspectiva etnogréfica
y corporal. Buscamos, asi, dejar un registro sobre cdmo se transforma el habitar
en un contexto de estas caracteristicas, y en un lugar especifico. Por “habitar” en-
tendemos mucho mas que ocupar un espacio fisico. Siguiendo a Duhau y Giglia
(2008, p.22), se trata del “proceso de significacion, uso y apropiacion del entorno
que se realiza en el tiempo” Esto implica que, a medida que habitamos un lugar,
comenzamos a conocer sus ritmos, sus recorridos, lo significamos, nos incorpora-
mos a él. A su vez, incorporamos el lugar a nosotros, es decir, nos otorga una iden-
tidad (THOMAS, 2001). Y como parte de ese proceso, construimos un imaginario
de ese lugar —que no es individual, sino fundamentalmente social-, que condicio-
na nuestras experiencias con y en el mundo. Son procesos interrelacionados, que
forman nuestra expectativa, y que condicionan que un suceso pueda resultarnos
extrafo o fuera de lo comun, y llame nuestra atencion.

! Declarada pandemia el 11 de marzo de 2020 por la O.M.S. a raiz de la propagacién mundial de la
enfermedad.

2 Como nos sefalé Pablo Wright en una comunicacién personal de abril de este aiio.

3 Utilizamos cursivas entre comillas dobles (“”) para expresiones literales de las personas que entre-
vistamos para este trabajo.
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Decidimos dejar un registro de estos cambios producidos en Tilcara por-
que es donde vivimos desde hace dos afios y medio. Desde marzo, fuimos ob-
servando distintas transformaciones que ocurrian en el pueblo, y las anotamos
en un diario que iniciamos algunos dias antes de que se decretara el aislamiento
obligatorio a nivel nacional, el 20 de marzo de 2020. Cuando notamos que estas
transformaciones se iban sumando, e iban planteando cambios profundos en la
fisonomia de Tilcara (sus calles, espacios publicos, fachadas), y en la dindmica (el
movimiento), comenzamos a tomar fotografias y a hablar con distintas personas
sobre esto que estdbamos observando. Este trabajo de campo lo hicimos aprove-
chando la Unica actividad que nos estaba legalmente permitida: salir a comprar.
Como canta Ricardo Mollo en una cancion de Divididos: “no estoy solo, puedo
salir a comprar™.

En el mes de agosto, ampliamos nuestro interés y realizamos breves en-
trevistas a habitantes de Tilcara y pueblos de los alrededores, como Maimara y
Juella. Esto lo hicimos a través de nuestros teléfonos celulares. Nos contactamos
con personas que fuimos conociendo en el tiempo que llevamos viviendo aqui, y
les realizamos tres preguntas:

« ;Qué sentis que es lo que se modificé en tu vida cotidiana?
« ;Qué cambios percibis que se han producido en el pueblo de Tilcara?
o ;Qué extrands de la vida antes de la pandemia?

Ese fue el inicio del didlogo, que luego complementamos con algunas
preguntas e intercambios posteriores, dependiendo del contexto. Transcribimos
las respuestas que nos fueron llegando, ya que muchas fueron por audio. Estas
preguntas, que apuntaron a contar con relatos de las experiencias de la pande-
mia, nos permitieron tener una diversidad de testimonios sobre cémo cambié el
espacio tilcarefo en los ultimos seis meses. En el texto, las voces de las 21 perso-
nas con las que charlamos se mezclan con la nuestra, para hacer justicia al didlogo
desde el que surgen estas reflexiones antropoldgicas desde la pandemia.

ALEGRE, COLORIDA, MUSICAL: TILCARA EN LA “VIEJA” NOR-
MALIDAD

Creemos que, para entender la Tilcara actual, la pandémica, la que se en-
cuentra atravesando -y atravesada por— una “anormalidad’, es necesario que po-
damos situar cémo era antes. Entonces, empecemos por algunas formalidades
de rigor, por una contextualizacién recortada de esa realidad. Una realidad que
nuestras y nuestros entrevistadas y entrevistados han caracterizado desde el ima-
ginario construido del lugar habitado, que se construye desde la ausencia. Una
realidad pasada, que hoy se la mira desde lejos, resignificada y aforada.

4 La cancidn es “Salir a comprar”. Pertenece al disco La era de la boludez, de 1993.
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Tilcara es una localidad (a veces llamada pueblo, a veces ciudad®) que se
encuentra en la Quebrada de Humahuaca (Jujuy, Argentina), y forma parte del
Departamento de Tilcara junto con otras localidades, como Juella, Sumaj Pacha,
Maimara y Huacalera. Entre todas estas localidades existe una amplia movilidad
de personas, asi como con otros pueblos de los Departamentos que se encuen-
tran al norte (Humahuaca) y al sur (Tumbaya). Todos éstos pertenecen a la Que-
brada de Humahuaca, que define sus limites entre Volcan y Humahuaca. La Que-
brada, de esta manera, constituye un sector intermedio de 170 kildémetros entre
los humedos valles y la desértica puna, caracterizado por un “encajonamiento”
entre dos grandes laderas montanosas, donde se encuentran estos pueblos men-
cionados. ;Por qué nos interesa dejar en claro estas cuestiones geograficas? Entre
estas localidades existe un principal medio de comunicacién, la Ruta Nacional 9,
que atraviesa la provincia de sur a norte de forma paralela al Rio Grande. A dife-
rencia de los demas pueblos de la Quebrada, Tilcara se emplaza sobre la margen
derecha del Rio Grande (NOCETI, 2012), y para ingresar a ella debe atravesarse
un puente que conecta la ruta con el pueblo. Esta es la Unica forma de acceso, lo
cual genera inconvenientes cuando crece la llegada del turismo, principalmente
durante el Enero Tilcarefio, Carnaval y Semana Santa. Este aspecto —el de tener un
unico acceso- facilita el control de toda persona y vehiculo que entre o salga del
pueblo.

Sin embargo, no podemos pensar en las transformaciones que ha
sufrido Tilcara con la pandemia, sin antes plantear otra gran transformacién
anterior. En el aino 2003, la Quebrada de Humahuaca fue declarada Patrimonio
de la Humanidad por la UNESCO, hecho fundamentado en el ambiente natural
(geologia, geomorfologia, rutas naturales), el patrimonio tangible (arquitectura
que visibiliza momentos arqueoldgicos, historicos y coyunturales) y el patrimonio
intangible (lengua prehispanica como el quechua y otros aspectos culturales
como la copleada y la comida) (CATALANO, 2013). Uno de los atractivos turisticos
de mayor importancia es el Pucar, sitio arqueoldgico prehispanico. Estos cam-
bios representaron un fuerte incremento de la actividad turistica, y con ésta, “la
instalacién de nuevos emprendimientos, tanto hoteleros como gastronémicos”
(BRATICEVIC; RODRIGUEZ, 2017, p.8). De hecho, es interesante lo que sefala la
arquitecta Noceti (2012) de que, en el ano 1991, los registros indican que existian
dos hoteles, el Hotel de Turismo y Antigal. Al presente, sin embargo, “Tilcara se ha
convertido en la principal plaza hotelera de la provincia (cuenta con 120 estab-
lecimientos hoteleros y 30 alojamientos familiares, con un total de 2.100 plazas)”
(BRATICEVIC; RODRIGUEZ, 2017, p.9). Como ha estudiado Troncoso (2009, p.146),
“la llegada de turistas al lugar entre mediados de la década de 1990 y media-
dos de la del 2000 crecié mas de quince veces”. Cabe destacar, sin embargo, que
esta imagen de Tilcara como pueblo turistico se consolidé ya durante la década
de 1940, al ser el pueblo elegido por muchos habitantes del Noroeste Argentino

> Aunque, oficialmente, es reconocida como una ciudad.
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como destino para pasar el verano®. De hecho, en esta época, Tilcara recibe el
nombre de “villa veraniega”, llegando a duplicar su poblacién en la estacion esti-
val (NOCETI, 2012).

Esto nos habla de cédmo en los ultimos veinte afnos, en Tilcara la actividad
turistica se consolidé como la principal fuente de ingreso econémico, y que la
mayoria de los rubros giran en torno a ese flujo de capital. Seguin Troncoso (2008),
junto con Humahuaca y Purmamarca, Tilcara concentra la infraestructura turistica
desde la declaracién de la Quebrada como patrimonio humano. De esos rubros,
podemos incluir no solamente la hoteleria y la gastronomia, sino también los
guiados por diferentes zonas de la provincia. Ademas, las distintas modalidades
de transporte, como combis, o los sistemas de remises compartidos que funcio-
nan en la provincia, trasladando pasajeros entre localidades, o mismo dentro de
los pueblos. Esto es muy comun en Tilcara, donde existen distintos puntos en los
que los remiseros hacen fila con sus vehiculos y suben pasajeros: en la plaza prin-
cipal para llevar a través del pueblo, o a Juella; frente al hospital para hacer viajes a
Maimarg; o en la terminal de 6mnibus para ir hacia San Salvador de Jujuy. San Sal-
vador es la capital de la provincia, un viaje cotidiano para la mayoria de los habi-
tantes tilcarefos. Volviendo a los rubros, no podemos ignorar la vasta produccion
agropecuaria para proveer alimentos a hoteles y restaurantes, si bien la mayoria
de estos productos estan orientados a la exportacion. Y, por ultimo, cabe destacar
que, en los ultimos afos, se generd una variada oferta terciaria y universitaria para
la formacion de técnicos y licenciados en turismo. Esta profesionalizacion tiene
sus implicancias no solo para la consolidacion de agencias y proyectos privados,
sino también para prestar asistencia y capacitaciones para emprendimientos de
turismo rural comunitario.

En términos estructurales, Tilcara se articula en referencia a un centro, que
es el epicentro de la actividad comercial y social del pueblo. Cuando uno acce-
de al pueblo, luego de cruzar el puente y el boulevard de la avenida Villafarie, el
centro se ubica entre las calles paralelas Belgrano y Lavalle (Figura 1). Alli se en-
cuentran, como deciamos, los principales negocios como ferreterias, corralones,
librerias, panaderias; instituciones como la parroquia, varias escuelas, la munici-
palidad, museos, la comisaria, el banco, el hospital y sedes institucionales de la
Universidad de Buenos Aires y la Universidad Nacional de Jujuy. Esto hace que
Tilcara funcione como un polo que concentra gran parte de la actividad del De-
partamento. También estan las plazas. Por un lado, la “plaza chica” (Antonino Pe-
loc), parte del casco histérico del pueblo orientado a la Parroquia Nuestra Sefiora
del Rosario, y la “plaza grande” (Coronel Alvarez Prado), conocida por sus carpas
una al lado de la otra que miran hacia el centro de la plaza en las cuatro veredas,
donde distintos comerciantes venden todo tipo de artesanias, indumentarias y
comidas. Hemos notado que es muy comun que los micros turisticos se detengan
en la avenida Villafafe, y les indiquen a los viajantes que caminen por la Belgrano,

¢ Sin embargo, el origen de San Francisco de Tilcara se remonta al siglo XVI, en el contexto colonial,
cuando fue constituido como un “pueblo de indios” (SICA, 2014, p.17).
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den una vuelta a la plaza, y regresen por la Lavalle, y con eso les alcanza para co-
nocer, a grandes rasgos, Tilcara. Obedientes, las personas comienzan su recorrido
comprando una de las tradicionales tortillas rellenas cocinadas a las brasas de
las sefioras que estan en la primera esquina, luego se toman una fotografia en el
cartel de mas adelante que, con letras coloridas, forma la palabra Tilcara, recorren
lentamente la plaza, visitan brevemente el mercado y regresan por Lavalle para
seguir su rumbo.

o]

Estacionamientos habilitados'-._

1- Cancha Huasamayo
2- Comedor Nutricional
3- Calle Psje Pantoja

INGRESO Y SALIDA
DEL PUEBLO

Ruta 9

Figura 1. Mapa turistico de Tilcara difundido durante el carnaval 2020. Fuente: Municipalidad de Tilcara.

El centro constituye un lugar de reunién y de encuentro de todo el pue-
blo: “el pueblo chico es un lugar en el que hay mds permeabilidad de contactos entre
las clases sociales, entre los distintos sectores, porque los espacios de circulacién son
mds reducidos y mds cotidianos para todos”. Y luego estan los “barrios”, espacios
mas bien residenciales, cada uno con sus particularidades, que se hallan en otros
sectores del pueblo: hacia las laderas de los cerros, sobre la ruta, e incluso cruzan-
do el puente, del otro lado de la Ruta 9 y del Rio Grande.
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Y no podemos hablar del centro de Tilcara sin mencionar el mercado. “E/
mercado es el termdmetro del pueblo”. Entrar al mercado por su puerta de la calle
Lavalle implicaba, muchas veces, pasar entre dos partes divididas de una larga
fila de personas, que esperan poder sacar dinero del Unico cajero automatico del
pueblo. En ese pasillo habia dos puestos de venta de aros, pulseras, pafuelos,
esmaltes y cadenitas. De esos donde una puede quedarse durante un largo rato
sorteando con la vista entre abarrotes de objetos variados. De ahi se baja, o bien
por una rampa, o bien por una escalera de anchos escalones, que desde enero
se encuentran divididos por una baranda de hierro pintada de rojo y blanco. Ter-
minar de bajar implica entrar. El mercado era una experiencia colorida, multisen-
sorial. Mas aun los fines de semana, cuando la actividad se multiplicaba. Puestos
al lado de puestos, que se armaban (entre las ocho y las nueve de la mafiana) y
desarmaban (entre la una y las dos de la tarde). Todos los dias. Mesas repletas de
libros, juguetes nuevos, juguetes usados, ropa nueva ordenada en prolijas pilas,
ropa usada desparramada en montanas enormes (invitando a ser revueltas, ex-
ploradas, donde los hallazgos se convertian en verdaderas victorias cotidianas),
mesas de “todo por” (que durante los meses previos a la pandemia las vimos subir
de precio escalonadamente de $50 a $120), zapatillas y zapatos, puestos de ven-
ta de comida (empanadas, menu del dia, gelatinas de colores con crema) cuyos
olores impregnaban las narices, mesas de venta de CDs (donde emanaba musica
desde grandes parlantes, y alguna que otra vez, el sonido de una pelicula doblada
al castellano), puestos de venta de frutas y verduras (que son una continuacion de
la“otra” parte del mercado, la que se encuentra bajo techo, y donde se concentran
las verdulerias y la carniceria de fosforito); y gente. Mucha gente. Gente que se
encontraba, que hablaba, que compartia, que compraba y caminaba dando vuel-
tas a través de esos pasillos generados entre puestos enfrentados. “[El mercado]
es trabajo, venta, juntada de amigos, te llega toda la info del pueblo, y pasan todas las
clases sociales, turistas. Digamos que es como el ombligo vital de Tilcara. Ese trabajo
yo lo extrafio porque mds alld del trabajo ahi llevamos nuestra vida social”.

Tilcara, ademas, se caracterizaba por sus fiestas, reuniones, celebraciones
y espectaculos culturales. El lema del municipio lo ejemplifica: “Tilcara: alegre, ma-
gica y espiritual”’. Muchas de nuestras entrevistadas han hecho referencia a que
se trataba de un pueblo colorido, alegre, musical: “Tilcara es un pueblo muy musi-
cal, siempre habia musica por todos lados, los festivales que se organizan en la plaza,
se organizaban, los sikus que sonaban en los santos, aunque fueran 3, 5, o bueno, en
las celebraciones mds grandes de todos lados, pero siempre siempre estaba sonando
musica por algun lugar, eso era muy bonito”. Resaltan que Tilcara es un lugar donde
se producian diversos eventos culturales, articulados con aspectos de su comple-
ja historia social. La celebracion de la Semana Santa, el desfile del 25 de mayo, la
celebracién a la Pachamama, el carnaval. “Todas esas cosas para las que la gente

7 El otro lema de Tilcara, que se encuentra en el cartel de entrada al pueblo, es “Capital Arqueo-
I6gica”, por la presencia del Pucard y porque gran parte del pueblo actual se encuentra sobre el
poblado arqueoldgico.

CARRERAS, Jesica; PETIT, Facundo | Transformaciones en los modos de habitar Tilcara (Jujuy, Argentina): reflexiones antropolégicas desde la pandemia
| TESSITURAS V8 N1 JAN-JUN 2020 | Pelotas | RS



T=SSITURAS 260

se prepara, la gente tiene como su calendario, y ya sabe que viene el desfile del 9 de
julic®, sabe que viene el aniversario de la escuela, el aniversario del club, y todo ese
tipo de cosas y ya se prepara, se va preparando’. Estas celebraciones se caracterizan
por el encuentro entre personas, no solo de Tilcara, sino de distintas localidades, y
por la presencia de las bandas de sikuris que acompanan con su musica. Celebrar,
ademas (y, sobre todo), es compartir.

LAS ETAPAS DE LA CUARENTENA EN JUJUY

El 20 de marzo de 2020, en Jujuy, al igual que en el resto de Argentina®, se
decret6 un Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (A.S.P.O.) para mitigar los
efectos sanitarios producidos por la propagacién de la enfermedad del COVID-19.
Como parte de este proceso, se implementaron medidas en materia de bioseguri-
dad, con el objetivo de controlar los contagios, en el marco de un desconocimien-
to general del virus (SARS-CoV-2) y de la enfermedad. Por un lado, se aplicaron
restricciones para la apertura de comercios, estipulando horarios especificos para
las actividades consideradas esenciales, principalmente aquellas destinadas a la
limpieza y el abastecimiento de alimentos'®, siempre y cuando cumplieran con
protocolos que fueron cambiando con el devenir de la pandemia. Por otro lado,
se exigid a las personas que cumplieran con una serie de protocolos al salir de
sus casas. Solo se debia salir con el objetivo de abastecerse, manteniendo una
distancia fisica con otras personas de un metro y medio. Para saludar al otro, de
ser necesario, habia que hacerlo chocando los codos.

A las semanas, especificamente el 10 de abril, se decreté que seria obliga-
torio el uso de barbijos, con multas de $1.000 para las y los incumplidores. Segun
una de las entrevistadas, en Maimara el uso de barbijos fue acatado, pero de al-
guna manera habilité la posibilidad de juntarse, aunque sea fugazmente: “cuando
empezamos a andar con barbijo, lo empezamos a usar pero lo mismo nos paramos,
saludamos, eso todavia se mantenia las primeras semanas” Desde mayo, a estas
medidas se sumo la restriccién de circular alternadamente segun el ultimo nu-
mero del Documento Nacional de Identidad (D.N.L.): par o impar. Esto contribuy6
en la percepcién del cambio en las dindmicas de Tilcara, de alegre y musical, a
triste y desolada: “en un principio el pueblo se sentia mds tranquilo de lo habitual, en
el momento que pensdbamos que esto no iba a durar mucho. Pero creo que cuando
todo fue pasando en el pueblo se empezé a sentir la tristeza y preocupacion por todo
esto. El no poder reunirnos siendo algo tan normal”. En varias de las entrevistas, lo
que se menciona es esta ausencia de la musica, principalmente de las bandas de
sikuris: “Es rarisimo verla a Tilcara sin las noches de Tilcara, todo apagado, sin musi-

8 En este caso, la entrevistada se refiere al desfile tradicional de Maimara.

 En Jujuy, sin embargo, cuatro dias antes (16 de marzo) se decreté la Emergencia Sanitaria y Epide-
miolégica, y comenzé una cuarentena educativa para evitar el inicio de las clases.

YAdemas de estas actividades comerciales, los rubros esenciales comprenden al personal de salud
y de seguridad, entre otros.
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ca. Bdsicamente le falta musica. Yo que sabia disfrutar los fines de semana de ir a las
pehas. Lo vivo y lo observo como que estamos pasando una pelicula sin mdusica...
Tilcara, creo que con la pandemia, es como una ciudad muda”. Como ejemplo de es-
tas sensaciones, en el mes de abril debié suspenderse la tradicional peregrinacién
para honrar a la Virgen del Abra de Punta Corral, que cada Semana Santa moviliza
a miles de personas de la Quebrada de Humahuaca, junto con decenas de bandas
de sikuris''. Frente a la imposibilidad de movernos y juntarnos, fue transmitida
virtualmente. “Es otra cosa que se siente mucho, que todos los viernes habia un es-
pectdculo, o el aniversario de la escuela de danza, o el mismo desfile que se hace acd
el 9 dejulio”

Sin embargo, en Jujuy, a diferencia de otras zonas del pais, la situacion
comenz6 gradualmente a anunciarse como prometedora. Pasaron 110 dias con
algunos sustos rapidamente disipados, pero sin contagios. “Los primeros meses
pareciamos estar como en otro mundo, exentos, mirando lo que iba sucediendo en
diferentes lugares del pais” Comenzaron a permitirse las reuniones sociales, nor-
madas de acuerdo con un protocolo que las permitia con un méaximo de 10 perso-
nas, y con distancia fisica. Por otra parte, la ausencia de casos durante los primeros
meses dio lugar a una serie de politicas con el objetivo de impulsar el turismo in-
traprovincial. El 22 de mayo se lanzé un plan de turismo bajo el nombre de “Jujuy
para los Jujefios” El protocolo aqui indicaba que, contando con la reserva en al-
gun restaurante u hotel, uno podia moverse libremente por la provincia. Esto, sin
duda, implicd un respiro para el sector turistico, uno de los mas afectados frente
a las restricciones. Sin embargo, estas libertades concedidas institucionalmente,
con la apertura de establecimientos, y la posibilidad de reunirnos, generaron, a su
vez, que disminuya la percepcién del riesgo (DOUGLAS, 2003[1992]).

Esta imagen de Jujuy como una provincia “modelo” en el tratamiento del
coronavirus comenzo a torcerse a mediados de junio: “Si bien los primeros meses
Jujuy estuvo libre de casos, como es de publico conocimiento, en un momento em-
pezaron a crecer exponencialmente” El 16 de junio, tan solo unos dias antes de
que reiniciaran las clases presenciales luego de las improvisadas vacaciones de
invierno, se anuncié la aparicién de un caso de contagio en la provincia'. A partir
de eso, en Jujuy se volvié a una cuarentena estricta. Actualmente, la situacién es
realmente grave y circula por medios nacionales como un ejemplo negativo. Esto
es especialmente notorio en el sistema de salud, que desde la aparicién del pri-
mer caso colapsé rapidamente, sin margen para la atencién de enfermos por co-
ronavirus u otras enfermedades. “Y cuando la situacion empezd a acercarse porque
empezaron los primeros casos en Maimard...ahi recién comenzé a tomarse cierta
dimensidn, que claramente por el crecimiento repentino fue generando ciertas situa-
ciones de miedo, de incertidumbre’. Frente a esta situacion, la misma entrevistada

Al respecto, cabe mencionar el trabajo de Machaca (2004) sobre las bandas de sikuris en el con-
texto de la peregrinacién.

2El proceso posterior, en una fuerte critica al gobierno, ha sido bien sistematizado por Mamani y
Quiroga (2020) y por Spinelli y Trotta (2020).

CARRERAS, Jesica; PETIT, Facundo | Transformaciones en los modos de habitar Tilcara (Jujuy, Argentina): reflexiones antropolégicas desde la pandemia
| TESSITURAS V8 N1 JAN-JUN 2020 | Pelotas | RS



T=SSITURAS

que nos comentaba que la gente, a pesar del uso del barbijo, se seguia saludando,
agrega que: “en estas ultimas [semanas] he visto que ya como que ha disminuido
mucho el contacto, si bien uno se saluda, es como que la gente sale, hace lo que tiene
que hacer y vuelve rdpido, casi sin mirar a nadie que estd alrededor”. En definitiva, al
dia de hoy en Tilcara, uno de los principales centros turisticos visitados durante
el plan de “Jujuy para los Jujefos’, la situacion estd lejos de ser estabilizada, como
muestra el mapa de contagios publicado por la municipalidad (Figura 2), si bien
los controles y las medidas se han intensificado.

MAPA DE SITUACIONES - PERSONAS CON COVID 19 POSITIVO POR BARRIO (domicilio)
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Figura 2. Mapa de situacion de contagios de COVID-19 en Tilcara. Fuente: Municipalidad de Tilcara.

TRANSFORMACIONES PANDEMICAS

Circule con barbijo y por la derecha

Empecemos con los cambios palpables, esos que se materializan en el
pueblo, los que se vuelven visibles y audibles. Esos que, de tan evidentes, son
imposibles de pasar por alto. “No nos queda una sola rutina en pie”. Desde el mo-
mento en el que pisamos la calle, esa que marca el inicio del espacio publico, nos
vemos obligados a ponernos un barbijo. En realidad, ese cambio empieza antes,
en nuestras casas, cuando a la triada infaltable de objetos que hay que cerciorarse
de no estar olvidando (billetera, llaves, celular), se nos suma la mascarilla. En Til-
cara, el acatamiento de su uso fue absoluto. No usarlo representa una amenaza
publica, equivale a salir a la calle sin pantalones. “Lo que mds extrafo es salir a la
calle sin que me importe la terminacién de mi documento. Poder respirar aire sin usar
el barbijo” La boca queda anulada. Con la boca se come, se habla, se fuma, se besa,
se gesticula, se coquea, se masca y se escupe. En el espacio publico, solo la fun-
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cién sonora de la boca sigue en funcionamiento, aunque la claridad del sonido ya
no es la misma. Ese pedazo de tela que nos cubre la boca, mas alla de su funcion
preventiva, se ha convertido en un elemento que manifiesta elecciones y gustos
personales. Expresa identidad. Los hay de clubes de futbol, institucionales, lisos,
estampados, improvisados y reciclados. “Lo mds delirante es la no posibilidad de
transitar libremente, el uso del barbijo aun estando en la montana sin nadie alrede-
dor’ No olvidemos que Tilcara se encuentra rodeada de cerros, y que existe una
gran posibilidad de caminar sin cruzarse con otro ser humano durante varias “cua-
dras”. “Otro dia, salgo de mi casa para comprar comida, y sigo mi rutina de ponerme
el barbijo recién cuando tenga que interactuar con alguna persona, pensando en mi
salud y la inutilidad que tiene usar un barbijo solo, en el medio del cerro. Y un auto-
mdvil se pone a mi costado, y una mujer al volante me hace un gesto, cubriéndose la
boca con las manos, como si estuviera tocando una arménica invisible”. Al barbijo
se sumo la indicativa confusa de que los peatones debian circular por la derecha
para iry por la izquierda para volver.

Fueron muchos los cambios en las materialidades del espacio publico. El
mercado, que como sefaldbamos, es central en la vida del pueblo, se ha modi-
ficado sustancialmente (Figura 3). “El [cambio en el] ritmo de vida del pueblo al
principio no era tan notable porque la gente de acd del pueblo, de los pueblos de la
Quebrada estdn muy acostumbradas a salir al mercado a compratr, casi todos los dias
para cocinar, la mayoria compra verdura del dia, entonces al principio se notaba que
seguia yendo, que seguia yendo 2 6 3 veces a la semana, se veia bastante gente en
la calle” Lo primero en desaparecer fueron esas mesas abarrotadas de ropa, los
puestos de comida, los de todo por $120. “En cuanto a lo que cambié en el pueblo
es el hecho de ir al mercado. Claro, lo que pasa es que uno se va adaptando y te vas ol-
vidando. Era tradicién ir a hacer las compras al mercado. Al principio se extranaba...
porque antes era toda una manana, entre que vas, 4 horas de mercado entre que te
encontrds con la gente...Y bueno, y si digo otra cosa que extrario es ir a revolver la
ropa, las mesas de ropa en el mercado”.
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Figura 3. Arriba: mercado pre-pandémico, en navidad de 2019. Abajo: mercado pandémico en
agosto de 2020. Fuente: Elaboracién propia.

Solo quedaron las verdulerias, los puestos de venta de productos dietéti-
cosy la carniceria. Los puestos, que antes se ubicaban uno al lado del otro —donde
uno empezaba, el otro terminaba-, ahora tienen un metro y medio de distancia, y
se encuentran adentro de una capsula de plastico transparente, con una pequefa
ventanita por donde te alcanzan los productos y reciben el dinero (Figura 4). To-
das las relaciones sociales se encuentran ahora mediadas por tela y plastico. Y
aparecio otro puesto, nuevo, que antes de la pandemia no existia (y nadie hubiera
pensado en la posibilidad de su existencia): el puesto de los barbijos. Ordena-
dos, perfectamente doblados, adentro de bolsitas transparentes. “Todavia estdn
los que se quedan ahi a charlar uno con otro porque eso es muy habitual, vos salis al
mercado y ahi te encontrds y le dedicds un tiempito a todo con quien te encontrds,
sobre todo si no lo ves hace mucho tiempo’.
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Figura 4. Los puestos del mercado durante la pandemia. Agosto 2020. Fuente: Elaboracién propia.

Todos los locales comerciales modificaron su horario de atencién, siguien-
do las normativas de la municipalidad. Y todos deben cumplir con un protocolo
estricto. La presencia del alcohol sanitizante en las entradas de los comercios se
divide en dos grandes categorias. Por un lado, aquellos que han invertido en com-
prar una pedalera dispensadora de alcohol en gel, que se activa con el pie, sin
necesidad de tocar el recipiente. Y por el otro, los que han decidido colocar pulve-
rizadores con alcohol diluido, donde muchas veces son las y los comerciantes los
encargados de rociar el liquido en las manos de los clientes (Figura 5).
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Figura 5. Dispensadores de alcohol en gel en la entrada de diferentes comercios. Agosto 2020.
Fuente: Elaboracion propia.

Adentro de los locales comerciales no puede haber mas de uno o dos
clientes por vez, lo que muchas veces se ve reflejado en largas colas fuera del
comercio, con metro y medio de distancia entre persona y persona. Para ello, los
comerciantes colocaron marcas en las veredas, algunas adhesivas, otras pintadas,
que tras varios meses de ser constantemente pisadas, hoy evidencian cierto de-
terioro (Figura 6). Varios funcionarios municipales recorren los locales registrando
el cumplimiento de las normativas. Y si, ain después de todo esto, quedara algun
despistado recorriendo las calles, el intendente en persona circula arriba de un
vehiculo instando por altoparlante, e interpelando directamente a los transeun-
tes: “hacemos las compras y volvemos a casa”; “recordamos que el domingo no pue-

de salir nadie, hacemos las compras y volvemos a casa a ver la novela’.
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Figura 6. Marcas en el espacio publico, con el objetivo de mantener la distancia fisica. Fuente: Ela-
boracién propia.

Pero antes de seguir caminando por el centro, y de volver a nuestras ca-
sas, vayamos al puente, el Unico punto de entrada o salida del pueblo. Obviamen-
te, las primeras medidas de control se aplicaron alli, reforzando la presencia de
policias, que observan minuciosamente a quienes transitamos a pie, nos indican
que tengamos puestos los barbijos, y nos piden el D.N.I. para cerciorarse de que
nuestro Ultimo nimero nos habilite a circular. A partir del aislamiento, el puente
funcioné como el medio ideal para hacer cumplir con una nueva “territorialidad”
(SACK, 1983): “se han generado medidas en el pueblo de restriccion, de control, de
movimiento de personas y de ingreso al pueblo”. De hecho, una de las principales
molestias es la de “tener que dar explicaciones si entrds o salis del pueblo”. Es que,
cuando hablamos de que se estan produciendo y negociando nuevas territoria-
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lidades, nos remitimos a la costumbre incuestionada de que todos los pueblos
de la Quebrada estan en contacto entre si. Para visitar familiares, hacer compras,
atender el puesto de la plaza, de las tortillas rellenas, o cualquier otro trabajo. Sin
embargo, las restricciones —insistimos, dinamicas y cambiantes— han modificado
estas territorialidades, impidiendo en muchas ocasiones que personas de Maima-
ra o Sumaj Pacha puedan ingresar a Tilcara, generando rispideces en el ingreso, o
bien, haciendo de la Ruta 9 un lugar nunca mas pisado por muchos de nosotros.

Algo que continué fue el funcionamiento de los remises, con algunos
cambios. En principio, una gran capa plastica divide al conductor de los pasajeros
que viajan en el asiento trasero, y algunos han abierto una pequena ranura para
hacer pasar los billetes a la hora de pagar el viaje. Sin embargo, la continuidad de
la practica de que sigan realizdndose viajes compartidos entre distintos pasajeros,
prende una alarma: “sigue existiendo el servicio de remis compartido a Jujuy, siendo
que Jujuy es un lugar de alta circulacion comunitaria de virus. Claramente el remis
predispone a una situacion de contagio de mayor vulnerabilidad”. Resulta interesan-
te que una practica que antes podia verse como beneficiosa desde el punto de
vista ecolégico, y hasta econémico, que generaba contacto entre personas con
las mas diversas trayectorias de vida, hoy nos haga ruido. Es que si algo se puso
en cuestion durante la pandemia fue la problematica de la movilidad, ya que se
contempla que el movimiento de las personas incide en el movimiento del virus 'y
la propagacion del contagio. Entonces, ante tantas ausencias y transformaciones,
hoy nos sorprende que esta practica no haya tenido un cambio tan radical como
otras.

Los cambios, entonces, se manifiestan en toda la vida del pueblo, “[Ex-
trano] el libre transitar sin tener que estar pensando en el D.N.I., qué dia es, qué dia
no es, si puedo salir, si no puedo salir, si estoy haciendo algo mal, dénde infrinjo la
ley porque ademds cambia todo el tiempo, es confuso, uno te dice una cosa, otro te
dice otra...poder moverse en libertad, en ese sentido, se extrana, sin tener que estar
pensando...o salir y olvidarme el barbijo, ver a uno con barbijo, tener que volver. Un
embole’.

Por otro lado, una de las mayores modificaciones que sufre el pueblo es
la ausencia de las escuelas, debido a la suspension de clases presenciales desde
marzo. “La escuela es como una especie de corazon del pueblo”. Los roles de esta
institucion son muchos y exceden la funcién educativa. “La escuela es un central de
casi todas las familias del pueblo, casi no hay familia que no tenga hijos que vaya a la
escuela, ya sea la primaria, la secundaria, entonces el ritmo de vida de lunes a viernes
es en funcién de eso” La escuela pasé a un formato virtual, aun cuando muchos
no cuentan con internet en sus hogares: “me estoy quedando con las ganas de vol-
ver a encontrarme con mis profesores, profesoras, compaferos, compafieras, porque
ya no pude cursar el 2do afio del profesorado, porque en mi Juellita no tengo seial
de celular y mucho menos internet para continuar con las famosas clases virtuales”.
Aqui se evidencian una vez mas las profundas desigualdades en la provincia. Ma-
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dres y padres (pero fundamentalmente madres) se encuentran ahora con las difi-
cultades que surgen de tener que ser maestras en casa, ante la imposibilidad de
que los nifos y nifas asistan fisicamente a la escuela. Porque las clases siguieron,
y las y los docentes continuaron trabajando en condiciones antes inexploradas,
suponiendo un gran esfuerzo para seguir acompanando y ensefando. “R. tiene
la familia del papd que se va el fin de semana y no hay nifiera, no hay quién haga
el reemplazo mio, del cuidado de él. Y también, de mds estd aclarar que a todas las
tareas se agrega la tarea de maestra, de docente, que uno quiere poder acompanar”.

Las nifas con las que hemos hablado, cuando les preguntamos qué ex-
trafan de la vida antes de la pandemia nos han dicho que: “Extrafio bastante la
escuela porque cuando yo tengo los amigos ahi yo los encuentro y cosas asi, tam-
bién extrarfio no verme con mis amigos mucho porque ahora ya no puedo. También
extrafio ir a jugar con mis amigos, ir a estudiar un poquito, y también la comida que
hacen en la escuela es stper rica”. Y, “[extrafio a] mis maestras” La escuela ensefa,
acompafa, alimenta, sostiene, empareja y nuclea. Su ausencia repercute clara-
mente en los ritmos propios del pueblo. Sin escuela no hay ritmo de vida. “La falta
de los nifios en el dmbito del pueblo, no solo las salidas de las escuelas, las plazas, el
sonido, de los nifos, la alegria, este era un pueblo bastante alegre. Y yo creo que aho-
ra sigue siendo alegre de un modo silencioso. Es otra manera, no lo siento tampoco
triste, pero es raro notar al pueblo como un pueblo fantasma, salis por la tarde y es un
pueblo fantasma, eso es bastante fuerte”.

Una ciudad turistica sin turismo

Las ausencias fueron las primeras en hacerse visibles. Las chicas que ven-
den tortillas en la esquina de Villafafie y Belgrano, todos y cada uno de los pues-
tos que bordean el perimetro de la plaza grande, la terminal de 6mnibus, ahora
completamente vacia y silenciosa. “Ahora veo que no hay mucha gente caminando
como antes porque antes si habia mucha gente, no podemos ir ala plaza, ya no pode-
mos salir mucho, antes saliamos a comprar con mamd, pero ya no”. Pero la ausencia
mas notoria es la del turismo. Tilcara quedé reducida a sus bases poblacionales,
a los residentes permanentes (y algun que otro transitorio varado). Todos los res-
taurantes y hoteles, orientados a este turismo ausente, sufrieron transformacio-
nes sustanciales. Por todos lados, en el centro y en las periferias, se fue observan-
do el cierre y desaparicién de muchos de estos lugares, que fueron suplantados
por almacenesy dietéticas. En un pueblo en el que habia tres dietéticas, ahora hay
ocho. “Muchos negocios, la mayoria de los que atendian turismo, como ser restora-
nes que han modificado su fachada y se han dedicado al rubro despensa. Entonces de
repente se llené de despensas, de todo suelto, dietéticas, yo creo que mds que nada es
para pasar el rato, para pasar este momento. Me imagino que algunos van a volver
a ser restordn, algunos quizds no”. Los almacenes se multiplicaron al ritmo de la
pandemia. “Notar muchos lugares caracteristicos de acd cerrar, eso es un poco triste,
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y ver que se ponen almacenes, ahora estd todo lleno de almacenes, pero bueno, es la
forma de sobrevivir”.

Partiendo de la idea de que este es un rato, un momento que hay que
pasar, podemos pensar la pandemia como un momento que estamos transitando
en diferentes espacios. No es algo definitivo, sino pasajero, o mas bien, somos
nosotros los pasajeros de la pandemia. Desde la antropologia, quizas resulte in-
teresante recuperar el concepto de “liminalidad” (TURNER, 1988[1969]). Cuando
se realiza un rito de pasaje (de nifio/a a adulto/a, de estudiante a profesional), se
atraviesan tres etapas: una previa, una intermedia y una posterior, que transfor-
man el estado de la persona. La etapa intermedia es la liminal: un periodo “entre”
periodos, ambiguo, con normas excepcionales. Y esta idea nos resulta util para
pensar en la pandemia y sus normas excepcionales y “anormales”. La diferencia
es que en los ritos de pasaje existe direccionalidad e intencién, mientras que aqui
estamos transitando un periodo anormal entre una normalidad que “ya no existe”’,
y otra que “todavia no existe”. Ese, de alguna manera, es el periodo en transito que
estamos habitando actualmente.

Volviendo a lo que plantedabamos, el turismo se consolidé gradualmente
en Tilcara como la principal fuente de ingreso y flujo de capital econémico, desde
que la Quebrada fue reconocida como patrimonio de la humanidad. “Los remise-
ros, la gente de la plaza, hoteles, restaurantes, el mercado mismo sufre la misma si-
tuacién econdmica al no haber turismo. Somos un pueblo en el que casi todos traba-
jamos para el turismo”. Sin embargo, las primeras y principales medidas afectaron
la movilidad de las personas. La posibilidad de movernos con fines turisticos, con
el objetivo de conocer y visitar nuevos lugares, fue interrumpida. “A partir de la
pandemia se demostraron las limitaciones y las desigualdades profundas que genera
una matriz productiva, si se quiere basada en el turismo, en un pueblo como Tilcara y
en la Quebrada”.

Frente a esta situacion, la principal sensacién con la que nos encontramos
fue de desconcierto e incertidumbre, ya que la interrupcion del flujo de dinero
afectd -y sigue afectando- la economia de muchas familias de Tilcara y de la Que-
brada. Mas alla del respiro que implicé el plan turistico “Jujuy para los jujefos’,
no se contd con los ingresos que supone la Semana Santa, y se teme verdade-
ramente por lo que pueda llegar a pasar durante el verano y, especialmente, en
el Carnaval. Sin embargo, también estdn quienes miran con ojos positivos este
momento: “al desaparecer el turismo, el pueblo volvié a su desarrollo natural como
en las épocas de temporada baja”. Sucede que, en muchos casos, el flujo ininter-
rumpido de turistas, y el foco puesto en la monetizacién y comercializacién en
diversos ambitos del pueblo, es percibido como una invasion en la vida cotidiana
de muchos habitantes.

Por otro lado, comenzé a notarse una reactivacién inusual en el comercio
local: “mucha gente, que antes iba a la ciudad a comprar, como ser plantas, como ser
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todo suelto, por ejemplo porotos sueltos, ahora lo compra acd. Entonces, al mismo
tiempo se favorece para mi punto de vista el comercio local’ En este sentido, algunas
politicas econdmicas de emergencia, como el Ingreso Familiar de Emergencia (I.
F.E.), la Asignacién Universal por Hijo (A.U.H.), o laTarjeta Alimentar, han permitido
que, en Tilcara y pueblos aledanos, se reactive el consumo en comercios locales.

Sin embargo, durante este proceso, la principal percepcion es que hubo
una gran transformacion en la fisonomia de Tilcara. La diversidad en la oferta gas-
tronémica y hotelera, que apuntaba a un publico turista, tuvo que readaptarse
y reinventarse para los residentes. Como mencionaban algunos entrevistados,
comenzaron a aparecer almacenes generales y despensas a lo largo de todo el
pueblo, y también negocios que cerraban por no poder hacer frente a esta incerti-
dumbre econdmica: “la parte dura fue ver todos los lugares que cerraban”. A su vez,
se instal6 un rubro o servicio muy usual en los sistemas urbanos, que hasta el mo-
mento brillaba por su ausencia en Tilcara: el delivery. Es decir, el servicio de trasla-
do de comida desde los negocios hasta las casas. Gradualmente, todo comenzé a
funcionar por medio de este sistema. Se ofrecen a domicilio comidas cocinadas y
frescas, dulces y saladas, materiales de construccién, tierra para los jardines, ropa,
libros, productos de limpieza y de almacén. Y si el servicio no lo ofrece el mismo
negocio, se pueden contratar remises que hacen el servicio de mensajeria.

Entonces, por un lado, la ausencia de actividad turistica visibilizé la fragili-
dad del sistema basado en el turismo: “repercute en el cotidiano de muchas familias
tilcarefias que cuentan con esos recursos para la reproduccion de su vida y necesida-
des cotidianas”. Se vio muy reducida la circulacion de dinero, ya que pocos rubros
y trabajos siguieron percibiendo un ingreso mensual y estable. Esto obligd a mu-
chos comerciantes a revisar sus propias bases, y a readaptarse para afrontar esta
nueva realidad. Por otro lado, comenzaron a pensarse otras formas econémicas
no necesariamente centradas en el intercambio monetario. Dentro de esas inicia-
tivas, una entrevistada nos comentaba: “algo que estuvo bueno que se generd por
este quilombo de la pandemia fue que armaron un grupo de whatsapp. En realidad
la primera que lo empezé a armar es una chica que estaba viajando, y con el asunto
que se queda sin trabajo empezé a vender bolitas de fraile. El grupo se llama Red de
Economia Popular, es de venta y trueque. Queria entrar mds gente y no podia. Yo he
hecho bastantes trueques”.

Cuando nos comunicamos con la persona que cre6 este grupo, nos con-
t6 que la sensacion de desesperacion ante la falta de movimiento y la dificultad
econdmica, la llevé a pensar que “algo tenia que haber” para paliar los efectos de
la cuarentena. Ella salia a Tilcara, que siempre fue alegre y colorida, y comenzé a
verla “triste, con la gente cabizbaja, angustiada”. Fue a partir de eso que creé la Red
de Economia Popular, que al principio estaba conformada por 6 personas, pero
que rapidamente llegd a su cupo de 255. El grupo, inicialmente pensado para
personas de Tilcara, actualmente congrega emprendedores de toda la Quebrada,
y apunta a que el intercambio sea no solamente con dinero, sino que incentiva
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el trueque. A raiz del éxito que tuvo el grupo, ella estd pensando en generar una
feria, solicitando un espacio al intendente, para que los distintos emprendedores
puedan conectarse. Es que el grupo no es solamente econémico: ella lo piensa
como un espacio de contencién, de comunidad y de compaiierismo.

Un agosto diferente

Caminar por Tilcara es ver los resabios de pachas. Durante el mes de agos-
to, en toda Jujuy se realiza la ceremonia de la Pachamama, que es un pago a la
tierra, un agradecimiento a la Madre Tierra con una serie de pasos rituales. Se abre
una boca en la tierra, a través de la que se le da de fumar, de coquear, de comery
de beber. También se la sahiima con yuyos, como la coha. Cuando concluye la ce-
remonia, se tapa la boca con una piedra, se ponen botellas y otros recipientes con
el pico para abajo, y se la cubre con serpentina y papel picado, que es la alegria.
La ceremonia de la Pachamama se realiza en las casas y en lugares emblematicos
de los pueblos y las comunidades, como las instituciones: clubes, hospitales, es-
cuelas, municipalidades, y todo lugar que nuclee a las personas tiene su propia
ceremonia. Por eso, al caminar por Tilcara, uno/a va cruzandose durante todo el
ano con restos de serpentinas, con acumulaciones de piedras y botellas cubiertas
por tierra de meses.

“De eso no tuvimos nada este ano, y es encontrarse, es una de las cosas que
mds se extrafia, particularmente en este agosto, ;no? Porque nosotros hacemos la
ceremonia de la Pachamama el 1° [de agosto], y la hicimos solo los que estdbamos
en la casa, somos 5 los que vivimos acd...y no vino nadie mds, y la pasamos bien,
estuvimos bien, pero cuando empezdbamos a armar sentia como una nostalgia muy
grande porque lo habitual en ese tipo de ocasién es invitar a todos. Vos invitds a toda
la familia y te caen, te caen todos los que pueden y es como habitual después retribuir
esa invitacién, entonces te pasds agosto yendo a una Pachamama, a otra Pachama-
ma, y son momentos re lindos que se comparten con la familia, con los amigos. En-
tonces no tener esa posibilidad de encuentro es como una cosa un poco triste, es de lo
que mds se extraha’.

A fines de julio comenzaron a circular pautas del Gobierno de Jujuy so-
bre como realizar la ceremonia de la Pachamama en este contexto particular,
cumpliendo con el protocolo sanitario (Figura 7). No se cuestion6 que la ceremonia
podia y debia realizarse. Sin embargo, debia hacerse a nivel familiar, como en el re-
lato recién compartido. Sucede que la idiosincrasia de la Pacha es compartir la sus-
tancia entre las personas y entre nosotros y la tierra. Eso implica tomar la coca con
las manos desde el mismo recipiente, compartir vasos, entre otras cuestiones que
dificilmente se adaptan a las circunstancias de la pandemia. Desde el discurso ofi-
cial, se solicit6 a la poblacion modificar la practica de la reuniéon comunal y vecinal.
Esto nos lleva a pensar en propuesto por Gose (2008) de que los rituales andinos
tienen la capacidad de adaptarse a las coyunturas, sin por ello perder su sentido.
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Sin embargo, como nos sefialaba una médica: “Igual, aun asi, todavia y
mds en contexto de agosto, que Jujuy, particularmente la Quebrada se ve atravesada
por la celebracién de la Pachamama, ha costado mucho que esa prdctica cultural
de reunirse y de compartir socialmente con otros se ajuste a los pardmetros sugeri-
dos en contexto de covid. Entonces también ha sucedido que en lo que va del mes
[15 de agosto] también han crecido muchisimo los contagios”. En agosto, en Jujuy,
entraron en tensién las normativas provinciales, los umbrales del riesgo de la en-
fermedad, las reglamentaciones médicas y las practicas culturales ancestrales. En
esta tensién inciden, ademas, las caracteristicas propias de la celebracién. Porque
a diferencia de lo que ocurre en otros eventos, como la peregrinacion al Abra de
Punta Corral, en la que es necesario trasladarse a otro lugar, la Pacha puede cele-
brarse en la intimidad de las casas.

PIDAMOS A NUESTRA

MADRE TIERRA

La espiritualidad de los Pueblos indigenas en JUjuy
se vive; se comparte y se siente en AGOSTO, Mes de
la PACHAMAMA.

PAUTAS ]

PARA LA REALIZACION DE LA
CEREMONIA A LA MADRE TIERRA
EN EL CONTEXTO DEL COVID-19

ES una cerem

reafirma nues

Nos permite r; 2
y orgullo a nuestro origen.

Es el encuentro con nuestros ancestros y con
FAM I LIA nuestra Madre Tierra.

1 Rec realizar la cer ia a la Pact solo en el contexto familiar.
Mo visitar a otras familias, ni concurrir a otros lugares.

& Sitienen un lugar en su hogar donde ya antes se abrio el corazén a la madre tierra,
se recomienda hacerlo en el mismo lugar y cumplir las siguientes pautas :

Que sole les mayeres de la familia ofrenden en nembre de todo el grupe familiar

I 4

Que los demds mi pafien espiritual T
el distanciamiento social, uso del barbijo y alcohol en gel.

Ofrendar con productos naturales que tengan
en la casa.

EVITEMOS

Trasladarnos a otros lugares para realizar la ceremonia, nuestra madre tierra,
donde nosotros estemos recibird nuestro SALUDO (SAHUMAR, OFRENDAR).

- El contacto fisico, el saludo de agradecimiento y de encuentro, se deberd
hacer desde el Espiritu.

- Compartir utensilios y elementos de |a ceremonia.

- Colocar serpentina, papel picado o entregar presentes

alos participantes.

- El contacto estrecho entre todos.

% -
O DTG L TR (=}, Provincia de JUJUY
es Responsabilidad De Todos “-‘-E Unides, Responsables y Solidarios

Figura 7. Pautas del gobierno jujefio para realizar la ceremonia de la Pachamama cumpliendo con
el protocolo sanitario. Fuente: Gobierno de Jujuy.

El sector sanitario

Durante esta investigacién, nos contactamos con médicas que trabajan
en hospitales de la Quebrada. Eso nos permitié contar con testimonios y expe-
riencias que provinieran de una de las primeras lineas de la conflictividad actual.
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Como comentabamos, el sistema de salud de Jujuy se encuentra actualmente co-
lapsado, como consecuencia de la falta de inversién y de previsién por parte de la
provincia. Esta situacién hace que en los hospitales se haya reestructurado radi-
calmente el modo de trabajo. Esto nos fue claramente expresado por una médica
pediatra: “la forma de atencién tuvo que ser reestructurada para dar respuesta a la
demanda de la pandemia, ya no atendiendo ninxs sanxs (o dando respuesta de ma-
nera telefénica) sino solo a quienes tengan alguna enfermedad. Esto, creo que no sélo
afecta a la comunidad, sino a quienes trabajamos en salud, entendiendo la misma
de manera integral. Hace que se pierda el horizonte del proceso salud/enfermedad/
atencion/cuidado’.

Entonces, en los ultimos meses se ha producido un “desplazamiento del
resto de las enfermedades para centrarnos solo en esto del coronavirus”. Cabe desta-
car que el trabajo de la medicina en Jujuy no se circunscribe solamente a los hos-
pitales, sino que los y las médicas tienen un fuerte compromiso con el territorio.
En los distintos pueblos hay puestos de salud que diariamente ofrecen asistencia
en diferentes especialidades, entre las que es especialmente valorada la odonto-
logia, aunque también atienden oftalmdélogos/as, ginecélogos/as y pediatras, en-
tre otros. En estos puestos también se realizan campanas de vacunacion, y traba-
jan agentes sanitarios que cumplen la minuciosa labor de pasar por los diferentes
domicilios llevando un registro de las vacunaciones y otras problematicas como
la alimentacion y las caracteristicas de las familias. Sin embargo, la propagacion
pandémica del COVID-19: “ha planteado un modelo de salud hospitalo-céntrico, en
donde las cuestiones del modelo médico hegemdnico hacen que todo se centre mds
en lainfeccién y en lo biomédico, desestimando el abordaje integral psicosocial’ Esto
ha generado que se transforme este trabajo en territorio, que justamente se reali-
zaba desde una mirada integral e interdisciplinaria de la salud, para concentrarse
en la urgencia.

Por ello, una de las grandes preocupaciones que nos han planteado las
médicas, es que este desplazamiento del abordaje integral para centrarse en la
urgencia del coronavirus hace que se comiencen a perder de vista cuestiones
psico-sociales que vienen aparejadas a este contexto: “creo importante rescatar la
cuestion de salud mental en este contexto, que quizds aparecen cuestiones nuevas,
relacionadas con la angustia, con la ansiedad con esto que acarrea la incertidumbre
de cémo sigue, c6mo va a sequir la vida’ No es casual, entonces, que muchas de
las personas con las que hemos dialogado nos hayan sefalado que uno de los
mayores cambios en su cotidianeidad consista en atravesar momentos de angus-
tia, de ansiedad, de preocupacién y de incertidumbre: “todos estamos intentando
reordenarnos y continuar la vida como va saliendo, pero muy dia a dia, muy con falta
de visién para adelante’.
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ABRAZOS

Entonces, en este contexto marcado por la interrupcién de la experiencia
cotidiana, hemos intentado acercarnos a diversas maneras en que se percibe y ha-
bita la“anormalidad”. Sucede que, con la pandemia y el aislamiento, se alteraron las
normas (sociales y juridicas) que hasta marzo regulaban, por un lado, la movilidad
y, ademas, el encuentro con el otro. Asi, estamos en un momento en que se estd
negociando y resignificando permanentemente la intercorporalidad (CSORDAS,
2008). En el encuentro con otros, es el propio cuerpo el que duda. Si antes sabiamos
como actuar frente a otros, qué decir, cémo saludarnos, hoy en dia todo se ha vuelto
incierto. Y esa inseguridad frente al otro, se explicita en algo que muchos y muchas
de nuestros/as interlocutores han mencionado, y que se relaciona con el concepto
de “proxémica” (HALL, 2003[1966]). Concepto util para entender como nos afecta
sensorial y corporalmente, aunque sobre todo en términos sociales, el tener que
mantener una distancia fisica y social del otro, bajo el riesgo de contagiarnos una
enfermedad pandémica. Las personas extranan abrazar, abrazarse, ser abrazadas.

“Extrafio un montoén de cosas, los abrazos, bailar, los asados con amigues, poder viajar, poder
planificar vacaciones, extraiio un montdn todo lo que tiene que ver con la vida social’.

“En medio de este kilombo fallecié mi suegro, fue un quiebre ir al ‘entierro pandémico’ que fue
ens.s.jjy [San Salvador de Jujuy]y que al abuelo de 93 afios que extendia los brazos haya que
decirle ‘Nono, coco no te puedo abrazar, tengo miedo de dariarte de algiin modo”.

“Que un abrazo sea un arma es lo que creo que mds nos quiebra como seres sociales que so-
mos y que tan automdticamente nos sale ser, no?”

“Tener que modificar este tipo de conductas vinculares es un desafio permanente y en el coti-
diano laboral se siente muchisimo. No compartimos mates desde el dia 1... tenemos 5 mates
sobrelamesa’.

“Los abrazos, la libre expresion del afecto, esta cosa de que ahora te encontrds con alguien y
no sabés, porque hay unos que estdn paranoicos, otros que no paranoicos pero bueno, son
mds cuidadosos, y todo es respetable, pero hace que uno haya ganado una especie de. . .
cuando te encontrds con alguien no sabés si te tirds al abrazo, si das un beso, o no. . .codito, 0
nada, manito de lejos. Es una cosa rara”

“Queda uno ahi, trabado. Porque la alegria del encuentro siempre es la misma, pero la forma
estd ahora un poco estrambdtica”

“De la vida antes de la pandemia, extrario lo social. Juntarnos, compartir encuentros, musicay
baile. Extrario salir de paseo los fines de semana, los abrazos”.

“Ay! Lo que mds extrario es ver a mi abuela con normalidad, abrazarla, charlar... Juntarme con
amigosy familia, reir”

“Particularmente qué extraio. Bueno, yo extrario los abrazos, compartir cara a cara, el juntar-
me bdsicamente con amigos y familia. . .el relajarse en el encuentro con el otro, y en el transi-
tar los espacios publicos”
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Y aca la palabra extrafiar no alcanza. Se experimenta lo que en portugués se
denomina saudade. En un libro dedicado a la definicion de palabras sin traduccion
posible (SANDERS, 2016), saudade es un sentimiento mas intenso que extranar algo
0 a alguien. Es un vago y constante deseo por algo o alguien que no existe, o que
alguna vez quisimos y perdimos. Consideramos que esta palabra es adecuada para
comprender el sentimiento con que nos han descripto la ausencia de abrazos, del
encuentro, de compartir el mate, los espacios, las luchas, las militancias, los festejos,
las celebraciones, las fiestas. Saudade de esa vieja normalidad, a la que se mira con
ojos llenos de presente.

PALABRAS FINALES

No podemos concluir. Estamos transitando la pandemia, ni en la mitad,
ni en el final. Y en este transitar, todo sigue cambiando, todo esta en permanente
movimiento. Como expresaron las personas con las que dialogamos, este con-
texto reconfiguré muchos aspectos de las dinamicas y la fisonomia de Tilcara. Es-
tamos habitando “otra” Tilcara, que poco tiene hoy de esa esencia alegre que la
caracterizaba. Cambiaron los espacios y las distancias, se transformé la movilidad,
sorprenden las ausencias de la musica, de las celebraciones tipicas, del turismo, de
la escuela. Se visibilizaron ciertas limitaciones estructurales del sistema sanitario.
Desde nuestro lugar antropolégico, seguiremos reflexionando a partir del didlogo
con los y las residentes de Tilcara, y de nuestras propias experiencias pandémicas.
Creemos que las miradas etnogréficas son necesarias y nos ayudan a interpretar
esta realidad compleja que estamos atravesando. Mientras escribimos esto, las
noticias del colapso sanitario en la provincia nos inundan las pantallas. Las refle-
xiones, inevitablemente, se encuentran permeadas y empapadas por la tristeza,
la angustia y la incertidumbre que, sin duda, son marcadores de esta época. Que-
remos, desde este pequeno lugar, agradecer a quienes decidieron compartir con
nosotros sus experiencias. Este trabajo, en un intento de dejar un registro de los
cambios que estan ocurriendo en el lugar que compartimos, que habitamos y
transitamos diariamente, condensa sus realidades diversas, sus puntos de vista,
sus sentires sobre lo que todos y todas estamos viviendo.

AGRADECIMIENTOS

Gracias, en primer lugar, a todas las personas que se tomaron un momento para
compartir con nosotros sus percepciones y experiencias de esta Tilcara extrafa:
Camila, Jorge, Mora, Coti, Denise, Gise, Karina, Luciana, Lu, Maria José, Paola, Ro-
cio, Selva, Soledad, Vero, Yani, Lihuel, Eva, Belén, Nancy y Sandra. Gracias también
a Carolina Rivet, Laura Pey, Ignacio Gerola, Fernando Murat, Alejandra Gonzélez,
Martina Di Tullio y Pablo Wright por la lectura de una primera version de este ma-
nuscrito. Esperamos que pronto podamos volver a abrazarnos.

CARRERAS, Jesica; PETIT, Facundo | Transformaciones en los modos de habitar Tilcara (Jujuy, Argentina): reflexiones antropolégicas desde la pandemia
| TESSITURAS V8 N1 JAN-JUN 2020 | Pelotas | RS

276



T=SSITURAS 277

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BRATICEVIC, Sergio; RODRIGUEZ, Javier. Una primera aproximacion a la economia
del Municipio de Tilcara. Estudios sociales del NOA n.20, p.7-24, 2017.

CATALANGO, Barbara. Sostenibilidad sociocultural del turismo en el Noroeste Ar-
gentino. Estudio de casos: Purmamarca y Tilcara. RIAT n.9v.2, p.69-85, 2013.

CSORDAS, Thomas. Intersubjectivity and Intercorporeality. Subjectivity n.22,
p.110-121, 2008.

DOUGLAS, Mary. Risk and Blame. Essays in Cultural Theory. London: Routledge,
2003[1992].

DUHAU, Emilio; GIGLIA, Angela. Las reglas del desorden: habitar la metrépoli. Ciu-
dad de México: Siglo XXI/UAM, 2008.

GEERTZ, Clifford. El antropdlogo como autor. Barcelona: Paidés, 1989.

GERBAUDO SUAREZ, Débora; GOLE, Carla; LOPEZ, Camila. Diario etnografico de
tres becarias en cuarentena: entre el aislamiento y la intimidad colectiva. Periferia
n.25, p.167-178, 2020.

GOSE, Peter. Invaders as Ancestors. Toronto: University of Toronto Press, 2008.
HALL, Edward. La dimensién oculta. México D.F.: Siglo Veintiuno, 2003[1966].

MACHACA, René. Los sikuris y la Virgen de Copacabana del Abra de Punta Corral.
Tilcara: Municipalidad de San Francisco de Tilcara, 2004.

MAMANI, Mariana; QUIROGA, Rodrigo. Caen como moscas. Jujuy: Crénica de un
colapso anunciado. El cohete a la luna, 15/08/2020: https://www.elcohetealaluna.
com/caen-como-moscas/

NOCETI, Irene. Transformaciones recientes en el paisaje urbano del pueblo de Til-
cara. Revista Electrénica DU&P n.9v.23, p.1-29, 2012.

SACK, Robert. Human Territoriality: A Theory. Annals of the Association of Ameri-
can Geographers n.73v.1, p.55-74, 1983.

SANDERS, Ella Frances. Lost in translation. Buenos Aires: Libros del Zorro Rojo,
2016.

SICA, Gabriela. Forasteros, originarios y propietarios en la quebrada de Humahua-
ca, Jujuy (siglos XVIl y XVIII). Estudios sociales del NOA n.14, p.15-39, 2014.

SPINELLI, Hugo; TROTTA, Andrés. Jujuy, la mayor vergiienza. El cohete a la luna,
30/08/2020: https://www.elcohetealaluna.com/jujuy-la-mayor-verguenza/

THOMAS, Julian. Archaeologies of place and landscape. En: HODDER, lan (ed.). Ar-
chaeological theory today. Cambridge: Polity Press, 2001, p.165-189.

TRONCOSO, Claudia. Valorizacion turistica de la Quebrada de Humahuaca (pro-
vincia de jujuy). La conformacién de una nueva oferta turistica y los cambios en la
forma de visitar el destino. Parrafos Geograficos n.7v.2, p.96-123, 2008.

TRONCOSO, Claudia. Patrimonio y redefinicion de un lugar turistico: la Quebrada
de Humahuaca, Provincia de Jujuy, Argentina. Estudios y Perspectivas en Turismo
n.18v.2, p.144-160, 2009.

CARRERAS, Jesica; PETIT, Facundo | Transformaciones en los modos de habitar Tilcara (Jujuy, Argentina): reflexiones antropolégicas desde la pandemia
| TESSITURAS V8 N1 JAN-JUN 2020 | Pelotas | RS


https://www.elcohetealaluna.com/caen-como-moscas/
https://www.elcohetealaluna.com/caen-como-moscas/
https://www.elcohetealaluna.com/jujuy-la-mayor-verguenza/

T=SSITURAS 278

TURNER, Victor. El proceso ritual. Madrid: Taurus, 1988[1969].

VISACOVSKY, Sergio; ZENOBI, Diego. When a crisis is embedded in another Crisis.
Social Anthropology n.0, p.1-2, 2020.

CARRERAS, Jesica; PETIT, Facundo | Transformaciones en los modos de habitar Tilcara (Jujuy, Argentina): reflexiones antropolégicas desde la pandemia
| TESSITURAS V8 N1 JAN-JUN 2020 | Pelotas | RS



