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HÁ UM RIO QUE MERGULHA EM MIM: 
ENSAIO SOBRE A MULTIPLICIDADE DE 
CAMINHOS, VIDAS E EXPERIÊNCIAS NO 
RIO SÃO FRANCISCO (ENTRE ALAGOAS E 
SERGIPE) E OUTRAS ANTROPOLOGIAS1 

THERE IS A RIVER THAT PLUNGES ME: 
AN ESSAY ON THE MULTIPLICITY OF 
PATHS, LIVES AND EXPERIENCES ON 
THE SÃO FRANCISCO RIVER (BETWEEN 
ALAGOAS AND SERGIPE) AND OTHER 
ANTHROPOLOGIES

1	 Trabalho apresentado na 31ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 09 e 12 de 
dezembro de 2018, Brasília/DF.  
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RESUMO

Este texto está sendo elaborado a partir da vivência que tenho estabelecido com 
o Rio São Francisco, objeto de pesquisa do doutorado. A partir do que propõe 
Ingold (2015), os sentidos dessas abordagens em relação ao Rio São Francisco e a 
antropologia estão implicados na capacidade de desenvolver e articular paisagens 
com práticas, através da memória, do que se observa e é experienciado. Bem 
como, habilidades, em contato com água, em um passeio e construção de uma 
canoa, no jogar de uma rede de pesca, no contato com os peixes, proporcionando 
engajamentos que condicionem, em primeiro plano, os processos ao invés dos 
resultados. Além do mais, espera-se que o pesquisador, a partir das suas próprias 
capacidades técnicas, com hábitos, possa estar engajado e produzindo narrativas 
a partir dos usos que se faz do seu corpo em ambientes diversos. Nessa aventura 
junto às águas do Velho Chico, seguindo a perspectiva de Mol (2002), busca-
se não estabelecer padrões de hierarquia, mas antes compartilhar a vida e os 
moldes de se perceber ao longo do caminho. Pretendo produzir uma narrativa 
antropológica sobre uma fatia da multiplicidade que compõe o mundo de ser do 
Rio São Francisco.

PALAVRAS-CHAVE:  Rio São Francisco; Paisagem; Memória.

ABSTRACT

This text is being elaborated from the experience that I have established with 
the São Francisco River, object of doctoral research. From what Ingold (2015) 
proposes, the meanings of these approaches in relation to the São Francisco 
River and anthropology are implicated in the ability to develop and articulate 
landscapes with practices, through memory, of what is observed and experienced. 
As well as skills in contact with water, walking and canoeing, throwing a fishing 
net, contact with fish, providing engagements that condition processes rather 
than results in the foreground. Moreover, the researcher from his own technical 
skills, with habits, can be engaged and producing narratives from the uses of his 
body in different environments, this adventure along the waters of the Old Chico, 
experience shared by Mol (2005), not establishing hierarchical patterns, but rather 
sharing life and the ways of perceiving oneself along the way. I intend to produce 
an anthropological narrative about a slice of the multiplicity that makes up the 
world of being of the São Francisco River.

KEYWORDS: Rio São Francisco; Landscape; Memory.
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INTRODUÇÃO (UM RIO MÚLTIPLO): 
	

Muitos trabalhos científicos, na antropologia, são produzidos a partir de 
longos processos de reflexão, revisão bibliográfica, afinidades com uma variável 
gama de relações sociais que estão à disposição do pesquisador (a), estabelecen-
do contínuos modos de produzir ciência. Se é de acordo que a teoria social tem 
sempre um ponto de partida, é ela fruto da curiosidade e observação intelectual. 
No entanto, muitos trabalhos ao longo do desenvolvimento da antropologia tam-
bém são produzidos através de sonhos, como é o caso da pesquisa que venho 
desenvolvendo no doutorado, cujos primeiros esboços estão, em partes, contidos 
neste trabalho. 

 Como afirma Marc Augé (2014), temas como a noite e sonhos são sempre 
recorrentes em trabalhos etnográficos, ao ponto de merecer ser aprofundado e 
tido como mais um mecanismo importante na compreensão dos mundos que 
os cercam, como chaves que abrem portas para o entendimento de realidades 
decodificadas, ou até mesmo ser o fio condutor na elaboração da pesquisa e de-
senvolvimento de uma escrita narrativa.  

Porém, já adianto que este trabalho nasce fruto de sonhos, para ser mais 
exato, de um sonho ou de uma “outra modalidade de vida diurna, que por inter-
médio do sonho lhe dá continuidade, a interroga, a explica ou modifica.” (AUGÉ, 
2014, p. 50), que emerge a partir das alternâncias cósmicas em que estou situado 
enquanto um ser vivente das práticas umbandistas. Embora eu já estivesse certo 
da construção de um projeto de doutorado que viesse a ser um olhar mais atento 
sobre as práticas dos pescadores que estão situados às margens do Rio São Fran-
cisco, na cidade de Pão de Açúcar, Alagoas, foi através do sonho que houve uma 
ampliação na proposta, em que o rio passa a ser um mundo vivo e carregado de 
signos e significado pronto para ser narrado e experienciado. 

E como se apresentou o sonho? Prestes a apresentar uma primeira ver-
são do projeto no Canoa/ PPGAS- UFSC, no dia 07 de junho de 2017, dias antes 
tive esse sonho: me vi sentado dentro de uma canoa e navegando pelo Rio São 
Francisco com um remo na mão, estava junto de mim dentro da canoa, um Preto 
Velho, que nessa jornada espiritual me acompanha e me envolve com seus sábios 
cuidados e conselhos. Negro, barba grande e branca, sem camisa, segurando sua 
bengala na mão, apontava para várias direções entre uma conversa e outra. 

Em uma dessas direções apontadas pelo meu Preto Velho, a canoa está 
posicionada frente à comunidade quilombola de Mocambo, que se localiza na 
margem sergipana do rio, e é lá que se encontra a minha raiz familiar. Foi nessa 
comunidade que nasceu meu pai, seus irmãos e irmãs, de onde possivelmente é 
também o Preto Velho, um pescador cheio de histórias da escravidão e do próprio 
rio, ávido por contá-las.  

No meu entendimento como umbandista, ciente que também as mar-
gens do rio São Francisco foram cenário de processos escravocratas, em especial 
na região onde está situada a comunidade quilombola Mocambo, mesmo que 
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moradores, ribeirinhos não percebam ou neguem – até mesmo estejam em suas 
relações cotidianas tentando se desvincular de uma ancestralidade demarcada 
pelos cultos afro-brasileiros –,  Pretos Velhos e os orixás fazem parte do cotidiano, 
dos caminhos e da vida das pessoas, dos lugares e dos ambientes, fazendo parte 
do mundo, habitando-os de formas diversas e também elaborando seus próprios 
processos de interversões e modificações das realidades vivenciadas. 

Nesse processo de interação e descobertas, lembrei que, ao acordar, a úni-
ca coisa que me veio à mente foi o seu nome, que até hoje mantenho em segredo 
até que de fato tenha a confirmação revelada no espaço sagrado do terreiro. Sua 
bengala ao apontar para algumas direções, em um rio cercado de vidas em mo-
vimentos e transformações, acaba por me mostrar que não existe apenas uma 
única maneira de descrever e narrar o rio, assim como que para pescadores, bar-
queiros, canoeiros, o rio não é o mesmo todas as vezes que se navega, pesca ou se 
utiliza da canoa para um passeio ou corrida. 

Porém, busco olhar e contemplar seus aspectos, contrariando a lógica do 
dado e do feito, como definidores de tudo o que eu compreendo da realidade, 
quando na verdade a realidade, em uma perspectiva proposta tanto por Ingold 
(2015), como por Annemarie Mol (2002), é um projeto de realização contínua, fru-
to das relações entre as pessoas e das pessoas com as coisas, nos múltiplos pro-
cessos de interações possíveis. Argumento então, que tanto o Preto Velho como 
os orixás são mediadores (RABELO, 2012), que colaboram, guiam, produzem con-
teúdos, argumentações e transformações nos rumos da vida, contribuindo assim 
para o desenvolvimento desta pesquisa, como foi demonstrado através do sonho.

[...] Os orixás são mediadores plenos na trama relacional – sua ação 
produz diferença no desenrolar dos eventos ou no sentido que neles 
circula. Estou aqui me apoiando em uma distinção proposta por La-
tour (2005) entre mediadores e intermediários: enquanto estes últi-
mos são veículos através dos quais certos conteúdos são transporta-
dos (mas que em nada alteram esses conteúdos), os mediadores são 
entidades que participam elas mesmas da construção dos conteúdos 
que transportam, produzindo deslocamentos, traduções e transfor-
mações ao longo do percurso (RABELO, 2012, p.105). 

Posto isso, além das relações estabelecidas com os humanos, com os não-
-humanos, é importante destacar mais uma cadeia de mediadores, os orixás e as 
entidades (Pretos Velhos, Caboclos) que estão diretamente ligados a mim e ao rio, 
agindo não como sombras ou projeções, mas como agentes. Ao situar os sonhos 
como elementos importantes na pesquisa, atenho-me ao fato de que tais siste-
mas de continuidade da vida após o sono só podem ser compartilhados através 
de uma “perspectiva não dualista, na qual o sonho e a vigília, o mental e o físico, 
o visível e o invisível se confundem [...].” (RABELO, 2014, p. 51), recorrendo a eles, 
como forma de compreender, lembrar ou reagrupar alternâncias do tempo histó-
rico com o tempo presente, como uma espécie de “clarividente” (RABELO, 2014, p. 
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51), já que minha espiritualidade1 cada vez mais acentuada me confere esse ato. 
Neste sentido, antes tinha a ideia de realizar a pesquisa apenas nas cida-

des de Pão de Açúcar, Alagoas, e a parte da cidade de Porto da Folha, em Sergipe, 
que fica às margens do Rio São Francisco, porém assumi o desafio de ir além, de 
mergulhar nesse rio e deixar que suas águas me abracem, assim como uma mãe 
abraça seu filho, assim como Oxum, que é a orixá das águas doces, senhora do 
ventre e das nascentes protege todas e todos aqueles que dos rios fazem morada, 
fazem estrada, fazem caminho, porto e vida. Assim como Oxum (Òsun)2 é nome de 
um grande rio que percorre o interior da Nigéria, que ao passo que vai percorren-
do cidades, vilas e comunidades, é adorado, cultuado, reverenciado, recebendo 
várias denominações de acordo com as relações estabelecidas pelos moradores 
através de inúmeros mitos que ligam a Orixá ao seu rio. Algo semelhante aconte-
ce ao longo de todo o rio São Francisco, desde sua nascente em Minas Gerais até 
desembocar na foz entre os estados de Alagoas e Sergipe. 

 O rio São Francisco está dividido em quatro sub-regiões, de acordo com 
características geográficas, de clima e vegetação, dentre elas, está a região do Bai-
xo São Francisco, que está compreendida entre os estados de Alagoas e Sergipe 
até a foz, no Oceano Atlântico, e no qual este projeto terá sua realização. 

Antes de ser “descoberto” pelos Portugueses, pelo navegador Américo 
Vespúcio, em 04 de outubro de 1501, o rio era chamado pelos povos indígenas 
que habitavam a região – e que hoje continuam em um número muito reduzido 
– de Opará, que na linguagem do tronco tupi-guarani, significa Rio -Mar. É um rio 
que, antes mesmo de ser visto, descoberto e narrado pela história oficial, através 
dos relatos dos portugueses, dos viajantes europeus que por lá navegaram, viveu 
as narrativas exaltadas pelas tribos indígenas, seus encontros e conflitos, suas uti-
lidades e transformações. 

1	 Desde 2015 faço parte do Grupo União Espírita Santa Barbara (GUESB), que fica na cidade de Ma-
ceió. O GUESB, é uma entidade religiosa e social da Umbanda traçada com Nagô, tendo como 
referências a prática da caridade, do respeito, fé e irmandade. Sou um filho de Santo regido por 
Oxumaré, que também é um orixá que tem fortes ligações com rios, cachoeiras e o arco-íris. Em 
todo o terreiro, seja ele de Umbanda ou Candomblé, só pode haver um filho ou filha de Oxumáre, 
pois ele representa as transformações, o equilíbrio e a renovação dos ciclos da vida. “Tanto na 
África como no Brasil Oxumaré é o arco-íris. A serpente multicolorida que une o céu e a terra. 
É o orixá da flexibilidade, da mobilidade, e o senhor das forças que geram transformações e re-
novação. Ele simboliza a continuidade da vida, a descendência, a riqueza e a unidade de todas 
as formas de criação.” Assim, para nós que somos praticantes e iniciados nas religiões de matriz 
africana, os sonhos são importantes elementos de comunicação e continuidade de nossas práti-
cas cotidianas dentro e fora do terreiro, eles são instrumentos que permitem renovar laços, traçar 
novos cursos nos processos de evolução e comunicação espiritual. Ver mais em: http://mitologia-
comentada.blogspot.com/p/ioruba.html

2	 “Òsun é a divindade do rio do mesmo nome que corre no sudoeste da Nigéria. Originário de um 
número considerável de afluentes de fontes de água doce, denominadas de Omi Òsun – Águas 
de Oxum, emanadas das sagradas Òkè Olosunta – Colinas de Olosunta em Ikere – Ekiti State. 
Desemboca no lago Lekki Lagoon, uma imensa lagoa ligada a um canal, com pântanos de água 
cristalinas e uma parte cercada por praias, em Lagos – Nigéria. Da nascente à desembocadura, 
esse sagrado rio percorre um extenso território, e quase que em toda a sua extensão Ìyá mi 
Òsun é reverenciada, não só por seu nome próprio, mas sim por seus títulos e epítetos, os quais 
denomino os “Caminhos de Oxum”. Alguns dizem que o rio Òsun não é navegável, outros afirmam 
que os habitantes locais tem uma superstição que permite aos homens atravessá-los, mas não 
subi-lo ou descê-lo. Existe um tipo de milho que é considerado tabu para Òsun e nunca poderia 
ser levado à beira de seu rio, do contrário as chuvas deixariam de cair”. Disponível em: http://
oduduwaaremu.blogspot.com/2015/07/odoo-s-un-o-rio-oxum-o-s-un-e-divindade.html. Acesso 
em 19 de novembro de 2018.  

http://mitologiacomentada.blogspot.com/p/ioruba.html
http://mitologiacomentada.blogspot.com/p/ioruba.html
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Bem antes dos processos históricos de ocupação e povoação colonial, há 
em muitos ambientes, encravados nas rochas e sítios rupestres, códigos de co-
municação e transfiguração da realidade, deixados pelos índios e outros povos, 
como marcas de vidas sendo vividas e compartilhadas ao redor do rio. Durante 
muito tempo, o rio e seus afluentes exerceram a função de ligar cidades, povos e 
escoamento de produtos, transformando suas águas em vias hídricas que conec-
tavam e davam acesso às comunidades, desenvolviam o comércio, possibilitavam 
a exploração. 

Em Alagoas, 11 municípios fazem parte da região do Baixo São Francisco, 
(Delmiro Gouveia, Olho d’Água do Casado, Piranhas, Pão de Açúcar, Belo Monte, 
Traipu, São Brás, Porto Real do Colégio, Igreja Nova, Penedo e Piaçabuçu) fazendo 
fronteira com o estado de Sergipe, que possui 13 municípios compondo a região 
do baixo São Francisco (Canindé do São Francisco, Poço Redondo, Porto da Fo-
lha, Gararu, Nossa Senhora de Lourdes, Canhoba, Amparo do São Francisco, Telha, 
Propriá, Santana do São Francisco, Neópolis, Ilha das Flores, Brejo Grande), mas 
apenas alguns deles mantém sua sede municipal às margens do rio, tanto do lado 
alagoano, bem como do lado sergipano, o que permitiu, ao longo do tempo, esta-
belecer conexões, contatos, fluxos contínuos de pessoas, produtos, animais e uma 
variedade de processos comunicativos e saberes. 

Neste sentido, tomando emprestado o que Annemarie Mol (2002), chama 
de “the body multiple” (corpo múltiplo), como sendo um corpo produzido, eviden-
ciando não o dado e o feito, mas antes seus contextos, suas dinâmicas, interações, 
suas relações, a partir dos encontros entre objetos, sujeitos e práticas, transporto 
tal conceito para este trabalho no intuito de tentar compreender o rio São Fran-
cisco a partir desse processo ontológico, em que o rio é um corpo múltiplo, carre-
gado de múltiplas realidades, múltiplos ambientes e paisagens. 

Encarar o rio São Francisco como um corpo múltiplo é apontar para 
o fato de que estou diante de um rio que produz processos de negociação, de 
enfrentamento, que dialoga com outros agentes que estão dispostos nas suas 
margens, produzindo consensos e controvérsias a seu respeito, a partir de 
observações em torno das paisagens que se modificam o tempo todo. 

São nessas paisagens, aqui entendidas como construções moldadas a 
partir das relações estabelecidas pela população, através dos movimentos, que 
cada comunidade produz e se reproduz diante do contexto em que se encon-
tram, conforme aponta Ingold (2015): “Paisagens assumem significados, e aparên-
cias em relação às pessoas, e as pessoas desenvolvem habilidades, conhecimento 
e identidades em relação às paisagens nas quais se encontram”. (INGOLD, 2015, p. 
198). As paisagens são vistas sob as diferentes interpretações, despertando seja 
no corpo coletivo ou no olhar individual, infinitas reflexões acerca do ambiente, 
como também salienta Marc Augé:
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Uma paisagem desperta pois, duas espécies de memória: uma me-
mória coletiva, inscrita na natureza ou nos monumentos; mas tam-
bém memorias individuais, infinitas, reflexos das andanças ou das 
passagens de cada um e cada uma daqueles que tiveram a ocasião 
de contemplá-la: maravilhados por descobri-la ou por tê-la encon-
trado quando tão somente passavam por ela; habituados a decifrá-la 
e a interpretar suas menores variações ou seus mais discretos sinais 
quando nela trabalharam, com ela aprenderam e com ela forjaram 
uma experiência vital, como os montanheses, os marinheiros, ou os 
caçadores-coletores; ou deslocando-se no meio dela com uma de-
senvoltura costumeira quando nela viveram por toda uma vida, e de 
tempos em tempos param para contemplá-la, como se folheassem 
um álbum de lembranças. (AUGÉ, 2014, p. 48-49). 

Desde que D. Pedro II fez uma breve passagem pela região do rio, en-
tre os estados de Alagoas e Sergipe, até chegar à cachoeira de Paulo Afonso na 
Bahia, em 1856, que o “Velho Chico”, vem sendo alvo de projetos estruturais que 
dizem promover o desenvolvimento, provocando modificações no cotidiano 
das populações locais, pois os grandes empreendimentos, as grandes obras, não 
costumam enxergar nada além dos procedimentos ambientais conservacionistas, 
ou seja, não articulam ambiente com os agentes formadores do contingente 
populacional que ocupam as áreas naturais já transformadas, seus contextos de 
atuação, construção simbólicas, políticas, econômicas e culturais. 

Neste sentido, é importante compreender que os espaços habitados pe-
los grupos, pelos agentes humanos e não-humanos, são construções da vida que 
se estabelecem através de formas concretas de realizações humanas e que Ingold 
(2015, p. 230), acha melhor definir como sendo o “mundo vida”, que articulam seus 
modos de vida, seus limites e suas operações do saber-fazer através das práticas. 
Todas e todos, independentemente de suas maneiras de se utilizar das margens 
do rio, de suas águas, de suas areias, estão ocupando um mesmo ambiente, um 
ambiente que agrega, que se locomove, que se movimenta, mas que é um susten-
táculo de todas as práticas existentes e relacionadas e reelaboradas pelos agentes 
envolvidos, todos e todas estão, em último termo, construindo o ambiente. 

O mais importante ainda é, como venho apontando, que há múltiplas ma-
neiras de ser deste rio, assim também, vários são os processos, as relações e as 
ligações estabelecidas com o rio, um pescador não se relaciona da mesma forma 
com ele, como faz um agricultor, do mesmo modo que um barqueiro não vivencia 
a navegação como faz um turista, ou até mesmo um engenheiro que realiza obras 
de transposição ou construção de barragens. Há modificações das paisagens à 
medida que estão expostos os interesses para com o rio. E aqui eu não falo de 
sistemas hierarquizantes, embora este último exemplo dê a entender que o en-
genheiro esteja estabelecendo tais prerrogativas; pelo contrário, são sistemas de 
trocas e negociações. 

Penso que o rio São Francisco, por ser um rio longo, com aproximada-
mente 2863 km², que margeia cinco estados e 521 municípios, é composto e se 
constituí através de condições híbridas de paisagens e ambientes dos mais diver-
sos e inimagináveis, fruto de longos e diversos processos de perturbação (TSING, 
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2012), que se estabelecem na medida em que vão se alargando as possibilidades 
dos encontros e fluxos relacionais, em larga escala. Por perturbação, compreen-
dem-se, dentro da ecologia, eventos que são produzidos e causam modificações 
nas paisagens e ambientes3.

 Perturbações acontecem na medida em que emergem os avanços das 
políticas imperialistas, do autoritarismo, da destruição ambiental, de projetos de 
desenvolvimento, como é o caso da hidroelétrica de Xingó, construída em 1994 
entre os estados de Alagoas e Sergipe e que modificou e tem ajudado a modificar 
não só as paisagens, mas as dinâmicas e práticas que são realizadas cotidiana-
mente no rio. Do mesmo modo ocorre com obras como o canal do sertão em Ala-
goas, um imenso rio construído artificialmente e que cruza o alto sertão até che-
gar no agreste do estado, percorrendo um total de 250 km e beneficiando mais de 
um milhão de pessoas, e passando por 42 cidades do sertão e agreste do estado.

Nos últimos anos, a baixa vazão do rio, em função da hidroelétrica de Xin-
gó represar tanta água, além do desmatamento de matas ciliares, do assoreamen-
to dos afluentes, da falta de chuva e da seca prolongada, tem levado a diversas 
modificações em seu leito. Por exemplo, o aparecimento de bancos de areia no 
curso do rio, a extinção de espécies nativas de peixes, o aparecimento de peixes 
marinhos, o surgimento de plantas aquáticas, a salinização da água em cidades 
mais próximas a foz do rio, como é o caso da cidade de Piaçabuçu em Alagoas e 
o estreitamento das margens, diminuindo a distância entre Alagoas e Sergipe, 
e assim comprometendo a navegação e o transporte de passageiros, de carros, 
caminhões e de produtos por balsas e embarcações, onde não existe a presença 
de pontes entre os dois estados.  

Outra perturbação acelerada é a maior obra hídrica já vista no Brasil, a 
transposição do rio São Francisco, que tem o objetivo de direcionar água para o 
semiárido nordestino, contribuindo para abastecer açudes, barragens e rios tem-
porários que secam durante longos períodos de estiagem. A meta da transposi-
ção é percorrer 700 km de canais a partir da retirada de água em dois eixos, o leste 
e o norte. O eixo leste faz a captação de água em Floresta (PE) e leva até outros 
municípios de Pernambuco e Paraíba, já o eixo norte, retira água de Cabrobó (PE), 
passando pelos sertões de Ceará, Paraíba, Rio Grande do Norte e em Pernambuco. 
As duas obras ainda estão em fase de conclusão, mas o recebimento de água nas 
regiões já pode ser visto desde o ano passado4. 

Ao longo do tempo, esse rio vem sendo interpretado enquanto um sím-
bolo, enquanto um meio natural já dado e estabelecido e que dele se retiram os 
recursos necessários para a sobrevivência das comunidades e de toda a bacia hi-
drográfica5. O fato é que desde antes do seu “descobrimento” em 1501, o rio é, em 

3	 Nas linhas que se seguem, desenvolvo mais sobre o conceito de Perturbação elaborado por Anna 
Tsing (2012).  

4	 Para mais informações acerca da Transposição, consultar o canal da Agência Nacional de Água, 
bem como a página do Comitê da Bacia Hidrográfica do Rio São Francisco, disponível em: <http://
www3.ana.gov.br/portal/ANA/sala-de-situacao/sao-francico> http://cbhsaofrancisco.org.
br/2017, acesso em 19 de novembro de 2018. 

5	 No final do projeto cito alguns trabalhos que versam sobre o rio como um recurso hídrico.  

http://www3.ana.gov.br/portal/ANA/sala-de-situacao/sao-francico
http://www3.ana.gov.br/portal/ANA/sala-de-situacao/sao-francico
http://cbhsaofrancisco.org.br/2017
http://cbhsaofrancisco.org.br/2017
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suma, fruto de embates, negociações entre comunidades indígenas, destas com 
comunidades quilombolas que continuam a desenvolver dinâmicas relacionais, 
também com pescadores, barqueiros, ambientalistas, bem como fazendeiros, ala-
vancando intervenções, reagrupamentos, realinhamentos, projetos de autono-
mia uns em relação aos outros, ao passo que estabelecem diálogos com o rio que 
são tecidos através dos seus corpos sensíveis, dos objetos e técnicas empregadas 
afim de definir seu caráter íntimo e particular de se engajar com o rio. 

O que antes era um rio habitado pelos povos indígenas, viu ao longo dos 
séculos seguintes o estabelecimento de fazendas de gado, que no sertão encon-
travam terreno propício ao seu desenvolvimento, junto com os primeiros núcleos 
de povoamento, transformando o rio em um excelente escoador de produção. 
Vale ressaltar que durante o estabelecimento de fazendas de gado e da produção 
agrícola houve uma intensa presença dos povos africanos ao longo das margens 
do rio, fruto dos processos de escravidão, o que na atualidade pode ser conferido 
graças à presença de inúmeras comunidades quilombolas na região, tais como: 
Chifre do Bode e Poço do Sal em Pão de Açúcar, Alagoas; Mocambo em Porto da 
Folha, Sergipe; Sapé e Palmeira dos Negros em Igreja Nova; Pixain em Piaçabuçu; 
Oiteiro e Tabuleiro dos Negros em Penedo, além de outras, todas em Alagoas6. 

Então, volto à Ana Tsing (2012) com o intuito de estabelecer e evidenciar 
que além de ser um rio múltiplo, o rio São Francisco é também uma diversidade 
contaminada. Não uma contaminação como usualmente conhecemos, em ter-
mos de degradação da qualidade, mas fruto de ações colaborativas entre esses 
agentes citados acima, e também com outros agentes que não foram, até hoje, 
percebidos como fundamentais na composição do rio. O rio pode ser visto en-
quanto ambiente que se molda em ritmos, por vezes mais lentos, perturbações 
lentas, em que a presença humana é quase desconhecida, e em outros processos 
de modo mais acelerados, em decorrência dos inúmeros movimentos de fins lu-
crativos, capitalistas, imperialistas de degradação ambiental. 

Assim o rio está vivendo, sendo vivido a partir das relações e os modos 
de se relacionar com que cada agente – seja ele humano ou não – estabelece 
fazendo dele seu lugar no mundo. Além do mais, devo salientar que estou diante 
de um objeto de pesquisa que me é familiar, cujo contato e vivências estão im-
pregnados de memórias e afetuosidades, o que requer um esforço substancial de 
minha parte, na construção de um trabalho científico com dinâmicas próprias de 
negociação, sem que saber científico se sobreponha aos meus modos de existir e 
ser em relação ao rio.

No entanto, assim como um dia eu aprendi a nadar, ainda criança, e cujas 
lembranças desses momentos iniciais do aprender a nadar não se encontram mais 
comigo, aprendendo a me relacionar com ele, compartilhando nossos corpos e 
habitando o seu corpo, de maneira particular, pela vivência já estabelecida pelos 
meus antepassados, que reproduziam e se vinculavam a partir de seus modos de 
estabelecer diálogos com tudo que o rio dava em termos de existir. 

6	 Disponível em: http://www.mulheredireitoshumanos.al.gov.br/relatorios-e-dados/category/
23-relatorio-tecnico-sic-servico-de-informacao-ao-cidadao, acesso em 19 de novembro de 2018.   

http://www.mulheredireitoshumanos.al.gov.br/relatorios-e-dados/category/23-relatorio-tecnico-sic-servico-de-informacao-ao-cidadao
http://www.mulheredireitoshumanos.al.gov.br/relatorios-e-dados/category/23-relatorio-tecnico-sic-servico-de-informacao-ao-cidadao
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Para que nada passe despercebido nas páginas dos acontecimentos que 
desterritorializam a vida e a existência humana, em um esforço particular, preci-
so fazer movimentos e me permitir reaprender a mergulhar, nadar, para expor e 
expressar aquilo que, ao longo da minha história, tem ficado submerso todo esse 
tempo. 
O caminho até a outra margem requer, em primeiro lugar, que nos dispamos de 
nossas vestes, pois diante do rio, ao mergulhar, minhas memórias e pensamentos 
se convertem para o passado, para algumas mensagens que me fazem voltar para 
a presença de uma pessoa que um dia eu fui e que quer retornar àquela forma 
de ser e viver. É por este caminho, então que “há um rio que mergulha em mim...”

“HÁ UM RIO QUE MERGULHA EM MIM”: 

“[...]Há um rio perdido em meu olhar que lume
Mudando os cursos que seu leito tem

Afoga o sol para refletir cardumes
De estrelas velhas quando a noite vem[...]” 

(Há um rio em Mim; Mauro Morares)7

Termino o parágrafo anterior com reticências para sinalizar que o mergu-
lho, ou os mergulhos do rio em mim, são contínuos, são mergulhos dentro das 
minhas lembranças, das minhas inquietações, das minhas memórias retomadas 
através dos processos reflexivos dados pela motivação em escrever e narrar os 
contínuos processos e modificações das paisagens ao longo do rio. O cenário 
atual então é uma motivação para que a vida enquanto criança e adolescente às 
margens do rio tome um novo folego após anos esperando se reencontrar com 
seu dono, assim como um mergulhador precisa voltar à superfície após longos 
minutos embaixo da água. 

Como falei nos primeiros parágrafos deste texto, muitos sonhos têm me 
conduzido para o encontro do meu corpo ou da minha vida com aquele menino, 
que todos os domingos, sempre muito cedo, acompanhado dos seus irmãos mais 
novos e de alguns primos e primas, desciam à beira do rio com seu avô materno 
que, sentado em sua canoa, nos passava lições valiosas sobre o rio, sobre a arte 
da navegação e seu amor incondicional. O relato a seguir ainda não é um sonho, 
é uma lembrança que mantenho acesa dentro de mim, apensar dos incontáveis 
anos desde o seu derradeiro acontecimento. 

Meu avô materno, de nome Odilon, foi pescador, carpinteiro, canoeiro, 
navegou muito pelo rio à procura de peixes, divulgando e idealizando as corridas 
de canoas, participando de festas e festejos ligados ao rio, como as procissões flu-
7	  Música de Mauro Moraes retirada da internet, em 18 de julho de 2018. https://www.letras.mus.br/

mauro-moraes/ha-um-rio-em-mim/  

https://www.letras.mus.br/mauro-moraes/ha-um-rio-em-mim/
https://www.letras.mus.br/mauro-moraes/ha-um-rio-em-mim/
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viais de Bom Jesus dos Navegantes. E era essa manifestação tradicional e religiosa 
que fazia com que, sempre no segundo domingo do mês de janeiro, ele saísse 
chamando todos os netos e as netas, que moravam próximos a ele e com ele, para 
armar a famosa barraca da família, nos primeiros raios de sol, com o intuito de 
passarmos o dia todo na beira do rio, à espera da corrida de canoas pela manhã e 
procissão de Bom Jesus à tarde, junto do restante da família e de amigos vindos 
de vários lugares de Alagoas, Sergipe, Bahia e Pernambuco. Infelizmente, no ano 
de 2000, com o seu falecimento, essa tradição não mais passou a fazer parte do 
nosso calendário, apesar de ainda continuarmos a esperar a corrida de canoas 
e a procissão (que agora acontece pela manhã, tendo em vista as condições de 
navegabilidade). 

Agora as corridas costumam ser assistidas em outro local, no bar “Toca do 
Índio, bar pertencente a um dos meus tios, um dos filhos de meu avô materno, e 
que na época em que ele era vivo costumava ser o estaleiro utilizado para fazer 
reparos na canoa da família, com o intuito de prepará-la para a tão esperada cor-
rida. Todos os anos, o bar vem servindo de ponto de encontro daquelas mesmas 
pessoas que frequentavam a barraca feita com cinco madeiras e o pano (vela) 
que tinha sido da canoa no ano anterior. Ao longo do ano, esses encontros em 
torno da corrida de canoas são recorrentes, e nunca é da mesma forma, com os 
mesmos rituais. Mudanças climáticas, condições de vento, nível do rio, interferem 
diretamente nas corridas. Como é costume dizer, “sem vento a canoa não chega”.

Certa vez, ao assistir à chegada de uma dessas corridas, memórias da in-
fância invadiram nossos olhos, como o tempo nublado que fazia naquela manhã 
de domingo. À espera da chegada das canoas, em frente à Toca do índio, olhando 
fixamente para a Ponta da croa (uma extensa faixa de areia que está localizada na 
beira do rio, na parte central da cidade), emergiram lembranças da infância pas-
sadas naquele lugar, nos chamados calumbis8. 

Os calumbis eram ambientes que existiam na Ponta da croa, formados por 
uma árvores que levam o mesmo nome, conhecido em toda cidade, e por outras 
plantas e árvores, formando um verdadeiro matagal, cuja presença de animais era 
sempre uma constate; cavalos, cachorros, cobras, aves, faziam daquele lugar seu 
habitat. Em relação às pessoas, era um lugar pouco visitado e frequentado, tendo 
em vista que entrar lá era quase impossível e perigoso, devido às árvores cheias 
de espinhos e devido às cobras, aranhas, etc. Então, para nós, crianças e jovens, 
era um lugar proibido, sequer era permitido chegar perto. Se isso ocorresse e nos-
sos pais soubessem, seríamos castigados ou sofreríamos algum tipo de advertên-
cia, reclamação ou “pisa”. 

Quando meu pai passava com a sua lancha e estávamos no local, era sem-
pre a hora mais tensa, tínhamos que nos esconder para não sermos vistos, o que 
gerava certa adrenalina. Os calumbis hoje não existem mais, a paisagem se mo-
dificou, já que próximo dali se instalou o novo porto da balsa e das embarcações. 
No lugar da vegetação verde e os animais, temos a presença de imensas dunas de 

8	 Calumbi é o nome de uma árvore, o mesmo que Jurema-Preta. 
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areia, retiradas entre 2017 e 2018 do fundo e do leito do rio pela dragagem, como 
forma de facilitar a navegação, devido à baixa vazão do rio. O fato é que essa pai-
sagem, agora inexistente, remonta para lembranças de um tempo em que o rio 
era mais exuberante, mais vivo e atraente. O lugar que era de diversão, perigo e 
mistério para nós quando criança, atualmente é tomado pelo porto das lanchas, 
embarcações e balsas. 

Hoje, quando estou sentado na beira do rio, em cima de uma canoa, com 
a câmera na mão, estabeleço me conectar com aquela criança e jovem que via 
no rio seu melhor lugar para se viver, para construir laços de amizade, aprender 
sobre o mundo e sobre ser parte de algo bem maior do que seu ambiente familiar. 
O rio sempre foi um lugar que ampliava os laços familiares, ele sempre foi e con-
tinua sendo o elo, a base de sustentação que une um passado cheio de grandes 
histórias, de muita pesca, muita fartura, com um presente incerto, carregado de 
memórias. 

É em cima de uma canoa ancorada às margens do rio, em linha reta com 
o quintal da casa dos meus pais, na cidade de Pão de Açúcar, Alagoas, que eu vejo 
jovens e adolescentes espalhados pela grande croa, jogando bola, praticando fu-
tebol, mulheres e homens fazendo suas atividades físicas (caminhando, correndo, 
alongando-se), vejo pescadores e barqueiros cuidando das suas canoas e botes, 
retirando a água que entra com o passar dos dias. Vejo a brisa leve, o pôr do sol, 
as marolas finas chacoalharem cada embarcação. São famílias e amigos sentados 
em suas respectivas canoas a conversarem sobre coisas diversas, enquanto crian-
ças tomam banho, mergulham e se refrescam em mais um dia quente. E é assim 
durante toda semana, as mesmas cenas se repetem, reinventam-se, são reelabo-
radas, dando continuidade a um mundo repleto de possibilidades de ser. 

Quando criança era recorrente atravessar a longa faixa de areia, junto com 
meu irmão, minha irmã (ambos mais novos), com primos, primas e amigos, até a 
canoa da família, que servia de parque de diversão para nossas brincadeiras, nos-
sas aventuras (muitas das quais perigosas). Pegávamos a canoa sem que nossos 
pais e até mesmo nosso avô soubesse, e íamos até a parte que considerávamos 
ser a mais funda para nosso pequeno tamanho diante da imensidão do rio – isso 
na metade da década de 1990 –, jogávamos a ancora e começávamos a mergu-
lhar o mais fundo que conseguíamos, cada um limitado pelo controle do folego e 
respiração, sem óculos de mergulho, sem equipamentos de mergulhos, nos sen-
tíamos livres, em contato direto com a energia que brota desta águas. Esta peque-
na passagem me foi rememorada graças a um sonho que tive recentemente, já 
imbuído do dever de narrar o rio do amanhã.  

Não havia melhor coisa do que nadar no meio do rio, do que tirar um 
bote (longo passeio utilizando uma boia feita de câmara de ar, geralmente de 
caminhões e tratores), pelo meio do rio, no fim de tarde e desafiar as ondas, de-
safiar a ordem dos nossos pais e principalmente, desafiando o medo da morte, 
do afogamento, conhecendo nossos limites, nossos costumes e nos conectando 
com o rio, como um turista (talvez) jamais chegaria a sentir, ou até mesmo aquela 
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criança que mesmo sendo ribeirinha não chego a desfrutar desses processos de 
se relacionar com o “Velho Chico”. Hoje essas práticas não são tão comuns como 
há mais de 20 anos atrás. 

Da mesma forma, as idas eram constantes ao rio, duas ou três vezes na se-
mana, com a mesma turma, pois sentíamos o prazer e a alegria de poder viver to-
das essas experiências com o nosso avô, e no processo de se tornar independen-
tes , elaborar nossos próprios caminhos, mergulhos, nado com o rio, para catar ou 
pegar saburicas (camarões pequenos, que vivam escondidos nas locas de pedra, 
no meio das plantas aquáticas), e com um saco de estopa amarrado no pescoço, 
mergulhávamos segurando as pontas com os dois braços e passávamos o saco 
por entre essas plantas e assim, garantíamos nosso almoço ou janta “diferente” 
naquele dia, dependo da hora. Era diversão e ao mesmo tempo, como já salientei 
anteriormente, eram também os caminhos que trilhávamos para conhecer sobre 
técnicas de pesca, de mergulho, de proteção e educação ambiental, tendo em 
vista que não fazíamos a cata da saburica sempre no mesmo lugar. 

Neste sentido, como Ingold (2015), penso que o processo de conhecer 
deve se basear em experienciar contínuos movimentos de devir próprios da rea-
lização humana. Através das experiências, dos encontros e dos caminhos, é que 
o conhecimento salta dos corpos, da imaginação, da mente e se põe a realizar-se, 
sem necessariamente estabelecer concepções finalísticas. 

É da essência da vida que ela não comece aqui ou termine ali, ou 
conecte um ponto de origem a uma destinação final, mas, sim que 
ela continue, encontrando um caminho através da miríade de coisas 
que se formam, persistem e irrompem em seu percurso. A vida, em 
suma, é um movimento de abertura, não de um encerramento (IN-
GOLD, 2015, p. 26). 

De modo bastante simples, pretende-se chamar a atenção para o fato 
de que a vida deve ser vivida, sentida e experimentada, construída, realizada e 
concomitantemente produzida entre contatos, cooperação e interação, e não ser 
representada, focando em aspectos que emergem nas práticas comunicativas. 
Em último termo, deve ser este também o papel da antropologia em especial, do 
fazer antropológico, pois, se assim for, não precisarei traduzir, interpretar, decodi-
ficar os processos de interação, de práticas e de modos de pertencer, reivindicar, 
morar, habitar e construir seus próprios caminhos em múltiplos mundos e am-
bientes, já que, em suma, estarei também existindo e reivindicando o meu modo 
de conhecer e ser, em um mundo cujo o modo operante não está pautado nas 
dicotomias e dualidades, já que também faço parte deste mundo e deste rio que 
estou propondo redescobrir. 

Trafegar e mergulhar até a outra margem, ou às outras tantas margens, 
é uma exigência que me proponho sempre, mas sabendo que são exercícios de 
difíceis cumprimentos, pois lidam também com lembranças, memórias, laços afe-
tivos, mas que serão vinculados a movimentos contínuos atribuídos ao fôlego, à 
resistência das braçadas e à coragem de ir além, assumindo os riscos de nadar as 
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águas sagradas do rio São Francisco, habitando cada marola9 de forma única, nun-
ca em sequência ordenada, nem de modo encenado e teatralizado, mas entregue 
como um ator que escreve e atua ao mesmo tempo. 

Perambulando e habitando pelas águas do ser e fazer-se também 
margem, não há dúvidas de que tais movimentos não podem ocorrer no 
isolamento e solidão da pesquisa, é preciso tecer redes (LATOUR, 2012), como 
fazem os pescadores, como fazem as bordadeiras, que moldam as linhas e fios 
como instrumento de sustentação e conexão do seu caminho de peregrinação 
pela vida, para que em sentido amplo e cada vez mais incompleto, possa realizar 
seu nado, seu mergulho, seu encontro com o real, sendo cada vez mais modificado 
e modificando seu trajeto através do desejo e vontade de haurir, extrair, beber co-
nhecimento, expô-lo e repassá-lo. 

O rio atua como agente não humano (KOHN, 2013), suas águas e seus 
movimentos, nos faz lembrar, reviver. É um rio que possui corpo, ações, pensa-
mentos e realizações independentes, que se materializam dentro e fora do corpo 
e estabelecem interações onde a práxis esteja operando e assumindo papel pre-
ponderante, interligando pontos que pareciam desconexos, mas que assumem 
descrições como essenciais nos processos de conhecer. Descrever deve ser mais 
importante que explicar, já que para Latour (2012), a descrição dá conta de expli-
car, a partir de modelos que estejam transbordando de detalhes sobre o real, ten-
do o pesquisador dialogado continuamente dentro dos processos de interação e 
de forma contínua, vivendo cada nova ligação e cada novo encontro. 

É preciso conhecer, deixar se contaminar (TSING, 2015) e entender como 
os pescadores aprendem a pescar, a se relacionar com o rio, com os peixes, com 
a canoa, com os ventos, com as marés, com a lua, com outros sistemas de pesca, 
em um sistema colaborativo. Em que a colaboração estabeleça diálogos capazes 
de produzir percepções acerca do tempo, não só nos pescadores, mas em todos e 
todas que estão, de modos distintos, tecendo suas redes de colaborações mútuas 
e que emergem a partir das percepções individuais e coletivas, assim como tantas 
outras manifestações corpóreas que se vinculam ao rio.  Permitindo ainda que a 
práxis esteja situada na frente da explicação, que esteja situada antes dos proce-
dimentos de conceituação, o rio como um corpo múltiplo e não múltiplos corpos 
(MOL, 2005), em dimensões capazes de serem percebidas e postas em evidência 
através de amplos sistemas de transdução (HELMREICH, 2007). 

Nessa linha, o pensamento articulado com a ação e como engajamento 
pode resultar no acúmulo de conhecimento e trocas que são corrigidas, agrupa-
das e agregadas de acordo com os contextos anteriores, através dos processos 
contínuos de registros, sejam verbais, mentais ou até mesmo codificados através 
de sonhos como forma de linguagem e trocas de informações entre os mundos 
possíveis e existentes. Assim, ao escolher navegar, mergulhar, nadar com as águas 
do Velho Chico, e não nas águas, implicam outros movimentos epistemológicos, 

9	 Marolas são ondas sem muita força que se formam ao longo do rio e fazem um movimento 
contrário ao percurso do rio, que é em direção ao mar. Geralmente as marolas se formam na parte 
da tarde quando há uma maior incidência de ventos.  
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principalmente pelo fato de poder aprender a estar aprendendo, sinalizando a 
vontade de estabelecer junto ao rio e aos seus colaboradores, relações simétricas 
de colaborações mútuas e múltiplas. 

Assim, pontuo também o que situa Hélène Artaud (2017), em relação a 
pesquisas construídas com comunidades tradicionais, que situam seus territórios 
e vidas no e com o mar, onde as relações estão baseadas na paisagem, sendo de-
marcadas, identificadas, vividas e construídas a partir de componentes da memó-
ria, garantindo seus sentidos de ligação e cujos nomes de lugares, dos caminhos, 
das comunidades, dão o sentido de ocupação aos ambientes e a construção de 
suas narrativas de pertencimento e de formulação de práticas características dos 
seus aspectos de se relacionar com o mar. “Los topónimos aparecen, en efecto, 
como un medio eficaz de ocupación efectiva del espacio marítimo y contribuyen 
a crear un paisaje de prácticas, percepciones y recuerdos compartidos” (ARTAUD, 
2017, p. 51). 

Outro assunto que compõe a abordagem aqui proposta sobre o rio se 
inspira na pesquisa de Artaud (2017), que dedica uma boa parte de sua pesquisa 
com as comunidades de pescadores Imrâgen, na Mauritânia, tentando decifrar e 
entender quais os sentidos atribuídos aos nomes de lugares, o que lhes confere 
como sendo importante no estabelecimento de domínios pelos pescadores, dos 
ambientes marítimos. Acho válido transpor esse mesmo processo de descober-
ta e observação para a pesquisa com o rio São Francisco, já que muitos lugares, 
comunidades, ambientes e paisagens estão denominadas com nomes e termos 
indígenas, africanos e produzidos pelos próprios pescadores e barqueiros que es-
tabeleceram e estabelecem seus modos próprios de convivência com o rio, o que 
permite ainda, na linha metodológica desse projeto, vislumbrar uma multiplicida-
de e diversidade de sentidos, formas, práticas e existência do rio, permitindo um 
aprofundamento através das narrativas que foram e são produzidas cotidiana-
mente pelos agentes multiespécies que se cruzam e se comunicam. 

Só na cidade de Pão de Açúcar temos casos de toponímias que foram atri-
buídas ao lugar pelos indígenas em relação ao rio, por exemplo Jaciobá, primeiro 
nome da cidade (linguagem tupi-guarini para se referir ao lugar como sendo o 
“espelho da lua”); bem como o nome do rio, antes de ser dado o nome do Santo, 
era chamado pelos indígenas da região, de Opará (rio-mar). Assim, através da fe-
nomenologia ou estudo fenomenológico, compreende-se as relações específicas 
que se dão entre, por exemplo, um barqueiro com os bancos de areia e o próprio 
rio, um canoeiro com sua canoa e o rio, o pescador com o rio e o peixe, uma la-
vadeira de roupa e a margem, um praticante de caiaque com o seu objeto e o 
rio, o mergulhador, etc. A toponímia, então, estabelece construções temporais e 
ambientais propicias ao desenvolvimento de práticas e memórias típicas de cada 
lugar e de cada povo, comunidade e até mesmo individual. 

El paisaje descubierto por la toponimia se presenta, así, como el es-
pacio de convergencia de las cualidades objetivas del medio natural 
y las subjetivas de la sensibilidad y de la memoria: cada topónimo 
materializa este compromiso entre cualidad real de un lugar y con-
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tingencias culturales. Las funciones más importantes del dispositivo 
toponímico son, así, tanto descriptivas como prácticas, tanto con-
memorativas como sensibles, dependiendo de la persona (pescador, 
morabito, guerrero o mujer) de que se trate (ARTAUD, 2017, p. 62). 

Por fim, há um menino que olha o rio, como se olhasse para sua própria 
vida, seu nascimento, seu crescimento e evolução; com o rio, ele aprendeu a so-
nhar, aprendeu que cada mergulho é um mundo novo que chega e ao mesmo 
tempo parte e se vai ao longe; com o rio, ele cresceu, nadou e foi junto para o mar, 
às vezes na calmaria, às vezes nas marés agitadas; foi se banhando em suas águas 
que se sentiu por inteiro, livre e sem medo de se banhar cada vez mais longe; com 
o rio, ele sentiu saudades, pôs-se a chorar nos braços de outros rios, com a vida 
que se vive sempre quando lá há de voltar; sobre o rio, ele escreveu poesias, fez 
melodias e com cada verso se inspirou a cantar, sempre olhando suas margens, 
mesmo não estando lá; sob o rio, deitou em noite de lua cheia, beijou tuas águas 
e de um mergulho, vive sempre na esperança de voltar. Há nesse menino um rio 
que corre em suas veias, há um rio que corre em mim, há um rio que deságua em 
todos os olhos e nunca é o mesmo em cada olhar. 
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