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RESUMO

Este artigo constitui uma analise etnografica da relacdao entre os Xukuru,
povo indigena no agreste de Pernambuco, e seus animais de criacdao, com
especial foco na questdo do abate e da carne. Para tanto, apresenta as no-
coes Xukuru em torno do animal e das relacdes entretecidas por humanos
e nao humanos, sustentando que elas sdo cruciais para a compreensao da
matanca de animais para consumo na regido. Conclui argumentando que
as objecdes Xukuru ao abate espelham praticas e concepcdes semelhantes
em outros contextos etnograficos (indigenas e ndo indigenas, tradicionais e
modernos), o que sugere a necessidade da detalhada observacdo etnografi-
ca das relacdes com animais para o estudo deste momento crucial da cadeia
produtiva pecudria no contexto brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: animal; criacdo; abate; indios Xukuru.

ABSTRACT

This article is an ethnographic analysis of the relationship between Xukuru,
an indigenous people in the backlands of the Brazilian state of Pernambuco,
and their livestock, with a special focus on slaughter and meat. To do so,
it presents the Xukuru notions about the animal and the interwoven rela-
tions between humans and nonhumans, arguing that they are crucial for
understanding animal killing for consumption. It concludes by arguing that
Xukuru’s objections to slaughter mirror similar practices and conceptions
in other ethnographic contexts (indigenous and non-indigenous, traditional
and modern), suggesting a need for detailed ethnographic observation of
animal relations for the study of this crucial moment in the meat productive
chain in the Brazilian context.

KEYWORDS: animal; animal husbandry; slaughter; Xukuru Indians.
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Triste do bicho que outro engole
Dito sertanejo

INTRODUCAQ'

Uma das mais importantes narrativas da conquista e da coloniza-
cao do Brasil, especialmente de seus interiores, circunscreve o assim cha-
mado “ciclo da pecuaria”, “ciclo do gado” (GOULART, 1965; CAPISTRANO
DE ABREU, 1988; PRADO JUNIOR, 1992) ou “frente de expansio pastoril”
(RIBEIRO, 1996[1970]). Trata-se de um conjunto de histérias que buscam
explicar a penetracao da civilizacdo europeia ou portuguesa pelos sertdes
do pais por meio do pretenso sucesso espetacular da adaptacao dos animais
de criacdo introduzidos depois de 1500 - sobretudo bovinos, mas também
equinos, ovinos, caprinos, suinos, asininos, galinaceos, e outros - as pai-
sagens e dominios morfoclimaticos do Brasil. Tais historias concedem aos
animais - e, especialmente, aos bois - um notavel protagonismo, como se
estes avancassem incessantemente, sem depender de muitos esforcos hu-
manos, até cobrirem virtualmente todo o territério nacional: fala-se, assim,
na colonizacdo “pela pata do boi” (DURAES, 2016), e na “civilizacdo do boi
e do couro” (GOULART, 1965; CAPISTRANO DE ABREU, 1988). Narrativa du-
radoura, se este processo teve inicio poucas décadas apdés a chegada de
Cabral, ele ainda ndao se completou, posto que o gado segue seu caminho
agora pela a Amazonia, sua ultima fronteira (BASTOS DA VEIGA ET AL., 2004;
TONI ET AL., 2007; GTA, 2008). Talvez ai se feche, finalmente, o ciclo do boi,
cujo destino manifesto também parece apontar, ja desde a conquista, para
o vertiginoso crescimento da pecuaria e da indudstria da carne brasileiras
nos ultimos anos e para o paulatino progresso de zootecnizacdo dos Esta-
dos, que Ivan Avila Gaitan (2017, p. 108) identifica como caracteristico das
relacoes entre politicas estatais e animais de criatério em todo o mundo da
segunda metade do século XX.

Todavia, se podemos admitir a notavel expansao do gado pelo pais
nestes pouco mais de cinco séculos, é forcoso reconhecer que as narrativas
do ciclo do gado sdo usualmente pobres em detalhes. N6s sabemos pouco
a respeito de que forma as diferentes espécies domesticadas aportaram por
aqui e como se difundiram juntamente com a expansao humana; sabemos
menos ainda sobre todo tipo de “friccao” (conforme TSING, 2004) neces-
sariamente gerada no processo - na verdade, muito melhor descrito como
uma infinidade de acdes e projetos envolvendo humanos e nido humanos
em permanente negociacdo do que, propriamente, uma crbénica de vitoria
anunciada, como é apresentado pela historiografia classica e, sobretudo,
pela histéria econdmica do pais. De fato, seu desfecho, embora amplamente

! Gostariamos de agradecer a Jorge Mattar Villela pelas valiosas sugestdes criticas que fez a este texto.

2 Ao longo deste artigo os conceitos e trechos de outros autores serdo destacados por aspas duplas, ao
passo que os termos nativos, de uso pelos Xukuru, serdo indicados pelo italico.
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divulgado como a conversdao do Brasil em uma poténcia global em termos
da pecudria e da producao de carne e derivados, constitui-se, antes, em uma
miriade de formas locais singulares de relacdo com os animais e com sua
criacdo, incluindo saberes técnicos, materiais, cosmoldgicos e artisticos, di-
versidade que s6 em tempos recentes vem interessando a antropologia e as
disciplinas afins (MAESTRI & BRAZIL, 2009; MAESTRI & LIMA, 2010; MAESTRI,
SANTOS & ESSELIN, 2010; VANDER VELDEN, 2011; MEDRADO, 2012; LIMA,
2015; STOECKLI, 2015; FROEHLICH, 2016, entre outros).

E significativo que ndo apenas as comunidades humanas tenham
sido apagadas das grandes narrativas da expansdo do gado e da pecuaria,
porque 0s animais parecem avancar tranquilamente em cenarios sem gente,
verdadeiros vazios demograficos. Em um certo sentido, os proprios animais
desaparecem destes cenarios, por onde, afinal, s6 avancam porque as paisa-
gens sdo propicias, convidativas mesmo: nada, no final, tem de se adaptar
ou ser adaptado, e o pais acaba por cumprir sua vocacao para o agrone-
gbcio, de certo modo prefigurada nos amplos e vastos espacos abertos de
seus sertdes. E assim, por exemplo, que Gustavo Barroso (2006, p. 32) pdde
minimizar a diferenca entre doméstico e selvagem entre os animais de cria-
cao no sertao cearense - “Enfim, a diferenca da vida comum dos animais,
no sertdo, para a vida bravia ndo é muito grande” -, apagando as fronteiras
entre a cultura e a natureza e fazendo do gado um habitante “natural” dos
interiores do Brasil.

Este artigo busca apresentar uma das realizacoes singulares do en-
contro e do convivio entre comunidades humanas e animais: trata-se, aqui,
de um conjunto de notas etnograficas sobre a criacdao animal na Vila de
Cimbres, maior aldeiados Xukuru do Ororuba, povo indigena composto por
cerca de 10 mil individuos que ocupam uma terra indigena nos municipios
de Pesqueira e Pocdo, agreste de Pernambuco, a aproximadamente 200 qui-
Idmetros de Recife (SOUZA, 1998; LIMA, 2013b; SILVA, 2017). Mesmo que a
regiao ocupada pelos Xukuru tenha sido uma das primeiras, na América do
Sul, a conhecer o gado em seu trajeto do litoral para o interior, a atencao as
praticas e conhecimentos locais relacionados aos animais de criacao nos da
alguma medida da riqueza e diversidade de formas da pecuaria no Brasil. Por
mais que sejam inseridos na logica agropecudria que domina os discursos
que este pais profere sobre si mesmo, as relacdes dos Xukuru com seus
animais de criacdo demonstram que muito mais coisa acontece no caminho
aparentemente direto entre a cria, a recria, a engorda e o abate.

Algumas familias Xukuru na Vila de Cimbres possuem umas poucas
cabecas de gado bovino, além de cavalos, porcos, cabras e bodes; entre
as dificuldades que enfrenta a pecuaria ali estd o clima seco, marcado por
periodos mais ou menos longos de estiagem severa. Muito mais gado havia
antes da desintrusao da terra indigena, no inicio dos anos 2000, quando a
area era ocupada por varias fazendas, onde os homens Xukuru trabalhavam
como vaqueiros. A maior parte do gado se foi, mas estes homens continuam
a valorizar o trabalho com animais e a se definirem como vaqueiros, o que
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sugere que a verdadeira criacdao animal envolve o par boi-cavalo, de fato
inseparavel da lida no semiarido brasileiro (PEREIRA, 2017). Ao contrario de
outras areas proximas - como na bacia do Pajeu, sertao pernambucano (VAS-
QUES, 2016) - os Xukuru possuem raros caprinos, pois apreciam pouco sua
carne (apenas a buchada constitui um prato valorizado) e ndo bebem leite
de cabras, que consideram fedido. Quanto ao leite bovino, algumas familias
vendiam sua pequena producdo, e uma parte era utilizada na producao ca-
seira de queijo de coalho, cujo consumo era local, como em geral se verifica
por todo o interior do Nordeste brasileiro (cf. MENEZES, 2015).

Nosso objetivo, assim, é o de comecar a desmontar a narrativa his-
toriografica do sucesso da pecuaria por meio da critica etnografica, quer
seja, da atencao as modalidades locais de criacao animal e de relacao com
esses seres por onde o boi passou e atualmente passa. Tal exercicio é ne-
cessario para nosso entendimento da variedade de formas de difusao, incor-
poracdo, adaptacdo, aclimatacdo e uso dessas espécies e dos saberes e das
tecnologias associados a sua (re)producao, argumentando, assim, por uma
revisdo do discurso que sustenta uma trajetoria linear entre a introducdo
inicial do gado e seu (pre)dominio final nos/dos sertbes e na/da economia
do pais, discurso este fundado em trés principios:

[...] o principio da valorizacdo de liderancas do setor do agronegécio e
desqualificacdo do outro”, o “outro” sendo os trabalhadores rurais, os
agricultores pequenos e os movimentos sociais no campo; ii) “a crenca
na auséncia de alternativas historicas outras além do agronegocio”, sen-
do este considerado uma atividade de grande importancia para o pais,
especialmente pela capacidade de geracao de riqueza; iii) “o0 agronegécio
como expressdao da modernidade e de um novo modelo de desenvolvi-
mento que atende os interesses e as necessidades de todos”, sendo reco-
nhecido como uma atividade produtiva, rentavel e moderna (MICHELINI,
2016, p. 29).

Com isso, julgamo-nos atentos a proposta do dossié no qual este
artigo se insere, que demanda a investigacao das praticas de trabalho junto
aos animais e de convivéncia com eles em espacos produtivos, refletindo as
especificidades dos rebanhos e os saberes tradicionais a eles vinculados.
Para tanto, faz-se necessario partir das nocdes do que constitui um animal
entre os Xukuru, para, s6 entdo, interrogar as modalidades de relacdes pos-
siveis entre humanos e nao humanos, seja as que se relacionam a vida e a
convivéncia, sejam aquelas que envolvem o abate, a morte de animais para o
consumo. A atencao as formas de conceber os animais e de se estruturar as
relacbes com eles é, pensamos, fundamental para uma compreensao antro-
polégica da criacdo animal nas muitas formas que se manifesta pelo imenso
territorio brasileiro.

O QUE SEPARA

Para comecar, é preciso interrogar o que sao animais entre os Xuku-
ru. Todo animal é chamado de bicho, o que ndao quer dizer, como veremos,
que todo bicho é igual. Mas o que quer dizer ser um bicho? O contraste com
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a hocao de gente, com a qual a de bicho esta em constante dialogo, nos aju-
dard a pensar. Porque, a0 mesmo tempo em que a nocdo de bicho guarda
algo em comum com a de gente, existe um ponto que diferencia, fundamen-
talmente, essas duas existéncias. Em um plano mais genérico todos, bichos
e gente, sao filhos de Deus e, através desse vinculo, carregam em si algo
Dele. Mas é preciso explorar um pouco mais essa formulacdo. A nocao de
criacdo - central para entender os problemas envolvidos, por exemplo, no
abate - é o que produz esse vinculo indelével entre gente e Deus, bichos e
Deus. E por ser o criador de ambos, gente e bicho, que Deus se torna pai de
uns e de outros, embora nio da mesma forma. E também por ser o criador
de ambos que algo de Deus se perpetua em gentes e bichos. No entanto, a
imagética da criacdo nao se encerra na relacao entre Deus e gente, Deus e bi-
chos. Retomaremos esse ponto adiante. Aqui cabe apenas notar como a cria-
¢do é capaz de criar um vinculo entre pessoas e Deus e animais e Deus que
ndo recorre a consanguinidade para efetuar o parentesco; e que, tampouco,
implica em uma simetrizacdao entre humanos e animais: porque, se ambos
sdo filhos de Deus, humanos sdo irmaos entre si, animais sdo irmaos entre
si, mas nao ha irmandade entre humanos e animais.

Esse ultimo ponto nos leva as diferencas entre bichos e gente. Gente
tem alma, afirmam os Xukuru, e os bichos tém zumbi. Ter alma ou zumbi
pode parecer, a principio, uma diferenca menor, mas sugerimos que é a
oposicao que estrutura grande parte das diferencas entre gente e bicho - e
também as diferencas internas a essas duas séries, assunto ao qual voltare-
mos adiante. Ainda que nunca formulem um motivo para Deus ter optado
por ter criado almas para humanos e zumbis para animais, é esta diferenca a
primeira que aparece quando os moradores da Vila de Cimbres separam gen-
te de bicho. Assim, lancamos mao dessa oposicdo para fazer uma marcacao
algo esquematica, uma definicdo proviséria do que é ser bicho. Em seguida,
buscamos mostrar como tal definicio é subvertida cotidianamente na Vila
de Cimbres.

Ter alma significa ndo ser inocente - o que quer dizer ser capaz de
conhecer a palavra de Deus e, tendo esse conhecimento, julgar e ser respon-
savel por seus proprios atos. Assim, a alma e a capacidade de conhecimento
estdo diretamente relacionadas - um conhecimento que, antes de mais nada,
quer dizer conhecer a Deus e suas leis. Ter zumbi, por sua vez, é ser inocen-
te. Em oposicdo ao que foi dito anteriormente sobre a alma, pode-se asseve-
rar que ser inocente é estar fadado a uma vida que se realiza na ignordncia.
Nao é incomum pessoas reclamando, na aldeia, de moradores que batem em
bichos: eles sdo brutos, afirmam, ndo sabem o que fazem. E complementam:
por isso é pecado bater nos bichinhos - ainda que existam muitas pessoas
gue nao se furtem a fazé-lo.

Um caso ocorrido recentemente exemplifica esse ponto. Um ho-
mem, desgostoso com a vaca de seu vizinho que insistia em entrar no seu
rocado, feriu-a, em certa ocasido, com uma facada em seu ventre. Comen-
tando a situacao, um grupo de pessoas questionou a atitude do homem:
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fazer isso com o bichinho bruto, que ndo sabe o que faz, é pecado. Ele tinha
que ter ido falar com o dono da vaca. Mas Deus tad vendo e ele vai pagar por
isso. E interessante notar que Seu Guaxinim, personagem do titulo desse
artigo e o Unico marchante? da Vila de Cimbres, ao ouvir a narrativa, ficou
particularmente desconcertado com o fato de a vaca ter sido deixada para
morrer em sofrimento. E falou: matar o bichinho é uma coisa, mais judiar
com eles, eu ndo faco, nao!

Se ter zumbi é uma condicdao que tem na alma o seu oposto, dois
elementos invisiveis aos olhos vivos, sejam estes humanos ou animais, sao
nas atitudes que devem ser guardadas em relacdo aos bichos, como a de
nao judiar com os inocentes, que a diferenca entre ter alma ou zumbi se
manifesta de maneira mais evidente. O caso do sapo é sempre lembrado:
todos na aldeia sabem que o sal é capaz de matar um sapo. No entanto, o sal
é também o elemento que é utilizado no momento do batismo, efetuando
o vinculo entre a crianca e Deus. Por esse motivo, as pessoas afirmam que
ndo se pode jogar sal em um sapo: seria 0 mesmo que estar batizando o
animal, e este simulacro efetuado ao batizar um ser que nao tem alma seria
uma grande ofensa a Deus, que pode trazer consequéncias nefastas para as
pessoas.

Uma outra atitude que deve ser respeitada é a de ndo confiar nos
animais. Na auséncia da alma, da possibilidade de serem criados nas leis
de Deus, debaixo de ordem, o comportamento dos bichos é sempre impre-
visivel. Isso nao quer dizer que cada animal ndao tenha um comportamento
singular, uma natureza ou dom, como dizem os Xukuru, que faz com que
determinados bichos tenham serventia para certas atividades, enquanto ou-
tros ndo se ddo com os mesmos afazeres. O cachorro, por exemplo, é um
animal que tem o dom para a caca, é da natureza dele, diz-se. Assim, ao
ser treinado para a caga, os Xukuru potencializam algo que ja estava ali. A
imprevisibilidade dos bichos decorre de algo simetricamente oposto: do que
eles ndo tém, que &, justamente, a alma.

A imprevisibilidade que decorre da auséncia da alma esta relaciona-
da com a jinocéncia e a ignordncia das quais falamos anteriormente. Porque
ndo sao capazes de conhecer as leis de Deus, os bichos ndo sao mansos, ain-
da que, por natureza ou dom, uns possam ser mais propensos a companhia
humana mais do que outros. Tendo zumbi e nao alma, os animais sao inca-
pazes de discernir o certo do errado, de viver debaixo de ordem, e por isso
sdo considerados ndo amansaveis, de onde decorre a sua imprevisibilidade.
Bicho, dizem, é tudo bruto. E bruto é um marcador desse afeto caracteristico
dos que tém zumbi, uma expressao que sintetiza o encontro entre o nao
amansamento e a imprevisibilidade que a ele esta conectada. O que nao im-
plica, é preciso destacar, que os bichos ndo sejam considerados inteligentes.
Na verdade, justo o oposto acontece. Mas a inteligéncia é pensada - e ad-

w

Marchante é nome que se da, no Nordeste do Brasil, aos homens especializados no abate de animais de
maior porte (DANTAS, 2008 e 2016), e que ainda concentram todo o processo de conversido do animal
em carne, processo que a agroindustria dividiu em multiplas partes e provocando, especialmente, a cisdo
entre “o matador e o acougueiro” (REMY, 2005, p. 193; FRANCO, 2015, p. 253-254)
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mirada - como um efeito do dom ou da natureza de cada bicho, como algo
que constitui cada bicho como tal e que o singulariza em relacdo aos demais
- algo como uma competéncia especifica, o que nao significa que nao possa
ser aperfeicoada, como mencionamos anteriormente no caso dos cachorros.

Duas outras diferencas aparecem quando um animal morre. De um
lado, por nao terem alma e nao poderem ser batizados, a morte de um ani-
mal nao deve ser chorada - algo que, como veremos, nem sempre é facil
de respeitar. De outro lado, o destino péstumo do zumbi ndo é o mesmo
da alma. Porque se a alma permanece singularizada na morte, atrelada ao
nome e as caracteristicas da pessoa quando estava viva, o zumbi de cada
bicho se transforma em um zumbi genérico, que resta vagando pelo mundo.
Sugerimos que esse € um dos motivos para os nomes de animais - e todos
0s animais de criacao, para abate ou ndao, tém nome - se repetirem ad nau-
seam, na aldeia em geral e nas casas em particular, o que ndo ocorre com os
nomes de gente. Existe um esforco deliberado para que nomes de gente ndo
se repitam, mesmo daqueles dos que ja morreram, sendo a estratégia mais
comum o uso de nomes compostos, para garantir a singularidade. No caso
dos bichos, o oposto acontece, como é o caso dos porcos que, como se vera
adiante, sdo sempre nomeados Chico ou Chica.

Se o destino postumo nao singularizado dos zumbis pode ser um
dos motivos para a repeticio dos nomes entre animais, outras duas razoes
ndao podem ser deixadas de lado, ainda que sejam apenas hipéteses, suge-
ridas pelo material etnografico, mas que nunca foram formuladas nesses
termos para nés pelos moradores da Vila de Cimbres. Em sua etnografia
feita entre quilombolas no alto sertao de Caetité, Bahia, Suzane Vieira (2015)
afirma ser comum que os animais de criacao recebam o nome de pessoas. O
nome pode ser do dono ou dona do animal, se esta pessoa for considerada
alguém que tem sorte na criacdo, e, quando este nao é o caso, toma-se de
empréstimo o nome de alguém que tenha tal reputacdo. Ainda segundo a
autora, isso é feito como uma forma de transmitir a sorte pessoal ao ani-
mal, garantindo uma boa criacdo. Tal cenario, ainda que impossivel entre
0s Xukuru - um nome de gente jamais sera dado a um animal, pois consti-
tuiria um pecado, diriam certamente -, nos fornece uma pista interessante
para pensar a transmissao de um sé nome para sucessivos animais. Entre
os Xukuru o nome também carrega uma singularidade. E por esse motivo
gue nao devem ser repetidos, e existe todo um esforco feito para que isso
nao aconteca, através do uso de nomes compostos. Tal impedimento, como
mencionamos anteriormente, ndo recai sobre animais. Assim, é possivel
imaginar que um nome que tenha sido ocupado por uma boa criacao seja
reutilizado justamente por esse motivo: para perpetuar a sua singularidade,
a sorte que a ele, aquele animal particularmente util, resistente ou produti-
vo, estd atrelada.

A segunda hipotese sobre a repeticio dos nomes dos animais de
criacdo que nos parece pertinente se relaciona a este ponto, ja evocado aci-
ma, de que nomes humanos ndao sao empregados para bichos. Em outras pa-

LIMA, Clarissa Martins; VELDEN, Felipe Vander | Tudo nessa vida tem dono: os animais e o problema do abate entre os Xukuru - ou a (md)sorte de Seu
Guaxinim | TESSITURAS V7 N1 JAN-JUN 2019 | Pelotas | RS



T=SSITURAS

lavras, a singularidade dos nomes humanos entre os Xukuru, e o fato de nao
serem usados em animais, iluminam algo do que é ser um bicho. Primeiro, é
preciso ressaltar que, mais uma vez, aparece aqui uma separacao entre gen-
te e bicho, o que é proprio de um e de outro. No entanto, nao acreditamos
gue esse seja um impedimento fortuito. Ao repetir os mesmos nomes nao
humanos para os bichos de criacdao, sugerimos que esta em jogo uma sorte
de desumanizacao deliberada de algo que é excessivamente préximo e que,
eventualmente, pode passar a ser tratado como um semelhante. E uma desu-
manizacdo que é operada de duas maneiras. A primeira, mais evidente, é o
veto de um nome humano para um bicho. A segunda é mais sutil. Trata-se do
efeito que nomes produzem entre os Xukuru, que é valido tanto para huma-
nos quanto para animais. A repeticdo de um mesmo nome de bicho operaria
um impedimento de singularizacao que é necessaria aos humanos - e por
isso seus nomes nao sao repetidos -, mas que é inadequada para animais,
que nao tém alma.

Uma porca Chica sera abatida, mas outra entrard em seu lugar, tam-
bém chamada Chica. Chica pode ser usado por ser um nome que da sorte
a criacdo - porque, em algum momento, uma porca com esse nome rendeu
bons frutos, ainda que, segundo Camara Cascudo (1985 p. 10), Chico seja
nome comumente dado aos porcos no Nordeste, retirado da leitura do Ro-
man de Renard“. Mas, na repeticao de uma Chica apds a outra, a singulari-
dade de cada uma se perde em favor de uma existéncia comum, transitoria,
orientada para o abate e substituivel por outra Chica que vira. Sendo assim,
0s homes, que poderiam ser vistos como uma forma de humanizacao ani-
mal, fazem justamente o oposto entre os Xukuru: lembram, cotidianamente,
que se trata de um bicho e que, por essa razao, nao deve ser individuado,
como ocorre com os homes humanos, e com nomes de animais de criacao
em outros contextos (cf. LEAL, 2016).

Com a marcacao das diferencas elencadas até aqui, o abate animal
ndo deveria ser visto como um problema entre os Xukuru. Afinal, eles nao
tém alma, nao conhecem Deus, mesmo sendo produtos da criacao divina.
Seu destino postumo ndao comporta a salvacdo. Mesmo tendo nomes, nao
sdo individualizados. Devem ser tratados com desconfianca, porque defini-
dos por afetos que repelem a domesticidade plena ou mesmo que a possi-
bilidade de ter sentimentos. Em suma, o abate ndao deveria ser um problema
porque bichos e gente sdo coisas diferentes - e foram feitos para serem
diferentes por Deus. Mas no mundo sublunar as coisas nao sdao exatamente
assim. Aproximacdes nao param de acontecer, produzindo disturbios na
ordem estabelecida: uma afeicdo excessiva, choros inconvenientes, angus-
tias diante do abate. E a elas a que nos voltamos nas duas préximas secdes
do texto, de modo a iniciar nossa interrogacdao sobre a pecudria entre os
Xukuru neste canto do agreste pernambucano.

4 0 Roman de Renard (ou Renart) é um conjunto de poemas medievais, reunidos no século XIIl, de carater
cOmico ou satirico, cujos personagens sdo diversos animais. Esses escritos espalharam-se por todo o
mundo, exercendo impacto também na cultura e na literatura populares do nordeste brasileiro (CASCU-
DO, 1968).
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APROXIMACOES 1: DE GENTE PARA BICHO

Exploremos as aproximacdes possiveis entre ser gente e ser bicho
que fazem parte do cotidiano da aldeia. Ainda que seja a aproximacado que
sera tratada na secdo seguinte (de bicho para gente) a mais interessante para
o0 argumento deste artigo, falar sobre os afetos animais que podem habitar
uma pessoa nos ajuda a explorar um pouco mais as nocdes de bicho e de
zumbi entre os Xukuru, e as nuances que as constituem.

Por mais que a nocdo de gente e a de alma estejam em uma relacao
de singularizacao reciproca, de tal modo que tudo que é gente tenha alma
e vice-versa, recém-nascidos ocupam um lugar paradigmatico. Ainda que
tenham alma, trata-se de uma alma que ainda nao foi apresentada a Deus
- 0 que sO acontece no momento do batismo. Por esse motivo, sdo chama-
dos, assim como os bichos, de bicho bruto e, enquanto tais, ndo podem ser
repreendidos. Eles sdo sem pecado, afirmam os Xukuru - posto que sé a
partir do momento em que se conhece, que se deixa de ser inocente, que é
possivel pecar. E no desconhecimento de Deus que recém-nascidos e bichos
se aproximam, ainda que para estes ultimos essa seja uma condicao e para
0s primeiros apenas um estado. Essa aproximacao nos revela algo mais das
implicacdes de ter uma alma - ou um zumbi - que nao conhece Deus: re-
cém-nascidos ficam doentes com frequéncia ao serem atingidos pelo olhado.
Jovens e adultos também sofrem com o olhado, mas com muito menos fre-
guéncia. Tamanha suscetibilidade dos recém-nascidos é justificada por ain-
da nao estarem protegidos pelos olhos divinos. Esta mesma suscetibilidade
atinge os seres que tém zumbi.

Com isso ambos, recém-nascidos e animais de criacao, inspiram
constantes cuidados: ao ndo serem regidos de maneira plena pelas leis de
Deus, a possibilidade de seus corpos estarem abertos as forcas ruins que po-
voam a aldeia esta sempre colocada. E, de maneira genérica, é também por
esse motivo que bichos, especialmente os que ndo sao de criacdo, devem ser
tratados com desconfianca: um espirito ruim sempre pode estar ocupando
0 seu corpo.

As aproximacdes possiveis entre gente e bicho nao se encerram
no modo como recém-nascidos sao referidos, e ajudam a mostrar outras
implicacdes de ter uma alma ou um zumbi. Antes, é importante notar que,
na maioria das vezes, tratam-se de aproximacoes que vao de ser gente a ser
bicho, e ndo o inverso.Uma pessoa pode ser equiparada a condicao de bicho,
como ocorre com os recém-nascidos - e as consequéncias sao inimeras -,
mas a ideia de bicho virar gente nos parece ser bem menos aceita. Retorna-
remos a este ponto na proxima secao do texto.

Uma pessoa pode dizer que é igual bicho, para se referir a um com-
portamento especifico - como o gosto por viver no meio do mato. Também
é comum dizer que os antepassados ou caboclos velhos eram igual bicho
ou feito bicho bruto, por seu temperamento arredio e antissocial, fugindo
para regides remotas sempre que estranhos se aproximavam das casas. O
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gue estd em questdo aqui, parece-nos, é esse afeto proprio aos bichos de
ndao serem amansdveis - um outro termo que era usado com frequéncia
para se referir aos bichos, aos caboclos velhos e antepassados, e todos os
que sao reconhecidos por ter um temperamento dificil; aqui, manso e brabo
é a oposicao fundamental (oposicio comum nos mundos amerindios; ver
VANDER VELDEN, 2017; ver também MARQUES, 2002, para o caso sertane-
jo). Como mencionamos anteriormente, bichos sao naturalmente refratarios
a vida doméstica, ainda que uns sejam mais e outros menos. Do mesmo
modo, existem pessoas que sao menos propensas a vida doméstica, como
era o caso dos antigos, tornando-se, deste modo, semelhantes aos bichos. E
preciso dizer que essas aproximagdes ndo sdo igualmente valoradas pelos
moradores da Vila de Cimbres. Até porque manso ou brabo nao sao estados
que tém um Unico sentido, sendo antes avaliados pragmaticamente, a de-
pender de cada situacdo. Assim, ser brabo pode ser bom quando se trata de
um enfrentamento com o Estado, por exemplo, ou de proteger a familia. Mas
ndo é algo benquisto quando ser brabo quer dizer arranjar briga em festas
por qualquer motivo ou quando se pune excessivamente um filho. Em todo
0 caso, ser brabo ou bruto e, nesse sentido, assumir afetos caracteristicos
dos bichos, esta diretamente relacionado a algo de nao domesticavel que é
préprio dos que tém zumbis, mas que pode eventualmente atravessar tam-
bém os que tém almas.

Ainda assim, ser igual a bicho é bastante diferente de virar bicho.
Virar bicho é uma expressao que aparece no mundo Xukuru relacionada a
uma praga especifica, que é colocada necessariamente por uma mae em um
filho ou filha que se comporta de maneira inadequada e que, por esse moti-
vo, precisa ser castigado/a. E a pior praga que existe, dizem com frequéncia.
O trecho a seguir ilustra a praga da seguinte maneira:

Praga de mae com filho: corre bicho. O filho que é muito ruim com a
mae, a mée joga uma praga e o filho vai correr bicho. Ou seja, a pessoa
sai na rua de noite e se transforma em bicho - em uma porca ou em um
jumento -, e tem que correr em sete esta¢cdes até a meia noite e depois
voltar de onde saiu para poder desencantar, ou entdo fica bicho para
sempre. Sete lugares diferentes (eles ddo o exemplo de sete aldeias dife-
rentes). No caso da menina da Vila, a mae dela que era uma rezadora da
boa, jogou uma praga para o bem e para o mal. Enquanto ela tiver viva a
menina vai passar por isso. S6 quebra se parar de fazer coisa com a mae
ou se alguém tirar sangue dela quando ela tiver em forma de bicho. E isso
acontece com ela a cada lua cheia. Ficou um tempo sem acontecer, mas
agora esta acontecendo de novo. A mulher, em sua postura corporal e em
sua acoes, parece um bicho.

Ainda que nao caiba explorar esse ponto aqui, é importante deixar
registrado que nao é fortuito que tal praga, a mais poderosa que existe,
seja jogada pelas maes. A mae ocupa um papel paradigmatico no universo
Xukuru, descrita por eles como sendo uma pessoa muito fina, que merece
sempre respeito. A analogia entre cada mae e Nossa Senhora é frequente, e
faz da mae uma pessoa diferente das demais gentes do mundo (cf. MAYBLIN,
2012; VIEIRA, 2015).

Quando uma mae faz um filho correr bicho, uma dupla transforma-
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¢do se insinua, ficando préxima de se concretizar. A primeira, é a possibili-
dade de se transformar em bicho perpetuamente. E isso implica em assumir
feicoes de bicho, mas também os seus afetos, correndo pela noite, querendo
morar nos matos ou comer comida crua, como aparecem em outras nar-
rativas, em suma, assumindo comportamentos caracteristicos da vida nao
domesticada, caracteristica daqueles que tém zumbi. E, talvez ndo menos
importante, um destino postumo semelhante aos dos que tém zumbi - va-
gando pelo mundo, sem salvacdo possivel. Sobre esse Ultimo ponto é inte-
ressante notar outra aproximacao feita entre bichos e gentes quando uma
pessoa ruim morre. Primeiro, o comportamento do seu corpo, no momento
mesmo da morte e, eventualmente, no veldrio, é descrito de maneira seme-
lhante aos afetos caracteristicos dos bichos: uma forca desumana, contor-
cionismos, feicoes, odores. Depois, as pessoas ruins sao as que, na morte,
vado vagar pelo mundo, importunando os vivos. Assim como ocorre com o0s
zumbis, pessoas ruins vagam.

E essa vizinhanca entre o que é ruim e ter zumbi que, sugerimos,
estd implicada como uma segunda possibilidade transformativa da historia,
a partir de uma associacao entre bicho e diabo. De fato, bicho é um dos mui-
tos nomes dados ao diabo. E uma das formas mais comuns de que o diabo
se vale para se manifestar no mundo é através de um corpo animal: uma
cobra, um gato preto, um lobo ou, como aparece na narrativa, um porco
ou ainda um jumento - mesmo que seja no modo de um super-animal, com
forca e feicbes desproporcionais em relacido aos animais ordinarios. Além
disso, e assim como em outros lugares, o diabo também é chamado de cdo
(CASCUDO, 1954, p. 215-6, 238-9; NOMURA, 1996, p. 27-38).

Mas nao é apenas por esse motivo, da narrativa apresentar a possi-
bilidade de transformacdao humana em um porco ou jumento, que a associa-
cdo entre bicho e diabo aparece. Sao sete os lugares por onde a pessoa deve
correr, o texto nos conta. Que devem ser percorridos até a meia-noite. Em
outras narrativas, as pessoas afirmam que isso deve ser feito toda sexta-fei-
ra. Sete € o numero do diabo entre os Xukuru, o nimero do azar. Meia-noite
é o seu horario, um horario que inspira cuidado. E sexta-feira é o dia do
diabo, por ser também o dia da morte de Cristo.

Ainda assim - ou talvez justamente por esse motivo - existem ape-
nas duas formas do feitico se quebrar: livrando-se do comportamento que
deu origem a praga ou sendo ferido quando ainda em forma de bicho. E esse
é um outro ponto interessante da narrativa. Porque se a menina ndao deixou
de tratar a mae de maneira inadequada - o que lembra um comportamento
de bicho bravo - tampouco topou com alguém que tirasse o seu sangue,
que, em outras palavras, estivesse disposto a colocar a sua vida em risco.
Mesmo se tratando de uma vida animal - para olhos desavisados ou nao.

Seria possivel argumentar que, nesse caso especifico, ndo se mata
porque, no limite, se trata de gente e ndao de bicho. Mas ndao nos parece ser
esse o caso. No final da narrativa, as pessoas sdao enfaticas na aproxima-
cao da menina em questdo com um animal: ela até se parece com um no
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cotidiano. Dito isso, e como sugerimos anteriormente, o abate animal nao
deveria colocar um problema para os moradores da Vila de Cimbres. Afinal,
conforme exposto nessa secao do texto, as aproximacoes entre gente e bi-
cho, de gente para bicho, revelam o problema do ndo amansamento destes
ultimos e da abertura que isso promove para o que ha de ruim no mundo,
espiritos ou o proprio diabo. Mas, ainda, assim, insistimos que o abate nao
é uma atividade simples aos olhos Xukuru: ninguém matou a menina-que-
-é-bicho. A aproximacdo de bicho para gente traz outras pistas. E a ela que
nos voltamos agora.

APROXIMACOES 2: DE BICHO PARA GENTE

Um dia chegamos a uma casa na aldeia e percebemos que uma de
suas moradoras estava visivelmente abalada. Perguntamos o que se passava
e, com os olhos marejados, a menina contou que acabara de descobrir que
sua coelha, Mel, era sapatona. Achando um pouco de graca da situacao, mas
tentando ser sensivel a tristeza da menina, perguntamos como ela havia fei-
to tal descoberta. Florbela contou, entao, como havia ficado desesperada ao
notar que Mel tinha fugido de casa. Que passou mais de uma hora no sol ten-
tando encontra-la, em vdao. Que chamou, chamou, e nada de Mel aparecer. E
que, quando finalmente conseguiu localiza-la, descobriu Mel fazendo coisa
feia com a coelha da vizinha. E completou: ndo quero mais saber de Mel.

A declaracao de Florbela deixou-nos perplexos. Mel era sua compa-
nhia constante, estava sempre no seu colo, dormia em sua cama. Deixamos
a casa com o ocorrido na cabeca, perguntando-nos qual seria o futuro de
Mel - afinal, tratava-se de um coelho, animal que eventualmente pode fazer
parte da dieta Xukuru. Quando retornamos, horas mais tarde, para ver como
estavam as coisas, Florbela nos recebeu dando risada. Disse que depois de
pensar muito a respeito do comportamento de Mel, decidiu observa-la e
chegou a conclusao que, na verdade, Mel era macho, e ndo fémea. Ainda
aos risos, mas com uma certa preocupacao, falou: quase que eu fiz ele virar
gay! Coloquei laco rosa, nome de fémea e tudo! Coitado! Mel ja ndo era um
nome apropriado para um coelho macho. Outros nomes foram sugeridos,
mas ninguém na casa conseguia chamar o coelho de outra forma que nao de
Mel. No fim das contas, concluiram que Mel também poderia ser um nome
masculino e assim o problema foi resolvido.

Tempos depois, conversando com Florbela e sua mae, perguntamos
se havia a possibilidade de, tendo as coisas se resolvido de outra manei-
ra, Mel ter ido parar na panela. Ambas ficaram assombradas com a minha
pergunta: Deus me livre comer o bichinho! Vocé perdeu o juizo? falaram em
unissono. E a jovem completou: eu ndo ia querer saber mais dele, mas ndo
tinha coragem de comer, nao.

Um bicho que usa roupas, tem nome proprio, e recebe atencao se-
melhante a que é dada as criancas no que diz respeito a sua sexualidade.
Que dorme na cama, fica no colo da sua dona, assim como ocorre com as
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criancas. Um bicho cuja ideia de ser comido causa espanto. Mel parece ser
um bicho bastante diferente daquilo que vimos descrevendo até agora. Um
efeito da convivéncia, sugerimos, da criacdo, que produz uma aproximacao
peculiar de bicho para gente. E nesses casos que nos concentramos ho que
se segue.

E preciso deixar claro, antes de mais nada, que o tipo de relacdo
entre Florbela e Mel nao é recorrente na Vila de Cimbres. Sao poucas as
casas da aldeia que tém animais no seu interior e, em geral, esses sdo aves,
passarinhos, de que ha grande variedade no semi-arido nordestino, cerca de
510 espécies (ALVES ET AL., 2010)°. Dentre os passaros, as pessoas optam
por ter em suas casas espécies que sdo reconhecidas por sua beleza, por seu
canto, e nunca as que fazem parte da dieta alimentar. A interacdo com os
passaros, assim como a de Florbela com Mel, é algo que chama atencao: que
é que meu filho tem? Quer comer? Meu filho td feliz hoje? Meu filho ta bem?-
sdo alguns dos comentarios recorrentes. Mas, diferentemente do que ocorre
com Mel, passaros ndo recebem nomes proéprios. Sdo sempre chamados por
esse termo, simultaneamente genérico e singular, meu filho. Voltaremos a
esse ponto.

Para além dos passaros, gatos também tém uma circulacdo relati-
vamente livre no interior das casas. Sdao alimentados com restos da comida
feita para o almoco ou jantar da casa, ou mesmo ganham alguma porcao
durante as refeicdes. Espera-se que os gatos comam também eventuais in-
setos e ratos que perturbem a moradia. Mas ndo existe uma Unica interacao
possivel entre esses animais e os humanos com os quais se relacionam. Em
algumas casas, quando a relacao é préxima, o gato chega a receber nome
proprio, ser frequentemente acariciado, ganhando, ainda,o direito de dormir
préximo dos humanos. Em outras, um mesmo nome é repetido para o gato
que substitui um outro que morreu e o animal é logo mandando embora
guando aparece dentro de casa. Ainda assim, donos ficam bastante conster-
nados quando descobrem que algum vizinho (invariavelmente) fez alguma
maldade com o seu gato - mesmo 0s que nado se furtam em espantar gatos
alheios que entram em suas casas em busca de comida -, como acontece,
por exemplo, entre os Karitiana em Rond6nia (VANDER VELDEN, 2012). Em
uma casa que costumavamos frequentar, era comum a dona dizer que o
gato de sua vizinha era o cdo, porque bagun¢ava a sua casa e ainda batia
no seu proéprio gato. A associacdo com o cdo, nesse caso especifico, € uma
referéncia, lembremos, a um dos muitos nomes que o diabo recebe. E que
nos lembra que, desde ha tempos, uma das figuras eleitas pelo diabo para
se manifestar é justamente o gato (BOBIS, 2000, p.57-63, 211-224). Além
disso, esse animal é visto como um forte transmissor de doencas, sobretudo
para criancas. Marcacdes que, aparentemente, nem sempre a criacao é capaz
de subverter.

Mas o cdo, o cachorro, ndo deixa de ter uma posicao ambigua nas

5 Aves que tém enorme participacdo no cotidiano e nas praticas socioculturais dos povos no interior nor-
destino (cf. SANTOS ET AL., 2016).
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casas. Primeiro, é importante notar que s6 conhecemos duas casas na aldeia
que tinham cachorros que eram criados no seu interior, com regalias seme-
lhantes as que descrevemos para Mel. Cachorros sao animais destinados,
por exceléncia, a ficarem nos muros das casas, ou seja, em seus quintais ou
fundos. Sugerimos que é justamente para evitar alguns maneirismos proé-
prios da criacdo, como esperar para ser alimentado, que o animal é mantido
distante: em geral, “o cdo sertanejo desconhece agrado” (BARROSO, 2006,
p. 51). Porque os cachorros existem na casa por dois motivos: ou bem para
protegé-las, ou para a caca. Em ambos os casos, quanto mais se mantém o
que é proprio da natureza do cachorro e menos o aproxima da vida domés-
tica, melhor. Nao se deve ficar agradando um cachorro, pegando no colo,
acariciando, sob risco do animal ndao mais prestar. Como se a domesticidade
fosse capaz de subverter aquilo que, potencialmente, habita cada cachorro:
seu potencial cinegético.

Em geral, sdo apenas esses animais que sdo criados no interior das
casas e que, eventualmente, podem ser tratados como humanos. De alguns
animais das espécies relatadas até aqui escutamos historias de pessoas que,
mesmo sabendo ser pecado, como nado se furtavam de nos lembrar, chora-
ram e sofreram com a sua morte. Fica um vazio, uma coisa esquisita, diziam
uns. E o costume com o bichinho, que fazia companhia, afirmavam outros.
Com esses animais brincava-se como se fossem criancas. Eles ndo terdo os
seus homes repetidos. Mesmo sendo dotados de zumbi, e ndao de alma, sao
estes 0s animais que sugerimos anteriormente serem mais suscetiveis de
serem integrados a vida doméstica, vivendo quase como gente. E o “quase”
aqui é importante: porque a dimensao ndo domesticavel desses bichos - o
que faz deles justamente bichos - permanece ali, ainda que dormente, por
assim dizer, podendo se manifestar a qualquer momento.

Falar dos animais que habitam as casas na aldeia, e das eventuais
proximidades entre bicho e gente, foi uma estratégia para tentar evidenciar
uma espécie de gradacdo. Aparentemente, quanto mais distante do convivio
continuo, mais se atenua a possibilidade de a proximidade acontecer, como
é 0 caso dos cachorros. Ao mesmo tempo, 0s animais mais proximos sao
aqueles que ndao se come. Mas ndo se trata de pensar em uma proximidade
que se realiza apenas através da acao humana: de acordo com os Xukuru, é a
natureza ou dom de cada animal que o torna menos manso e, portanto, mais
propenso a vida doméstica. Ainda assim, existe uma correlacdao entre o que
nao se come e se é préoximo de um lado, e o que se pode comer e que, talvez
justamente por isso, precise ser mantido distante (cf. SAHLINS, 2003 [1976];
DOUGLAS, 1979). Distancia que, como veremos, nem sempre é absoluta.
Porque, mesmo quando colocada, ndo faz do abate algo menos complicado.

A situacao das galinhas € um bom exemplo. Galinhas sao, em geral,
criadas nos muros das casas e, ho mais das vezes, servem de alimento em
ocasides festivas. Nao tém nome e sé interagem com os humanos quando
sdo alimentadas ou enxotadas para fora, nas vezes que escapam e conse-
guem entrar dentro de casa. Sao as mulheres das casas, quase sempre, as
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responsaveis por alimentar as galinhas. Mas raramente sdo elas as responsa-
veis por abaté-las: essa tarefa fica a cargo dos homens, o que é raro, ja que
na maioria dos contextos rurais galinhas (e outros animais menores criados
nas proximidades das residéncias) sdo mortas pelas mulheres (FROEHLICH,
2013). Quem alimenta, quem cria, ndao mata - e, em alguns casos, nem mes-
mo come da carne, disseram, o que ndao é incomum nos mundos amerindios
(ver VANDER VELDEN, 2012, para varios exemplos). O que, aparentemente,
ndo tira o peso do abate: o homem, em siléncio, sem qualquer comentario
do que esta prestes a fazer, dirige-se para o muro e faz o abate. Nunca ouvi
nenhum homem falando abertamente sobre o que tinha acabado de fazer.
Siléncio que parece sublinhar um incbmodo nem sempre enunciado, mas
gue, aparentemente, ndo deixa de estar ali. Siléncio que lembra que, no fim
das contas, ainda é de morte que estamos falando.

Em uma situacao diferente estdo porcos e bois, criados soltos nas
ruas ou em chiqueiros, no caso dos primeiros, e em currais, no caso dos ul-
timos. Sdo esses animais que, ndo raramente, tém os seus homes repetidos.
No caso especifico dos porcos, eles sdo criados com lavagem das casas, a
tarefa de alimenta-los desempenhada por mulheres. E era unanime entre
elas a posicdao de nao se alimentar da carne de seus porcos: Deus me livre!,
dizem. A tarefa de matar o porco &, assim como no caso das galinhas, do
homem da casa. E, do mesmo jeito que acontece com as galinhas, trata-se
de uma tarefa silenciosa, realizada nas primeiras horas da manha, quando
quase todos ainda dormem. Ainda assim, os homens ndo se abstém de co-
mer essa carne. Isso sugere uma outra gradacao possivel, levando em conta
gue muitas mulheres também me disseram ndo comer da carne das galinhas
que criam: quem alimenta ndo come, mas quem mata pode comer; de novo,
estamos diante de uma pratica frequente entre os povos indigenas sul-ame-
ricanos (VANDER VELDEN, 2012, p. 270-272).

Mas existem homens que preferem ndao matar os porcos criados em
suas casas. Nesses casos, e assim como acontece com os bois, valem-se da
figura do marchante. No entanto, é importante ressaltar que, diferentemen-
te do que ocorre com o porco, a relacdo primordial do boi é com o homem: é
ele que o alimenta e o agjeita diariamente no curral. Ao recorrer ao marchan-
te, o animal é vendido vivo e, apds o abate, as pessoas compram a carne para
consumi-la - uma transacdo que certamente nao pode ser explicada através
de uma racionalidade econémica, uma vez que, em termos relativos, o valor
da carne é muito superior ao do animal vivo; sua importancia, entretanto,
resta clara: entre a criacdo e o consumo do animal interpde-se a figura de um
outro, o marchante, que abate e, aparentemente, franqueia a todos o repas-
to carnivoro. Nao se abate nas sextas-feiras e em dias santos. O marchante
da Vila de Cimbres usualmente mata animais aos sabados, mas se abstém de
fazé-lo se o sabado coincidir com o dia de Sao Joao, por exemplo.

A carne do boi criado no curral é comida tanto por homens quan-
to por mulheres, mas é comum que ambos se abstenham de comé-la nas
sextas-feiras e durante a Semana Santa - e 0 mesmo ocorre com a carne de
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porco. Nesses dias, opta-se pelo peixe, por ser este o alimento, segundo
explicam, que fora deixado por Jesus para as refeicdes. E assim foi porque
peixes ndo tém sangue e, no limite, ndo sao carne. Isso aponta para a cen-
tralidade do sangue no que toca ao consumo de carne, mas sugere, também,
que gente e bicho se aproximam na medida em que partilham dessa mesma
substancia. Tal aproximacao se revela de maneira particularmente sensivel
quando morre uma pessoa na aldeia. Seus parentes proximos ficam interdi-
tados de comer carne na noite do velério: diz-se que o defunto tem sangue
na carne, assim como o0s animais abatidos. O morto revela, assim, a seme-
lhanca incontornavel entre corpos humanos e animais, fazendo com que a
repulsa a carne animal opere como uma evidéncia da aversao ao canibalismo
e, de modo mais sutil, ao préoprio abate. Como nos disseram certa vez: o
defunto tem sangue, a carne é vermelha. E quem somos nds para rasgar a
carne de outros? Nos ndo somos canibais.

“A vida de toda carne é o sangue”, diz o texto biblico (Levitico
17:14), apontando para a poderosa equacdo entre o sangue e a vida. Nao se
deve, entdo, comer a carne verde, produzida logo apds o abate®. E preciso
esperar ao menos um dia, para que o sangue escorra. Isso porque, como
nos disseram, nos também, que somos gente, somos feitos de sangue. Os
Xukuru ndo apreciam carne mal passada, e muitos se recusam a comé-la;
tampouco comem o sangue de bois ou porcos (embora consumam o sangue
de galinhas), em geral descartado ja no momento da matanca. Aqui reencon-
tramos dois temas comuns na relacao com o alimento carneo: a ideia de que
é preciso retirar todo vestigio de sangue para que a carne possa ser servida
(cf. FAUSTO, 2002; PISSOLATO, 2007; GIORDANI, 2015), e um conjunto de
praticas destinadas, justamente, a marcar uma distancia entre o animal vivo
e seu corpo tornado alimento, por meio do emprego de certas substancias
que “alteram” a carne, como o gelo e o sal (VANDER VELDEN, 2008; DIAS,
2009; SIQUEIRA, 2012) e mesmo corantes, como o colorau e o sazon’, muito
utilizado na cozinha Xukuru.

Com isso, podemos comecar a perceber que nao se trata s6 de um
problema de proximidade excessiva de determinados animais. Dito de outra
maneira, o abate nao parece ser um problema s6 para os animais com os
quais se tém uma relacdo que mimetiza a relacdo entre humanos. Antes,
talvez seja melhor pensar em grada¢bes que tornam o abate mais ou me-
nos complexo. E, mesmo ali onde supostamente o grau de complexidade
6 Os Xukuru parecem ainda empregar o termo carne verde, comum no Brasil, até o iniciodo‘século XX, para

se referir a carne fresca, abatida na véspera e sem qualquer conservacao (SILVA, 2013). A primeira vista
estranha, a relacdo entre o vermelho da carne e a cor verde se revela na reflexdo sobre a alimentacdo
natural, conforme os achados de pesquisa de Maria Claudia Carvalho (2013, p. 112-113): “[a] clorofila é
a substancia magica do suco da luz; com seu verde forte, esta associada ao vermelho do sangue: a clo-
rofila esta na seiva das plantas, assim como o sangue em nossas veias (...)". O verde constitui, assim, o
“sangue” dos vegetais, em posicdo simétrica ao vermelho do sangue animal; uma carne verde, assim, faz
todo sentido: fresca, nova, ndo processada. Mas, do ponto de vista Xukuru, ainda impropria para o con-
sumo: talvez verde, ai, no sentido que damos ao termo para referenciar uma fruta ainda ndo pronta para
o consumo, ndo madura. Note-se que, hoje, “carne verde” se refere também a carne do “boi verde”, gado

criado solto e alimentado com pasto (gramineas), ao contrario da criagcdo convencional em confinamento
e sustentado com racao.

7 Sazén® é a marca registrada de uma linha de temperos em p6s da empresa Ajinomoto, mas o termo é
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parece residual, como no caso dos bois, que nao sdao nem alimentados com
a comida das casas, ela permanece irredutivel. Do contrdrio, nao existiria a
necessidade da existéncia de uma figura como a do marchante.

AS GRADACOES DO ABATE E A SORTE DE GUAXINIM

Antes de pensar nas gradacdes que sugerimos ser importantes para
refletir sobre o abate, e que posicionam de maneira diversa as diferentes
espécies, é preciso dizer algumas palavras sobre um ponto que apenas men-
cionamos anteriormente: como alguns animais sdo mais propicios do que
outros a vida doméstica. Trata-se, portanto, de uma diferenca interior a série
animal, aos bichos, e se manifesta, de maneira mais evidente, na separacao
que os moradores da Vila de Cimbres fazem entre os bichos do presépio e
os demais.

Bichos do presépio sao os que testemunharam o nascimento de
Cristo: burro, boi, galo e cabra. Na narrativa do nascimento de Cristo, um
animal de cada uma dessas espécies estd sempre presente. Cada um deles
comenta e anuncia o nascimento de Cristo: eram, portanto, dotados da ca-
pacidade de fala. Cada um deles conhece Cristo. E, ndo menos importante,
cada um transmite para a espécie toda a singularidade de ter presenciado
esse evento. Espécies que sdo, justamente, e com excecao do burro, as que
compdem a dieta alimentar Xukuru.

A partir dessa separacao, e levando em conta o que vimos afirman-
do até entdo, podemos distinguir trés relacdes diferentes com bichos e suas
implicacdes para o abate: os bichos do presépio, os bichos que habitam as
casas e 0s bichos que moram na natureza. Sugerimos, também, que essas
gradacdes sdo orientadas por uma matriz comum do pensamento Xukuru,
gue envolve o ato de matar. Mas, antes de explorar esses pontos, é preciso
falar um pouco sobre os bichos da natureza, a respeito dos quais nada foi
dito até entado.

Os bichos da natureza sao os que realizam, de maneira mais clara
no cotidiano Xukuru, o que ja falamos a respeito dos que tém zumbi. Vivem
nas matas e nunca - ou apenas muito raramente - sdo trazidos para a vida
doméstica. Ndao sao nominados. As relacbes que travam com os humanos
sdo esporadicas e fugidias. Nesse sentido, ocupam a gradacdo mais distante
em relacdo ao mundo humano. Ainda assim, quando falam dos tempos em
gue a caca era permitida no territério, as pessoas contam que apenas os
homens podiam comer sem qualquer impedimento a carne desses animais.
E possivel imaginar que a distancia excessiva - assim como a proximidade
guase absoluta - impeca a total comensalidade. Em todo caso, é a partir dos
habitos desses animais, especialmente seus habitos alimentares, a razdo da
sua carne ser interdita para as mulheres. Eles comem de tudo, afirmam, ai
ofende o corpo da mulher. Esta avaliacao, a respeito da dieta dos animais

empregado pelos Xukuru para se referir também a produtos similares que sdo adicionados a comida para
conferir cor e sabor.
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e como eles se tornam proprios ou ndao para o consumo humano, nao é
desprezivel, se lembrarmos o caso dos porcos, que ndo sao comidos pelas
mulheres que os alimentam. Ou mesmo se tomarmos o exemplo de um ta-
tupeba que, na época da caca, era evitado pelos homens por ter a sua carne
interdita para o consumo. E essa interdicao se justificava por se tratar de um
animal que era reconhecido pelo habito de comer carne de cadaver (o que
se diz a respeito dos pebas em certas partes do Brasil, conforme KAZ, 2016,
p. 194).

Diferentemente das mulheres, homens comiam a carne dos animais
gue cacavam, veados, mocos e aves sendo os mais comuns na regidao. Mas
matar os animais, mesmo esses que sao 0s mais distantes da vida humana,
ndo deixa de ser um problema. Nao sdao poucas as historias antigas de caca-
dores que, ou por cacar excessivamente, ou por nao pedirem licenca para os
donos das matas, levaram uma coca. Esses donos, explicam os moradores
de Cimbres, também chamados de encantados, sao os responsaveis pelos
animais das matas, responsabilidade conferida a eles por Deus. Assim, por
mais distantes que esses bichos estejam - e mesmo que sujeitos as ordens
ruins do mundo, como dito acima - eles continuam sendo cria de Deus e,
portanto, guardando algo Dele dentro de si. Quando a morte desses animais
é inevitavel - para o consumo, por exemplo - uma negociacao é possivel.
Mas o excesso ou mesmo o abate sem que a licenca necessaria € impensa-
vel. Como os Xukuru lembram com frequéncia, so Deus pode decidir tirar a
vida que ele deu.

E essa fala que, sugerimos, revela a matriz presente em todo o aba-
te, e que torna esse ato tao delicado. Mas, como também afirmamos ante-
riormente, existem gradacdes possiveis dentro desse quadro. Num extremo
oposto estdo os animais de dentro de casa, chamados de filhos e que nunca
sdo mortos; depois temos os animais que fazem parte da dieta alimentar
e que, como sugerimos anteriormente, ocupam uma posicdo intermediaria
nessas gradacoes (e esta mesmo dividida entre os bichos do presépio e os
demais); no outro extremo, por fim, os animais das matas, que vivem na
natureza.

O abate dos animais que fazem parte da dieta alimentar Xukuru
ocupa uma dobradica: de um lado, eles sdao proximos, tém nome, se alimen-
tam da comida da casa, no caso dos porcos e das galinhas, ou através do cui-
dado dos seus donos, no caso dos bois. Ainda que ndao sejam tao préoximos
quanto os animais de dentro de casa, e mesmo que existam dispositivos que
visam a obliterar a proximidade relativa que se estabelece através do vinculo
da criacdo, tais como repetir o nome do animal, existe um paralelo que se
traca entre a sua existéncia e a existéncia humana, um efeito justamente da
criacdo. Assim como humanos, esses animais precisam ser criados. Nao é
fortuito que, certo dia, sentados na frente da casa de Luciola, ela nos disse:
‘pia Clara, que pecado, os anjinhos que Roberval ta levando pra matar. Nao
tem futuro uma coisa dessa, ndo. Anjinho é o nome dado as criancas faleci-
das. Matar um porco, um leitdo, que é como uma crianca, que ainda precisa

LIMA, Clarissa Martins; VELDEN, Felipe Vander | Tudo nessa vida tem dono: os animais e o problema do abate entre os Xukuru - ou a (md)sorte de Seu
Guaxinim | TESSITURAS V7 N1 JAN-JUN 2019 | Pelotas | RS



T=SSITURAS

ser criado, ndo tem futuro, € um pecado. Depois desse comentario, Luciene
disse que era por atitudes como essa que a vida de Welisson nao ia para fren-
te na aldeia e ele precisava ficar em incessantes idas e vindas de Sao Paulo
para criar a sua familia.

De um lado da dobradica, a criacao faz desses animais quase hu-
manos. Do outro lado também. Porque se sdao animais, bicho bruto, que
nao sao capazes de aprender, que ndao tém alma, eles sdo mais do que uma
obra divina, cuja vida s6 Deus pode tirar: no caso do boi e da galinha, eles
conheceram Deus - a0 menos no tempo mitico, do nascimento de Cristo.
O calculo ndo é exato, isso esta claro: galinhas sdao mortas nos muros das
casas, por seus moradores; bois, ndo. E porcos, mesmo que ndo estando no
presépio, sdo frequentemente vendidos a marchantes. Talvez exista também
algo proprio a esses animais, da sua natureza mesmo, que potencialize a
sua proximidade com os humanos - sera porque sao todos mamiferos, ani-
mais de sangue quente e abundante? Mas isso é s6 uma especulacao.

Subjacente a essa dobradica, parece-nos estar em causa uma ideia
mais geral, que informa o problema da morte, da qual o abate é apenas um
desdobramento. Porque, no limite, humanos e ndao humanos sao igualmente
criaturas de Deus. Ndo é incomum escutar pessoas na aldeia dizendo que é
uma mae que tem o filho, mas quem cria - nos dois sentidos do termo - é
Deus. Ainda que filhos - e animais - estabelecam um vinculo particular com
aqueles que serdo responsaveis pela sua criacao, no limite, o responsavel
por efetiva-la é Deus. A decisdo de vida e morte recai sobre a Sua mao: é ele
quem cria e somente ele pode matar. Dentro desse cenario, a caca, o abate,
e 0 ndo abativel nos parecem apenas variacoes possiveis.

De todo modo, se o fato dos animais serem criacdes divinas torna
pelo menos incbmoda sua morte pelas maos de homens e mulheres, é certo
gue o animal diretamente tocado pelo sagrado tem sua morte e seu consumo
totalmente interditados. Assim é que assistimos a uma curiosa situacao na
Festa de Nossa Senhora das Montanhas de 2015, em Cimbres. Na ocasiao,
um bode foi cedido para ser sorteado em um bingo promovido pela igreja
local, destinado a angariar fundos para sua manutencao: este € chamado
de bingo da Santa e, consequentemente, os bens sorteados eram, também,
reconhecidos como de Nossa Senhora, incluindo-se o tal bode; diz-se que
foram dados para a Santa. Ocorreu, entao, que vimos o bode da Santa ser
sorteado e voltar para o sorteio varias vezes seguidas, enquanto pacien-
temente aguardava amarrado numa lateral da igreja. Cada pessoa que era
premiada com o animal devolvia-o prontamente ao certame. Como vimos, 0s
Xukuru nao apreciam particularmente a criacao de bodes, e o destino de um
animal assim sorteado seria, seguramente, a panela. Mas quem haveria de
matar e comer o bode da Santa? Soubemos, depois, que o mesmo bode ja
tinha participado do bingo do ano anterior.

Em todo caso, é apenas na medida em que o abate é um problema
qgue a figura do marchante precisa existir. E isso fica claro no modo como
os afetos humanos sao capazes de afetar a carne-por-vir do animal: dizem

LIMA, Clarissa Martins; VELDEN, Felipe Vander | Tudo nessa vida tem dono: os animais e o problema do abate entre os Xukuru - ou a (md)sorte de Seu
Guaxinim | TESSITURAS V7 N1 JAN-JUN 2019 | Pelotas | RS

141



T=SSITURAS

que, se a pessoa tem pena ou doé no momento do abate, o animal engole o
sangue (logo o sangue, substancia paradigmatica no universo catolico) e sua
carne fica imprépria para o consumo, como se registra em outras paragens
no Brasil (BRANDAO, 1999; NOGUEIRA, 2004; DANTAS, 2008; FROEHLICH,
2013). O afeto (sentimento) humano reverte o fluxo esperado da substancia
animal. Em outros casos, o animal pode dar trabalho para morrer, se de-
batendo excessivamente ou fugindo, o que também pode prejudicar a sua
carne. Ambos os efeitos - no animal e na sua carne - também aparece em
outras regides, sugerindo, por exemplo, limites a presenca de mulheres (e,
também, muitas vezes, de criancas) na cena da matanca:

“(...) sendo a mulher demasiado afetiva, seu olhar de piedade poderia
alongar a morte do animal, prolongando seu sofrimento ou ainda ‘sujan-
do’ sua carne” (FROEHLICH, 2013, p. 123).

Para nao correr esse risco, tudo se passa como se as pessoas trans-
ferissem para essa figura, o marchante, o 6nus que toda a morte implica.
Transferéncia que nao deixa de ser sentida na maneira como narram a vida
de marchantes que ja passaram pela aldeia ou mesmo a do marchante que
atua hoje no local.

A sorte de Guaxinim, asseveravam-nos, &€ um efeito de seu oficio.
Ele é considerado um homem bom por todos na aldeia, ainda que parti-
cularmente recluso. Nao frequenta festas, deixou de beber, fala baixo, é
envergonhado. E igual caboclo do mato, sua irma nos disse certa vez. Evita
lugares onde possa encontrar pessoas de fora do seu convivio imediato.
Frequentemente passa necessidades por ndo cobrar os inimeros moradores
gue compram carne fiado e depois ndo pagam. Seu negécio s6 anda pra
trds, as pessoas afirmavam. Por trés vezes Guaxinim teve que deixar o ne-
gbcio de marchante por conta das dividas acumuladas - isso mesmo sendo o
Unico marchante da aldeia. Mas sempre acaba voltando, porque gosta, como
costuma dizer.

A percepcao da sorte de Guaxinim, e mesmo a descricdo da sua
conduta, arredia, quase como um bicho bruto ele mesmo, esta diretamente
relacionada ao seu modo de ganhar a vida, matando bois e porcos. O peso
impregnado em toda morte, em todo ato de tirar uma vida que foi dada por
Deus, recai sobre ele. Uma vida que, como dizem, é sem futuro, porque
alimentada - mesmo literalmente, ja que o trabalho é seu ganha-pao - pelo
sangue animal que faz, com frequéncia, derramar, o que se revela algo se-
melhante a uma sina para Guaxinim, que larga e volta para o oficio, sempre
devendo mais do que lucrando, como ele mesmo me disse. Pode-se sugerir,
aqui, um paralelo com o caso de uma mae que foi severamente criticada na
aldeia por se alimentar e luxar® com o dinheiro que recebeu, pelo seguro,
pela morte do filho, em um acidente de moto: afirmavam, com frequéncia,
que ela estava comendo o sangue do seu filho.

8 Verbo que os Xukuru usam para se referir ao gasto supérfluo, com bens considerados luxuosos; no caso
especifico, a mae reformou a casa e comprou novos moéveis para decora-la.
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O marchante, contudo, ndo percebe sua propria sorte nesses ter-
mos. Como citamos anteriormente, Guaxinim é enfatico a respeito de seu
oficio: ele mata, mas nao judia. Conversando com ele, percebemos que, su-
bentendida nessa afirmacao, prevalece a ideia de que, no fim das contas, o
abate é necessario. No entanto, isso nao quer dizer que ele pode ser feito de
gualquer maneira e, sugerimos, tampouco por qualquer um. Ao afirmar que
ter pena, por exemplo, é besteira do povo, Guaxinim marca uma diferenca
com os que nao sdao marchantes, e que, por isso, podem ter pena. Ele ndo
pode. E assim revela a técnica necessaria para a realizacdo da tarefa: uma
técnica que implica a auséncia de piedade no golpe preciso. E sé ele que faz
com que os animais ndo demorem a morrer e, por isso, nao sofram, garan-
tindo-lhes uma boa morte (LAW, 2010, p. 61) e, no limite, uma boa carne. A
nocao de que um abate mal feito - que se arrasta por tempo demais, e ndo
apenas faz o animal sofrer, mas o permite expressa-lo - “estraga a carne”
aparece também em outros contextos (BRANDAO, 1999, p. 67-78; DANTAS,
2008), inclusive industriais (BURT, 2006; FRANCO, 2015, p. 260-273; SORDI,
2016).

CONSIDERACOES FINAIS

O peso que recai sobre Guaxinim se revela em outros contextos
de abate de animais (DANTAS, 2008, que menciona o carregoque se abate
sobre os marchantes no Serid6 potiguar, marcando suas vidas com histéri-
cas tragicas), incluindo, ao que parece, em instalacdes industriais, conforme
averigou Miriam Stefanuto (2014, e neste volume; também VIALLES, 1994)
nas caracteristicas arredias, assustadicas e sorumbaticas atribuidas, pelos
colegas de trabalho, a um operario da matanca de bois e porcos num fri-
gorifico do interior paulista®. Todas essas ocorréncias falam do problema
colocado aos distintos grupos humanos pela morte e o derramamento de
sangue de animais: como disse Bertrand Hell (1999, p. 209, nossa traducao),
fazendo referéncia a caca, “(...) um derramamento de sangue jamais é consi-
derado um ato banal”.

E ele certamente ndo &, entre os Xukuru do Ororuba. As voltas com
animais de criacdo ha muito tempo, nessa regido serrana e relativamente
Umida propicia a pecuaria (SILVA, 2016), os Xukuru, ndo obstante, seguem
cuidadosos no que toca a matanca: sendo, assim como os humanos, cria-
turas de Deus, matar animais nunca é tarefa isenta de consequéncias. Tal
constitui, deste modo, uma espécie de limite ao aproveitamento da carne e
de outros produtos de origem animal: “[a]carne, portadora de animalidade,
suscita tanto o desejo quanto o desgosto. Nenhuma civilizacao escapa a esta
ambivaléncia, e a administra como pode” (CYRULNIK, MATIGNON & FOUGEA,

% E significativo que na vila de Cimbres haja apenas um marchante, a quem todos eventualmente recorrem:
é como se a matanca de animais fosse integralmente concentrada em um Unico ator. Timothy Pachirat
(2011, p. 160) argumenta - em certo sentido, contra Noélie Vialles - que o responsavel pelo abate - pelo
golpe de misericordia, ou seja, aquele que sangra o animal - nas plantas frigorificas do meio-oeste
americano é completamente individualizado e destacado dos demais trabalhadores: abatedouros, assim,
tém 120+1 funcionarios (este “1” sendo o sangrador, agente por exceléncia da morte). Miriam Stefanuto
discute o ponto em sua contribuicdo a este mesmo volume.
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2010, p. 78, nossa traducdo). “Quem mata gado e ovelha ndo é feliz, ndo,
que eles sdo abencoados”, dizem os Xukuru (LIMA, 2013a, p. 135-137).

Este limite é, aparentemente, difundido, conforme argumentamos
acima. Contudo, ainda assim, ele ndo parece funcionar, tendo-se em vista o
vertiginoso crescimento da industria de produtos animais e do consumo de
carne em todo o mundo (FIDDES, 1991; WEDEKIN ET AL., 2017). A matanca
alcancou escalas nunca antes observadas, e seus métodos tornam-se cada
vez mais eficientes: mata-se mais em menos tempo, este parece ser o objeti-
vo de abatedouros e frigorificos desejosos de atender a um mercado sempre
em expansao. Na perspectiva Xukuru, é por isso que o mundo de hoje esta
perdido ou nédo tem futuro. A matanca desgovernada extrapola os limites,
que ja mostramos ser tao complexos, entre a necessidade de consumir carne
(e essa é uma necessidade para os Xukuru, como frisam) e o imperativo de
conceder aos animais uma boa vida e uma boa morte.

Mas parece haver, sim, o limite imposto ao derramamento de san-
gue em operacao, e ele talvez se revele, na industria da carne, na altissima
rotatividade dos trabalhadores, na recusa, entre muitos deles, em continuar
nesta atividade, e no elevado niumero de problemas de saude psiquica (e
fisica, naturalmente) observados entre os trabalhadores deste ramo (BOSI,
2014; STEFANUTO, 2017). Assim, a etnografia dos animais de criacdo entre
os Xukuru, iniciada na oposicdao entre humanos e bichos brutos, e culminan-
do nos obstaculos impostos pelo abate, mostra, em ponto pequeno e em um
contexto muito especifico, alguns dos dilemas enfrentados pela necessidade
de colocar a tao desejada carne na mesa de cada vez mais consumidores.
Matar animais nado é tarefa simples, facilmente rotinizavel. E tem considera-
vel impacto nas vidas daqueles que o fazem: nas palavras de Jonathan Burt
(2006, p. 121, nossa traducdo), “as ramificacdes do negécio de matar ani-
mais afetam quase todas as dimensdes da vida”.

Este artigo procurou demonstrar que a analise das multiplas ativi-
dades que constituem a pecuaria brasileira atual, da criacdo ao abate, pode
se beneficiar da atencao etnografica acenarios singulares de relacdes entre
humanos e animais, inclusive indigenas, apostando-se na hip6tese de que
as praticas da pecuaria nas Américas devem tanto aos europeus quanto aos
amerindios nativos (cf. SAUMADE, 2014). E s6 por meio da compreensdo
do que sdao os animais vis-a-vis aos humanos - e tendo a divindade como
vértice do triangulo - que podemos entender a criacdo animal e, sobretudo,
seu abate e o consumo de seus produtos. Faz-se necessario, assim, que os
estudos sobre a pecuaria espalhem-se pelo pais, etnografando cuidadosa-
mente as cosmologias e praticas associadas com a lida com animais, porque
apenas assim, argumentamos, faremos emergir um complexo e multifaceta-
do universo que destoe da massificacao logicamente induzida pela industria
- que padroniza ndao sé os animais e os cortes de carne, mas também seus
funciondrios. A (ma) sorte de Guaxinim seguramente constitui somente um
exemplo das muitas concepcdes tradicionais, indigenas ou ndo, da vida e da
morte dos animais.
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