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PAISAGENS NO TEMPO PROFUNDO
Abjeto e ruina nos horizontes do medo

LANDSCAPES IN DEEP TIME
Abject and ruins in the horizons of fear

Christiano Hagemann Pozzer' e Lucas Boeira Bittencourt?

Resumo

Este artigo tem por objetivo refletir sobre processos de subjetivagao que, centralizados
na problematica do medo como imperativo na producdo do espaco contemporaneo,
gestam paisagens abjetivas em temporalidades profundas. Partindo da ficgdo do real
como modo de elabora-lo, nossa reflexdo faz uso da montagem narrativa como forma
de dar vazao as inUmeras manifestacdes do medo na temporalizagdo do espaco.
Iniciamos explorando uma proposta de alerta para a presenca de lixo radiativo em um
futuro distante e como essa mensagem nasce linguistica, mas torna-se paisagistica;
seguimos interpretando as paisagens e o medo pelo desconhecido na literatura de
Lovecraft, identificando o abjeto no oculto; culminamos encontrando nas ruinas as
atmosferas do medo e do desejo, unindo passado e futuro em um eterno conflito
presente. Por fim, propomos que é através da compreensao destes valores constitutivos
do antropoceno que sera possivel comegarmos a identificar seu potencial transgressor
e a ficcionar novas paisagens em um presente espesso e relacional.
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Abstract

This paper aims to reflect on processes of subjectivation that, centered on the issue
of fear as an imperative in the production of contemporary space, generate abjective
landscapes in deep temporalities. Starting from the fiction of reality as a way of elaborating
it, our reflection makes use of narrative montage as a way of giving vent to the countless
manifestations of fear in the temporalization of space. We begin by exploring a proposal
of alert to the presence of radioactive waste in the distant future and how this message
is born linguistic, but becomes landscaping; we continue by interpreting the landscapes
and the fear of the unknown in Lovecraft’s literature, identifying the abject in the hidden;
we culminate by finding in the ruins the atmospheres of fear and desire, uniting past and
future in an eternal present conflict. Finally, we propose that it is through understanding
these constitutive values of the Anthropocene that it will be possible to begin to identify
its transgressive potential and to fictionalize new landscapes in a thick and relational
present.
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Todas as coisas humanas pendem de um
fino fio; o que foi estavel, as subitas se
desmorona.

Ovidio, Epistulae Ex Ponto, 12-13 EC

Um inicio no presente: entre abismo e horizonte

Quais paisagens projetamos em tempos distantes? O que elas nos contam sobre os
lugares que ocupamos agora? E da problematica subjetiva do tempo enquanto forca
espacializadora que o presente artigo se desenrola. Narrar a memoria do passado € 0
desejo pelo futuro é agao partida e delineada pelo presente, implicando diretamente nas
possibilidades materiais que guardam algo desta dialética (Benjamin, 1928). Desejar
a permanéncia e temer a finitude sao imperativos na constituicdo do antropoceno e
de seus espagos (Ghertner et al., 2020), mas também se manifestam no imaginario
projetado para além (Santos, 2006). A imagem do medo e o imaginar do tempo podem
se fazer atos paisagisticos carregados das materialidades de um hoje que sé poderia
ser revelado ao olharmos este algo além. O que esperar de uma paisagem dez mil
anos no futuro ou ha éons no passado? Como nos relacionar com a arruinacao de
qualquer possibilidade de meméria?

Arraigado em uma série de investigagdes sobre a influéncia do medo na producéao de
enclaves fortificados (Pozzer, 2022; Pozzer e Ribeiro, 2022) — os condominios fechados
—, € importante ressaltar que este texto tenta partir de um lugar adiante da experiéncia
empirica deste fendmeno. Trata-se de uma agao primaria, essencialmente especulativa,
de interpretacédo dos motivos estéticos que circulam a cultura do medo urbano. Pensar
0 medo a partir da redoma condominial exige que comegemos a enxerga-la para
além de seus muros, de sua estabilidade, homogeneidade e seguranga; é comecgar a
perceber as rachaduras em sua superficie através das quais algo para além comeca
a escorrer. Nesse exercicio, ndo nos interessa reproduzir a ordem pura da redoma,
mas sim, compreender as forgas (insistentemente ocultas) que a forjaram. Podemos
pensar em um condominio fechado como uma dadiva de seguranga no presente, mas
sabemos, no fundo, que ele nunca é o suficiente (Caldeira, 2003). Sempre existe algo
que desejamos, algum sonho inalcangado, alguma posse ameagada; sempre existe
um futuro repleto de incertezas do lado de fora das fortalezas.

Comecamos esta investigacao narrativa aceitando a temporaria disformidade daquilo
que escorre pelas rachaduras de qualquer muro: sera nosso exercicio especulativo
conduzir a leitura deste texto no ato de corporificagdo dessa materialidade. Na luta
reguladora e no desejo por seguranga, coloca Nietzsche (2008), podemos nos tornar
a propria ameaga: “se olhas por longo tempo para dentro de um abismo, o abismo
também olha para dentro de ti” (p.103). Convidamo-nos aimaginar esse cenario abismal,
imenso, manso em sua desolagao, exuberante em sua superficialidade. E um cenario
de incontaveis possibilidades, mas que nada descreve e que, talvez por isso, nos
amedronta. E essa descrigdo que temos a intencéo de contornar — por isso a mantemos
temporariamente imaginativa. Para tal, enfatizamos caracteristicas especificas dessa
primeira imagem que montamos junto de quem |€ este texto: um abismo desolado e
perdido no horizonte distante; uma paisagem do medo que desejamos subjulgar por
normas. Que outras formas poderiam assumir essa paisagem?

Defendemos a possibilidade paisagistica deste espaco abismal compreendendo-o
junto de Simmel (2008), Collot (2013) e Assunto (2008): é aberto ao infinito, mas
perfeitamente reconhecivel em sua unicidade. Sabemos que existe enquanto unidade
subjetiva porque o subjetivamos a partir da unidade de nossa subjetividade (Collot,
2013). E também natureza subjugada por uma temporaneidade que aniquila o
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presente em face do emergir do futuro e da auséncia do passado (Assunto, 2008).
Seguindo a premissa de Milton Santos (2006) sobre a producao simbdlica do espaco,
alocada na interpelacao de um sistema de a¢bes que modifica um sistema de objetos
a partir de um sistema de normas, compreendemos que existe algo do sujeito que
se rompe e descola ao se deparar com o descumprimento da norma — com este
abismo —, traumatizando sua relagao espacial. Para o autor, a “perda do sujeito se
daria na prépria coisa que comegou por possuir, € que agora absorve o0 senhor que
havia pensado controla-la” (Santos, 2006, p. 58). Pretendemos, através de paisagens
especulativas, comecar a remontar estes componentes expelidos — neste texto
interpretados enquanto abjeto (Kristeva, 1982) e materializados enquanto ruinagcdo —,
explorando-os em sua possilidade de representacéo e imaginagao espacial.

Para alcancar tais objetivos, o presente artigo toma forma de um exercicio fabulativo
(Ranciére, 2005; Haraway, 2016). Alinhados a Ranciére (2005, p. 58), concordamos que
o “real precisa ser ficcionado para ser pensado”. A narrativa proposta, assim, encontra
na ficgao alimento para costurar nova ficcdo. Nao pretendemos, porém, prestar contas
a verdade, apenas encontrar a aproximagao possivel com o que se desprende de nos
e inflama o abismo. Como defende o filésofo:

E a circulagdo nessa paisagem de signos que define a nova
ficcionalidade: a nova maneira de contar histérias, que &, antes de
mais nada, uma maneira de dar sentido ao universo “empirico” das
acdes obscuras e dos objetos banais (Ranciére, 2005, p. 55).

Deste entendimento, a reflexdo a seguir é elaborada em trés leituras narrativas:
iniciaremos explorando um projeto interdisciplinar que investigou formas de alerta da
presenca de lixo radioativo para futuros distantes, quando o que nos restaria é apenas
nossa capacidade enquanto mensageiros — e como essas mensagens se tornam
paisagisticas; seguiremos interpretando algumas das formas espaciais assumidas pela
literatura de H.P. Lovecraft, ambientadas em paisagens sombrias e habitadas por seres
aterrorizantes, manifestando o medo primordial pelo desconhecido; culminaremos
encontrando em paisagens arruinadas a marca das muitas atmosferas do medo, mas
também do desejo e do poder, unindo passado e presente em materialidades que falam
do eterno conflito entre natureza e espirito. A conclusdo de nosso argumento sera, como
adiantamos, fabulativa. De um lado, procuramos descrever como as temporalidades
paisagisticas do medo se apresentam ao mundo e 0 que delas transcende a experiéncia
e se torna reflexao; de outro, também intencionamos usar dessa transcendéncia para
criticar o asfixiamento do tempo pela proje¢cao defensiva do medo — a mesma que
funda as ameacas antropocéntricas ao equilibrio relacional da terra (Harraway, 2016).

Entendemos nosso esforgo como um passo anterior aos conceitos que Tsing (2015) e
Haraway (2016) vem defendendo — uma forma de encontrar o sentido antropocéntrico
nas paisagens dele produzidas e por ele esvaziadas. A ultima autora fala de fabulagao
especulativa como costura agonizada das relagdes entre partes para muito além do
humano, na busca por uma realidade relacional turbulenta intensamente vivida em um
“presente espesso” (2016, p. 55). Analago ao presente que Assunto (2008) descreve
como componente central da contemplacao paisagistica, intervindo “na recordacao
do ontem, a expectativa do amanha” (p. 341), o presente espesso de Haraway nos
convida para uma reflexdo sobre possibilidades temporais para além do medo e do
desejo. Viver no chtuluceno descrito pela fildsofa muito se assemelha a possibilidade
de aceitarmos a invasao do abismo que habita as rachaduras das fortalezas, dando
forma a uma paisagem aberta, indeterminada e politemporal, onde o temer e o desejar
assumiriam nova poténcia relacional.

Um campo de espinhos: paisagens no futuro profundo

Sao poucos os momentos em que nos deparamos com a insignificancia humana e
nossa inevitavel finitude. Referimo-nos biologicamente, enquanto espécie, percebendo
o tempo para além da historia, guando mesmo as mais hediondas violagdes do equilibrio
ecossistémico pelas maos humanas passam a ser apenas mais um pueril episédio na
progressao natural da Terra. Gostariamos de comecar essa narrativa no limiar deste
futuro imensuravel, quando os ultimos resquicios de nossa toxica passagem neste
planeta ainda poderiam ser sentidos.

Em 1991, o Sandia National Laboratories, em nome da agéncia federal de seguranca
nuclear dos Estados Unidos (NNSA), organizou uma equipe interdisciplinar para
responder uma questao emergente (Trauth, Hora, Guzowski, 1993): como impedir a
intrusdo de civilizagbes remotas em repositorios de residuos nucleares em um futuro
distante? Em outras palavras: como remediar o fato de que substancias radioativas
como o pluténio-239, subproduto de grande parte dos processos rotineiros de qualquer
usina nuclear contemporanea, possuem meia-vida e letalidade de ao menos 24 mil
anos? Como comunicar a qualquer forma de vida consciente no futuro profundo que
existem “campos de energia invisiveis” emanando da terra e que podem as matar?

Pensando retroativamente, ha 24 mil anos, representavamos pouco mais de 1 milhdo
de individuos. Existiamos em plena pré-histéria, sem qualquer registro linguistico, sem
a menor pista civilizacional. Comecgavamos discretamente a nos assentar nas Américas,
seguindo cacas por um estreito corredor de terra deserta. Faltaria-nos ainda treze mil
anos para Gobekli Tepe ser erguida, nosso primeiro monumento ao sedentarismo, e
vinte mil para as primeiras palavras escritas serem marcadas em placas de argila por
escribas mesopotamicos. A0 menos sao estas as memaorias que chegaram até nos,
e talvez nem as estejamos lendo de todas as maneiras possiveis. Como garantir que
uma mensagem se perpetue por tanto tempo se nem ao menos as palavras de alerta
impressas na mastaba milenar do farad Khentika foram suficientes para que nossa
ganancia nao a violasse?

Quanto a todos os homens que entrarem em minha tumba (...)
impuros (...) havera julgamento (...) um fim sera dado a vés (...) eu
agarrarei suas gargantas como um passaro (...) eu langarei o medo
de mim sobre vos (Hamilton-Paterson, 1978, p. 190).

Uma mensagem deixada para o futuro profundo multiplica exponencialmente suas
poténcias de transformacao (Wikander, 2015). Como garantir que algo central da
ideia original se mantenha? O relatério produzido pela equipe do Sandia indica suas
alternativas: explora a volatilidade da lingua e da cultura; propde solugdes semanticas,
tentando identificar simbologias que permanec¢am carregadas de sentido por milénios;
tangenciam ritualisticas e folclores como forma de perpetuar geracionalmente a
mensagem de perigo iminente. Mas retornam sempre ao mesmo obstaculo: os
repositorios de residuos nucleares sdo, antes de mais nada, lugares, posicionando
a problematica espacial no centro de qualquer solugdo que almeje algum sucesso —
tal radioatividade é, afinal, uma contaminacao na terra em que se assenta, devendo
apenas ser evitada.

O lugar, portanto, deve ser a propria mensagem (Trauth, Hora, Guzowski, 1993). Assim,
0 exercicio se torna arquitetdnico, tentando traduzir em materialidade e edificagcao
significados de perigo e hostilidade, mas também de desinteresse e aridez. Para
que tal obra consiga sustentar a centralidade da mensagem, o relatorio propde um
sistema discursivo composto de enunciados conceituais que possuem, além de um
evidente corpo poético, um profundo efeito espacializador. Leiam as linhas a seguir



primeiramente enquanto coordenadas de um projeto especulativo, mas ndo deixem de
buscar nelas algo além.

Este lugar é uma mensagem... e faz parte de um sistema de
mensagens... preste atengio nisso!

Enviar esta mensagem foi importante para nés. Noés nos
consideravamos uma cultura poderosa.

Este lugar ndo € um lugar de honra... nenhum feito altamente
estimado € comemorado aqui... nada de valor esta aqui.

O que esta aqui era perigoso e repulsivo para nés. Esta mensagem
€ um aviso sobre o perigo.

O perigo esta num local especifico... aumenta em dire¢ao ao centro...
o centro do perigo esta aqui... de um tamanho e forma especificos, e
abaixo de nos.

O perigo ainda esta presente, no seu tempo, como estava no nosso.
O perigo é para o corpo e pode matar.

A forma do perigo é uma emanacao de energia.

O perigo s6 é desencadeado se vocé perturbar substancialmente este
lugar fisicamente. E melhor evitar este lugar e deixa-lo desabitado.
(Trauth, Hora, Guzowski, 1993, p. F-49).

Este lugarseraimportante para nés, uma cultura poderosa. Uma cultura que transformou
0 planeta a sua imagem; que controlou os elementos, mas que se deparou com a
finitude na forma do medo e da morte; que ndo conseguiu vencer a forga invisivel
do pluténio e do tempo, mas que tenta deixar sua ultima marca material. Como
exemplificaremos a seguir, as solugdes propostas a partir destes versos sao, sim,
mensagens edificadas, mas, antes de arquitetura, falam da producao subjetiva de um
espaco multiplo. Espalham-se para além da possibilidade arquitetbnica, alcangando um
horizonte aberto. Representam um continuo espacial que procura estabilizar o infinito
em materialidade; um lugar sem fronteiras definidas que nos convida a um centro
geografico e simbdlico; um recorte espiritual da natureza que poderiamos chamar de
paisagem (Simmel, 2009).

Para Simmel (2009), as paisagens nascem quando algo de sentimento “se desgarra da
unicidade da natureza”, uma intuicdo pulsante que, ao observar o mundo, segmenta-o
e contorna-o em “um estrato inteiramente novo” (p. 44). Este lugar recém nascido
difere-se da universalidade natural ao abarcar fronteiras muito préprias, mas retorna a
vastidao do mundo ao “acolher o ilimitado em seus limites impenetraveis”. Nos versos
enunciados, percebemos elementos essenciais para a este jogo de limites paisagisticos
na presenga de uma centralidade — onde a radiagdo esta — e na distancia que a cerca
— onde a radiagdo alcancga. Ao apreendermos que 0 perigo seria uma emanacgéao de
energia que aumenta em dire¢do ao centro do lugar-mensagem, uma defini¢cao espacial
simultaneamente fechada e aberta é posta. A centralidade estabelece a unidade
identificavel, o fechamento, enquanto a possibilidade de afastamento deste centro, seja
visualmente ou pela prépria emanacéao radioativa, determina sua imensurabilidade e
abertura. Debrucemo-nos em uma das propostas presentes no relatério para dar forma
a tais ponderacoes.

Destacamos a obra intitulada Paisagem de Espinhos (Fig. 1), proposta pelo arquiteto
Michael Brill para o estudo de 1991. um campo interminavel de estacas colossais,
dispostas em uma regularidade perturbadora, corrompida pela imprevisibilidade
de seus angulos. Estacas de bruta solidez que parecem resquicios de movimentos
tectbénicos, petrificados em um passado remoto. Proposta a cobrir a superficie sobre
os rejeitos radioativos, a Paisagem de Espinhos buscaria enfatizar a hostilidade
do espaco. O campo e os espinhos se propdem biologicamente inertes, impedindo

qualquer fertilidade no solo. Um deserto perene e cruel, de “formas feridas” (Trauth,
Hora, Guzowski, 1993. p. F-57) e cuja hostilidade ameacaria tanto a terra quanto o
corpo.

Percebam o ritmo das estacas, por vezes aleatério, mas estritamente constante: ele
convida nosso olhar para o centro da imagem, para o maior dos espinhos, permitindo
que este mesmo elemento repetido se perca na distdncia do horizonte. Simmel
identifica em uma “distancia de objetividade” (Simmel, 2009, p. 47) o critério essencial
que viabilizaria o ato paisagistico. Percebemos as paisagens em seu todo unitario,
mas nunca estariamos longe o suficiente para enxergarmos suas finitudes — seja
de seu campo visual, seja de nossa existéncia temporal (Reyes, 2023). A distancia,
poderiamos extrapolar, seria a negacao da finitude e o que viabiliza a perenidade de
tudo que esta proximo. Percebemos tal condigdo no impulso intuitivo que teria feito
nascer este lugar-mensagem repleto de estacas.

Ao contrario de qualquer intengcdo, essa paisagem de espinhos também parece
estavel demais para existir na mobilidade inexoravel da natureza. Os avaliadores
do relatério, ainda que por razdes distintas, parecem concordar. Determinam que,
com as tecnologias disponiveis em sua época, ndo poderiam garantir a integridade
temporal dos elementos verticais. O que determina sua presencga no texto, ao invés, é
exatamente o lugar-mensagem, em suas palavras, seu “poderoso carater emocional”
(Trauth, Hora, Guzowski, 1993. p. F-59). Antes, o que o faria paisagem € a narrativa
espacial dos afetos que amedrontam o nosso presente. Simmel talvez chamasse tal
afeto de stimmung, o que poderia ser exatamente o que fundaria o lugar-mensagem
enquanto paisagem.

A paisagem e sua stimmung nascem juntas, sendo nada mais que “decomposigdes
posteriores de um e mesmo ato animico” (Simmel, 2009, p. 47). A polissemia do
termo aleméao o faz resistente a tradugdes latinas, indicando que 4nima ou dnimo nao
comportariam o alcance de suas acepgoes (Silva, 2016). Refere-se a uma atmosfera
que paira em contextos especificos, mas também a sua disposicdo para distintas
semanticas; nao estaria esgotada na ideia de 4nimo pois nao existe apenas enquanto
sentimento. A stimmung seria, portanto, uma disposi¢do animica de fenbmenos unos

Figura 1 - Paisagem de Espinhos, projeto de Michael Brill (Fonte: documentario Containment, 2015).
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a sua expansao para atmosferas ilimitadas, o que Simmel (2009) também denominou
tonalidade da alma. Quando Michael Brill concebeu a paisagem de espinhos, a
tonalidade nela impregnada amarrava almas do artista, do observador, da natureza, do
horizonte e incontaveis outras, amalgamando-as numa unidade reconhecivel enquanto
mensagem, lugar e paisagem.

Horizontes do desespero: paisagens de um passado assustador

Talvez pudéssemos interpretar o produto paisagistico da equipe do Sandia como uma
dupla mensagem:. um campo de espinhos que pretende simultaneamente representar
nossos temores mais profundos e transcrever nossa importancia. De um lado, a
hostilidade necessaria para descrever o perigo real da radioatividade; de outro, a
ansiedade por marcarmos nossa presenga monumental no futuro — nossa cultura
poderosa que produz a morte, mas também a alerta, benevolente. Nada mais sao que
sonhos de permanéncia e poder, mas também pesadelos sobre o fim e o desconhecido.
Busquemos na literatura mais fragmentos com os quais montar esse desconhecido.

Horror césmico é a expressao cunhada pelo escritor H.P. Lovecraft para denominar
seu universo literario, delineado em torno do medo do desconhecido®. O termo césmico
opera este conceito nao por ser o cenario onde ocorreriam as histérias, mas sim enquanto
alegoria do indescritivel e imensuravel, quando nos faltam palavras para compreender

0 que se estende em nossa frente. O desconhecido torna-se horror pois, em face da Vastos angulos que n&o parecem concordar com a realidade cartesiana; rochas e
profusao infinita de suas formas, algo de nossa humanidade é rasgada, ocupando-nos espinhos que se perdem no horizonte distante. Mesmo a descri¢do de R’lyeh enquanto §
de loucura (Lovecraft, 1927). Destes valores, a literatura de horror ganha um escopo e cidade atesta para Johansen ter encontrado em sua vastid&o algo de reconhecidamente <
um alcance dificilmente visualizavel e, quando mais, espacializavel (Henderson, 2020). urbano, mas que jamais poderia esgota-la — algo para além da boa forma que a faria 2
Ainda assim, como defendeu Handerson (2020), Lovecraft poderia ser descrito como legivel (Bittencourt, 2021). Ela existe infinita em todas as dire¢des, apavorante em g
um realista topografico: caracterizar os cenarios de suas histérias era tdo necessario sua lembranga de que é inabitavel — ao menos por nés. Desta unidade atmosférica e %

quanto representa-los como espacgos incompreensiveis. Alcangou tal dicotomia sua igual imensidao, faz-se paisagem, como nos descreve Collot (2013): “a paisagem =

através de emogdes antagdnicas sentidas por seus personagens humanos que, ao se jamais se apresenta como panorama, mas como uma cena mével, animada por um jogo g S

depararem com tais lugares, ndo conseguiriam encontrar palavras que satisfagam seu de sombras e luzes” (p. 24). Sabe-se que Lovecraft expds em R’lyeh seu desespero i <

horror e fascinio — ainda que seguissem tentando. Tal imensurabilidade espacial pode pela contemplagéo de Nova York, que também considerava extra-humana (Henderson, £ %

ser percebida na frustragéo do marinheiro Gustaf Johansen, personagem do conto The 2020). Enquanto orgulhoso morador da pequena Providence, o escritor atribuia a 8 §

Call of Cthulhu, ao tentar descrever as ruinas de R’lyeh, cidade-santuario perdida por Nova York o descontrole do desenvolvimento humano. Ainda assim, avistando-a as o §

éons nas profundezas do Atlantico. margens do Brooklin, ndo conseguia deixar de contempla-la. Ao contrario da grande & ‘§

metrépole, porém, R’lyeh ressurge enquanto memoria de um passado profundo que % G

Admire o tamanho inacreditavel dos blocos de pedra esverdeados, alimenta nossos pesadelos — uma lembranca de que seres adormecidos podem ainda £ %

a altura vertiginosa do grande mondlito esculpido e a identidade ter agéncia sobre o nosso presente. 8 8

estonteante das estatuas colossais (...) £ §

Sem saber o que € o futurismo, Johansen conseguiu algo muito O horror habita o desconhecido, o que esta fora de nosso controle, mas nao resistimos 5 &

préoximo disso quando falou da cidade; pois em vez de descrever a sua contemplagao. Somos construidos pela fascinagao e pelo trauma daquilo que nao 39
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Através de Cthulhu, de R’lyeh e da natureza lovecraftiana, podemos comecar a
identificar o que escorre para além do embate entre sujeito e objeto na constituicao
dessas paisagens em tempos profundos. Ainda que contornada por uma atmosfera
unitaria, paisagens séo antes componentes em um coletivo que se espalha — um
continuum (Simmel, 2009). Neste sentido, Collot (2013) afirma que a “paisagem nao
€ a regido, mas certa maneira de vé-la ou de figura-la como “conjunto” perceptivo e/
ou esteticamente organizado” (p. 50). A natureza e o espirito coabitam este continuum
na construgdo de um horizonte paisagistico, representando, talvez, um processo
essencialmente dialético. Ainda assim, enquanto conjunto perceptivo, ndo devemos
fazer predominar a esfera objetiva nessa gestacao, ou vice-e-versa. Paisagens, antes,
tornam-se um fendmeno de “ocultacao reversivel” (Collot, 2013, p. 54) do ambiente
através da qual forma e significagdo ganham atmosfera entre aquilo que é visto e o
que se oculta.

E no oculto que o texto de Lovecraft se materializa e sua natureza, assim como o horror
césmico a ela atrelado, comecga a florescer. Nem sujeito, nem objeto: para defini-lo,
tomamos o conceito de abjeto conforme postula Julia Kristeva (1982): tudo aquilo que
“perturba a identidade, o sistema, a ordem. O que nao respeita fronteiras, posicoes,
regras” (p. 4). Para a autora, o abjeto preserva algo de arcaico das relagdes anteriores
a formacao de qualquer sujeito ou objeto, manifesto em uma “violéncia imemorial com
que um corpo se separa de outro corpo para ser” (Kristeva, 1982, p. 10). As paisagens
de Lovecraft falam de um terror a erupg¢ao do real, mas este nao esta especificamente
apegado a natureza objetiva: é abjetivo. Rompe redomas do sagrado e permite a
vazao da morte e de toda a finitude, impregnando de desconhecido tudo o que é oculto
ou visivel. Em certo nivel, o continuum das paisagens lovecraftianas sdao exatamente
isso: uma erupgao contaminadora gestada na psique e na natureza. Afinal, Johansen
nunca teve absoluta certeza se R’lyeh existiu no mundo material ou nas mais profundas
abstracdes de seu inconsciente.

Resta-nos apontar que o abjeto na topografia de Lovecraft irrompe para muito além dos
limites do seu texto: é substrato na propria subjetivacao ideoldgica do autor. Lovecraft
foi um notdrio intolerante; abominou tudo o que considerava outro; fez de suas obras
plataforma de racializagdo, antissemitismo e xenofobia, através de personagens
marcados por perversao e descritos enquanto menos-que-humanos. Segregou seus
universos ficcionais para que reforcassem esteredtipos de inferioridade — da pele
negra, dos homens do sul, dos estrangeiros — e soberania — da pele branca, do Norte,
do Ocidente. Associou ao exético aquilo que haveria de mais perigoso, atribuindo a
tais personagens a irracionalidade necessaria para que o mal das profundezas fosse
trazido de volta a superficie. Foi pelas maos negras de comunidades no interior de Nova
Orleans que a estatueta de Cthulhu pode dar vazao aos pesadelos que viriam a assolar
a realidade. Nos textos de Lovecraft, o horror tanto habita o infinito das paisagens em
tempos profundos quanto também é causa para sua ressurreicao (Handerson, 2020).
Em suma, o oculto lovecraftiano encontra-se em direta oposi¢cao a qualquer realidade
relacional, impedindo a gestacao de paisagens alinhadas ao Chthuluceno proposto por
Haraway (2016).

A aproximacao lexical entre o monstro de Lovecraft e a era defendida por Haraway
é, em certa medida, inevitavel, mas também nos convida a uma reflexdo mais
profunda sobre as implicagdes deste abjeto paisagistico que condiciona a experiéncia
falida do antropoceno. Como descrevemos, o escritor associa o desenvolvimento
urbano e industrial, marcas indiscutiveis da presenca humana na Terra, com as
obras monumentais de seres aterrorizantes. Enquanto deixamos nossas marcas

antropocéntricas, somos aterrorizados pelas marcas cténicas* de um passado oculto.
Lovecraft atesta para a circularidade subjetiva do antropos: enquanto deseja e faz
contra o mundo, teme que o mundo — na forma de Cthulhu — faga 0 mesmo contra
si. Contradizendo tal entendimento, Haraway encontra esperanca na presenca do
desconhecido, declarando que o monstro lovecraftiano “desempenha nenhum papel
para mim” (2016, p. 174) e determinando que os seres ctdnicos que habitam o seu
Chthuluceno nao existem para atender aos caprichos do homem.

Os tentaculares ctbnicos tém que comer; estdo a mesa, cum
panis, espécies companheiras da terra. Eles sdo boas figuras para
as precariedades atraentes, maravilhosas, finitas e perigosas do
Chthuluceno. Este Chthuluceno ndo é sagrado nem secular; este
mundo terreno é completamente terraqueo, confuso e mortal — e esta
em jogo agora (Haraway, 2016, p. 55).

Consideramos a possibilidade destes dois conceitos estarem tratando do mesmo
fendbmeno e apenas interpretando-o antagonicamente. Para Haraway, os seres da
precariedade, da terra e do desconhecido sdo o meio por onde pensar e experimentar
uma existéncia relacional; para Lovecraft, Cthulhu e R’lyeh representam a precariedade
enquanto contaminacéo, algo exdtico a ser evitado. Em ambos os lados, o ctdnico é o
que aterroriza a possibilidade antropocéntrica. Atendo-nos ao que apavora, regular o
espaco na estabilidade do urbano — nos enclaves e nas fortalezas — seria a defesa
primordial do antropoceno. O ctdnico nestas paisagens do medo é aquilo que resiste a
ordenacéo; o que nao obedece a fronteiras: o abjeto.

Desejos de ruina: paisagens em um presente deserto

Retomando a imagem nas rachaduras dos muros que apresentamos na abertura
deste texto, comegamos agora a compreender o porqué ela pode tomar a forma de
um abismo. Encontramos no desprezo do abjeto pela estabilidade das fronteiras a
sua disposi¢ao a abertura, ao movimento e ao infinito. Contemplar aquilo que foge de
uma ordem definida & ser tragado pelo receio de que isso nos invada e nos consuma;
€ como estar na beira de um precipicio e sentir que ele te puxa silenciosamente para
suas profundezas. Como vimos, as fortalezas que erguemos recusam paisagens em
tempos profundos porque respondem a anseios provocados pela possibilidade de
faléncia antropocéntrica. Levantamos muros como uma defesa temporal, estabilizando
nossos valores e contendo qualquer desordenacdo. Nesse sentido, Tuan (1973) fala
de uma paisagem total que engloba todas as nossas ag¢des normalizadoras. Para o
autor,

(...) toda construgdo humana — seja mental ou material — é um
componente de uma paisagem do medo pois existe para conter o caos
(...) uma fortaleza construida para defender seus ocupantes humanos
contra os elementos; € um lembrete constante da vulnerabilidade
humana (Tuan, 1973, p. 6).

4 Tanto Cthulhu quanto o Chthuluceno derivam da expressao grega khthonios, aqueles que habitam a terra
ou os seres da terra, traduzido para o portugués como cténicos. Na mitologia grega, os seres ctdnicos
sdo0 aqueles que habitam o interim da superficie e o do Hades. Nao sdo monstros do submundo, mas
vivem nas sombras e na lama da terra. Por serem parte do substrato terrestre, ndo possuiam qualidades
necessariamente sagradas nem seculares. S&o seres liminares, indeterminados (Haraway, 2016).



Fortalezas nao podem ser apenas edificio: elas se espalham; sdo antes um desejo de
controle. Simmel (2019) coloca a arquitetura como “o triunfo mais sublime do espirito
sobre a natureza” (p. 59), espdlio de uma eterna batalha que funda a humanidade
enquanto isolada de qualquer contexto. Seguranca € nos sentirmos ndo-naturais:
estaveis, continuos, perenes e progressivos (Pozzer, 2022). Estamos fascinados por
imagens de eternidade e chocados com a evidéncia da finitude, mas delas dependemos
para que uma afirmacao de ordem seja possivel. Projetamos o lado de dentro de nossas
fronteiras sabendo que sera diametralmente oposto as paisagens desoladas de um
futuro radioativo — ou talvez seja exatamente o mesmo, o animo de obras arruinadas.

Pensamos em ruinas como Simmel (2019) as definiu: uma unidade em eterno inserir-se
na natureza; um novo todo entre aquilo que ja ndo € mais obra, mas que ainda ndo se
naturalizou; uma paisagem em processo, desmembrando a arquitetura, exposta aquela
exuberancia desordenada de verdes, destruindo “o carater fechado da forma” (Simmel,
2019, p. 59). Mas nao poderiamos deixar de lado que, na abjecao manifesta, a forma
produzida é antes um deslizamento para um terceiro eixo — nao apenas uma fluidez
entre natureza e cultura. Edensor (2005) nos auxilia neste pensamento expandido: a
“arruinagao produz uma paisagem desfamiliarizada na qual o que estava previamente
oculto emerge” (p. 109). Aqui, o oculto de Collot retorna ao centro. Uma ruina sé pode
ser paisagem enquanto for indiscutivelmente identificavel, mas ainda incompreensivel.
O abjeto torna-se a matéria destas paisagens arruinadas porque sua arruinagao nao
pode ser elaborada. Ao contrario do que coloca Simmel, a destruicdo de nossas obras
nao depende apenas de a¢des naturais: elas se arruinam também irrompendo de nés.
Ainda assim, existe para o fildsofo uma compreensao precisa desta ebulicdo conceitual,
lembrando-nos que, em certa medida, contemplamos o arruinado com uma serenidade
apenas possivel porque este existe para além de qualquer compreensao especifica. A
isto, Simmel descreve:

A profunda paz, todavia, que cerca a ruina como um halo sagrado,
assenta na seguinte constelagdo: que o sombrio antagonismo que
determina a forma de toda a existéncia — as vezes ainda, agindo
no seio das puras forcas da natureza, outras vezes, dentro da vida
animica por si s6 (...) — que esse antagonismo aqui também nao esta
conciliado e em equilibrio, antes faz um dos lados superiorizar-se e
o outro afundar-se no aniquilamento, oferecendo, apesar disso, uma
imagem solidamente formada, numa constancia tranquila (Simmel,
2019, p. 64).

O exercicio aqui seria dimensionarmos a anima desta imagem solidamente formada
a partir do confronto entre sujeito e objeto e que produz o abjeto para, assim,
compreendermos de quais maneiras ela expressa tanto horror quanto fascinio. Kristeva
questiona essa suposta serenidade em face do abjeto, descrevendo-nos e a nossos
desejos de controle a partir de um inexoravel esgotamento. Nas palavras finais de seu
Ensaio Sobre o Horror, a fildsofa nos compartilha:

E a margem tranquila da contemplacdo que reservo para mim, ao
desnudar, sob a superficie astuta e ordenada das civilizagbes, o
horror nutridor que elas procuram afastar purificando, sistematizando
e pensando; horror que elas aproveitam para se desenvolverem e
funcionarem? Prefiro concebé-lo como um trabalho de decepcéo, de
frustracdo e de esvaziamento — provavelmente o Unico contrapeso
a abjecdo. Enquanto todo o resto — a sua arqueologia e 0 seu
esgotamento — é apenas literatura: o ponto sublime em que o abjeto
desmorona numa explosdo de beleza que nos arrebata — e que
cancela a nossa existéncia (Kristeva, 1982, p. 201).

O abjeto desmoronando em um ponto sublime. E agora que se torna possivel
identificarmos tal fascinagcao: dependemos do horror para darmos forma a seguranca
do tempo presente, criando-o enquanto oufro e fazendo-o negag¢do enquanto
eu. O segredo desse pensamento encontra-se neste terceiro tempo que primeiro
mencionamos: o presente. E no agora que delimitamos enclaves onde podemos viver
em segurancga. Dentro de fortalezas, percebemos o que esta proximo. A distancia é
tanto forma de contemplacdo quanto afastamento em si, garantindo nossa protecao.
O antagonismo que Simmel (2019) aponta existe porque habita o presente junto de
nds e a obra arruinada nada mais faz do que criar “a forma presente de uma vida
passada” (p. 64). O pavor de um passado nao-humano manifesto em nosso mundo,
como representa R’lyeh; a demarcagdo de nosso passado glorioso em um futuro
distante, como tenta fazer a Paisagem de Espinhos: sdo simultaneamente esperanca
e receio pela preservagdo de algo humano, algum lugar-mensagem que mantenha
nossa meméria no futuro profundo. “E como se um pedago da existéncia tivesse
primeiro de colapsar para se tornar tao exposto a todas as correntes e forgas vindas de
todos os quadrantes da realidade” (SIMMEL, 2019, p. 65). Ruinas seriam, inicialmente,
fendbmenos perceptivos de um passado humano que desejamos manter vivo no futuro,
mas que irrompem no presente.

De volta ao nosso esforgo de montagem, pensamos que o fascinio pelo arruinado se
expde emblematicamente na frieza com que o poeta Percy Shelley descreve os restos
de uma escultura ancid do farab Ramsés I, em seu tempo chamado Ozymandias,
trazida a Inglaterra nas primeiras décadas do século XIX. A Londres georgiana é
atravessada pela narrativa da descoberta de tal monumento, descrito em minucias pelos
tabloides da capital. A chegada da obra ao museu britanico e o frisson da populagao
em contemplar as grandezas do antigo soberano deste império distante dominaram a
atmosfera da cidade, mas Shelley encontrou na ironia do tempo seu motivo de escrita.
Em Ozymandias, conta-nos sobre um viajante que descreve este cenario destrocado:

Encontrei um viajante vindo de uma antiga terra

Que me disse: — Duas imensas e destroncadas pernas de pedra
Erguem-se no deserto. Perto delas, sobre a areia

Meio enterrado, jaz um rosto despedacgado, cuja carranca

Com labio enrugado e sorriso de frio comando

Dizem que seu escultor soube ler bem suas paixdes

Que ainda sobrevivem, estampadas nessas coisas inertes,

A mao que os escarneceu e o coragao que os alimentou

E no pedestal aparecem estas palavras:

“Meu nome é Ozymandias, rei dos reis:

Contemplai as minhas obras, 6 poderosos e desesperai-vos!”
Nada mais resta: em redor a decadéncia

Daquele destrogo colossal, sem limite e vazio

As areias solitarias e planas se espalham para longe.
(“Ozymandias”, de Percy Bysshe Shelley, publicado originalmente
em 1819. Traducgao pelo projeto Wikisource).

A anima desta paisagem onde jaz os restos de Ramseés tenta impregnar-se das
vontades do artista que ainda sobrevivem, estampadas nessas coisas inertes, mas
ocupa também a decadéncia ilimitada e vazia das areias. O horizonte deserto parece
aproximar-se da paisagem que buscavamos: uma natureza que se espalha ao longe,
em si mesma e em nos, voltando ao pé. E disso que se faz o abismo que juntos
imaginamos: horizonte e profundezas de areia, infinitesimalmente imenso e minusculo.
Quando a propria natureza nos esqueceu, restando-nos no presente apenas o ponto
sublime da abjecdo em paisagens arruinadas — até que mesmo ele desapareca. E isso
que nos contempla de volta: algo aquém do que colocou Nietzsche — quem “tdo préximo



Figura 3 - “Ozymandias”, ilustracdo de Nicolas Delort para o poema Ozymandias,
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mora das estrelas” também se encontra nas “distancias apavorantes do abismo” (2008,
p. 243). Tememos o desconhecido pois tememos sermos desconhecidos. A morte da
memoaria, que dominamos com tanto prodigio, desabando sobre nés implacavelmente.

Sabendo que qualquer sonho de ordem e continuidade n&o possuem lugar na
realidade material do planeta — na qual toda a coisa humana tem lugar — e que o
arruinar sera um processo inevitavel para fazermos reencontrar espirito e natureza,
como poderiam as ruinas serem resgatadas deste abismo desértico? Teriam elas lugar
em uma outra forma paisagistica que sirva, como colocou Kristeva, de contrapeso a
abjecdo? Edensor (2005), ao investigar ruinas nas margens industriais do Reino Unido,
propde uma interpretacao transcendental para experiéncia dessas paisagens. Antes de
espacos vazios ou terras devastadas, ruinas comporiam memoarias de fluidez e outras
temporalidades espacializadas, urbanas ou rurais, culturais ou naturais (Edensor,
2005). Contrariando o “aparato maquinico” de policiamento, zoneamento, investimento
de capital e regulacao de fluxos que alicerga a criagao da “cidade ocidental moderna”,
ruinas recuperam e devolvem agéncias as paisagens do real (Edensor, 2005, p.54).
Para o autor, toda a cidade é

(...) continuamente reconstituida como uma concatenacdo de
processos heterogéneos, temporalidades e lugares em um estado
de devir e fluidez. Esse fluxo urbano sem fim frustra as tentativas
de ordenar o espaco e fixa-lo em uma matriz de redes previsiveis,
apesar dos esforcos para capturar fluxos e definir uma esséncia
urbana (Edensor, p.61).

As topografias irregulares dos espacgos arruinados frequentemente nutrem “retratos
distopicos de um futuro urbano sombrio” (Edensor, p.14). Esqueletos de construcdes
abandonadas emulam um romantismo macabro, onde a sobrevivéncia do corpo
dependeria de seu constante alerta aos movimentos da natureza. Gradualmente,
nossas estratégias para a ordem sao derrotadas pela agéncia dindmica do mofo e da
umidade; uma miscelanea irregular de plantas vagarosamente cobre as construgdes
abandonadas, rastejando entre brechas no concreto descascado, borrando
impiedosamente os limites entre dentro e fora. Edensor defende que espagos em
ruinas simbolizam “o colapso das fronteiras” (2005, p. 15) pois permitem que olhemos
para dentro da prépria estrutura de valores que funda a modernidade antropocéntrica.
Antes de estarem “fora de lugar”, ruinas seriam “excesso de matéria” (Edensor, p.62),
uma permanente lembranga de que o real escorre entre as fissuras da modernidade.
Enquanto espaco emaranhado a malha urbana, o degradado permite a expanséo de
performances, significados e politicas. O espaco arruinado estaria repleto de poténcias
transgressoras e transcendentes, imersas em incertezas materiais e fronteirigas, livres
dos “constrangimentos quotidianos” que regulam o espaco urbano (Edensor, 2005, p.4).
Em certa medida, Edensor nos oferece instrumentos para imaginar uma experiéncia
que transcenda a repulsa abjetiva, convidando-nos a habitar a precariedade do abismo.

E desta superacdo & repulsa do abjeto, dimensionando a precariedade enquanto
forma de sobrevivéncia, que podemos recuperar as ruinas e remové-las do abismo —
expulsar delas o Cthulhu e devolvé-las ao Chthuluceno. Para Tsing (2015), arruinagao
€ o subproduto inevitavel do sistema capitalista moderno. Na formacéo de cadeias
de consumo, o capital projeta para longe de seus limites as consequéncias de seus
processos de acumulacao (Tsing, 2015). Bolsdes devastados nas margens do territorio
antropoldgico constituem ruinas sociais que exigem de seus habitantes habilidades de
sobrevivéncia na precariedade, aproximando-os antes dos seres ctbnicos de Haraway
do que do monstro de Lovecraft. Tsing também defende que foi através de sua prépria
participacao no forrageamento de cogumelos matsutake nas florestas do Oregon que
ela pode identificar relagbes profundas entre sobrevivéncia e liberdade para além dos
limites do espirito humano. Sobre isso, aponta que a “liberdade é a negociacao de
fantasmas em uma paisagem assombrada; ndo exorciza a assombracio, mas trabalha
para sobreviver e negocia-la com talento” (Tsing, 2015, p. 76). O contrapeso a abjecao,
portanto, é habitar paisagens gestadas pelas correspondéncias daquilo que escorre
entre as frestas dos muros, trazendo do passado a memodéria da finitude e projetando
para o futuro os desejos pelas ruinas.

Um final no horizonte: paisagens em um presente espesso

Ao longo desta leitura, usamos de distintas representag¢des temporais de medo e desejo
para montarmos narrativas para a paisagem desértica que € o abismo nas rachaduras
das fortalezas. A nebulosidade do argumento é proposital, buscando exatamente,
como coloca Didi-Huberman (2012, p. 65), um “conhecimento por estranheza”. Ainda
que este estudo venha incentivado pela influéncia do medo na producao de enclaves
fortificados e do proéprio espago urbano, é na subjetivagcdo, composig¢ao, aproximagao
e decomposic¢ao de imagens e palavras que algo de sentido pode ser montado. Longe
de uma empiria descritiva, podemos definir essa montagem como uma topografia de
afetos produtores de paisagens sobrepostas. Comegamos por muros, mas passamos

por espinhos, monstros e ruinas para, no final, reencontrarmos algo de urbano.

Ao trazermos o relatério do Sandia (Trauth, Hora, Guzowski, 1993), pudemos contemplar
como gostariamos de ser lembrados, mas também como definimos hostilidade e
ameaca. Abrimos essa reflexdo porque o debate sobre o mundo que pretendemos
deixar para o futuro tem influéncia profunda nas formas que damos para o presente



— se ndo mais do que para qualquer utopia. Projetamos cidades como bastides do
avango tecnoldgico e da seguranga a entropia natural, mas ndo deixamos de descrever
em nossas ficgdes a descrenca na permanéncia deste modelo de vida. A Paisagem de
Espinhos pode ser entendida como um monumento ao poder civilizacional humano,
mas expde antes a certeza de nossa faléncia. E como uma fortaleza feita paisagem a
partir de sua mensagem de afastamento; um enclave apavorante. Desta montagem,
lembraremos que a imagem do espinho, tdo presente nos muros de nossas cidades
modernas hoje, atesta para a hostilidade do afastamento manifesto em segregacao.

O horror foi expandido junto de R’lyeh, como posto por Lovecraft (1928), algo entre
urbano e santuario; entre secularidade e sagrado. O abandono da cidade-templo
nao a faz ruina nem monumento exatamente por nao se mostrar decifravel — nao
poderiamos determinar que nao viva se nao temos pistas de como é viver nela. Cthulhu,
adormecido por éons em seus saldes, confunde-se com os proprios limites de R’lyeh,
manifestando-se apenas ao invadir o inconsciente humano na forma de pesadelos,
reforgando sua imaterialidade. E a vida nessa paisagem difusa, nessa exuberancia
desordenada de verdes que se espalha entre monstro e edificagao, que nos permite
encontrar a gestagdo do antropoceno enquanto produto da colisdo urbana com a
natureza. Tememos Cthulhu e R’lyeh pois juntos atestam para as consequéncias da
ganancia humana ao tentar domar o natural, escorrendo o desconhecido.

Ao tratarmos das ruinas e da arruinagao, por fim, percebemos que a defesa civilizacional
€ apenas uma de duas perspectivas pelas quais enxergamos o0 abismo: de um lado,
ruinas podem ser monumentos ao futuro e resquicios do passado; de outro, podem
despertar algo de vida e relacionalidade, rompendo fronteiras entre natureza e espirito,
entre obra e matéria, gestando um presente espesso. Ao contrario da contencio sacra
a curiosidade humana, arruinar coloca-se como processo inevitavel do reencontro
humano com seu estado relacional. A mensagem-memoria deixa de ser a dos grandes
feitos farabnicos e passa assumir o lugar de movimento e transi¢do; o documento deixa
de ser a palavra e passa ser as relagdes entre corpo, tempo, matéria e inconsciente.

Habitar fronteiras é expulsar qualquer desejo de defesa, de preservacao do antropos
e do capital, redirecionando passado e futuro para existirmos em emaranhamento
no presente espesso do Chthuluceno. Daqui, percebemos que as paisagens desta
era ctonica inevitavelmente carregardo a memoria de cada tentativa de representar e
controlar o abjeto. E através dessa sinceridade incoerente que podemos tentar conter
o antropoceno: deixamos de negar sua realidade e passamos a nos corresponder
ativamente junto de suas consequéncias; junto do medo. E a partir de uma realidade
terrena e flexivel que esse estado se torna possivel. O antropoceno nada mais € que
uma rigidez forgcada sobre os fluxos do planeta, pondo em risco sua sobrevivéncia
pela operacionalizacdo abjetiva do desejo e do medo. Na busca por caminhos para
sobrevivermos as segmentacdes do sistema moderno, devemos negar essa rigidez,
como Anzaldua coloca:

As fronteiras e muros que deveriam manter as ideias indesejaveis fora
sao habitos e padrdes de comportamento arraigados; esses habitos
e padrbes sdo o inimigo interno. Rigidez significa morte. Somente
permanecendo flexivel ela é capaz de esticar a psique horizontal e
verticalmente (Anzaldua, 1987, p. 79).

As possibilidades de existéncia no futuro dependeram de paisagens fronteiricas e
transitivas, de corpos plurais — dos seres ctonicos —, pois dependem do esgotamento
de paradigmas para produzir algo novo. Ao imaginarmos uma outra forma de
experimentar a realidade a partir de paisagens fronteiricas e arruinadas, que nao devam
nada a regulagao antropocéntrica, poderemos gestar uma nova consciéncia temporal.

E ai que reside a conclusdo do presente artigo: na importancia de compreendermos
os fluxos de valor que cultivam os espagos da modernidade de modo a comegarmos
a identificar seu potencial transgressor e transcendental. Levantar muros faz emergir
paisagens construidas que simultaneamente se destroem e nos destroem, que
renascem e permanecem, que se emaranham e se esfarrapam, que minguam e que
temem. Enxerga-las em tempos profundos € uma forma de abarcar todo este alcance
e ficcionar um novo mundo.
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