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Resumo
Na contemporaneidade, testemunhamos paisagens que refletem um mundo em ruínas, 
onde a  intrusão de Gaia desafia a concepção linear de que o passado e o presente 
naturalmente desembocam no futuro, seguindo um curso previsível da história. O 
Antropoceno, como um palimpsesto das ações desmedidas de formas de exploração 
pelo Homem, exige novas abordagens na maneira de pensar sobre o tempo. A reflexão 
sobre a dimensão da memória nesse contexto demonstra ser crucial. Em um momento 
que rompe com a excepcionalidade humana e evidencia a sua finitude, como a 
dimensão da memória nos ajuda a compreender o Antropoceno? Como a consciência 
de viver em uma nova época geológica afeta sua dimensão, as escalas de lembrança, 
de esquecimento e apagamento? Este ensaio busca problematizar não apenas o(s) 
paradoxo(s) da dimensão da memória, mas também demonstrar como esta pode nos 
ajudar a procurar nas ruínas o que temos disponível como parceria para uma Terra 
habitável.
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Abstract
In contemporary times, we witness landscapes that reflect a world in ruins, where 
Gaia’s intrusion challenges the linear conception that the past and present naturally 
lead into the future, following a predictable course of history. The Anthropocene, as a 
palimpsest of humanity’s unchecked actions of exploitation, demands new approaches 
in the way we think about time. Reflecting on the dimension of memory in this context 
proves to be crucial. At a time that breaks with human exceptionalism and underscores 
its finitude, how does the dimension of memory help us understand the Anthropocene? 
How does the awareness of living in a new geological epoch affect its dimension, the 
scales of remembrance, forgetting, and erasure? This essay seeks to problematize not 
only the paradoxes of the dimension of memory but also to demonstrate how it can help 
us search within the ruins for what we have available as a partnership for a habitable 
Earth.
Keywords: Anthropocene, memory, forgetfulness, future.
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A intrusão de Gaia: fim da história e memória?

Na contemporaneidade, as paisagens do nosso mundo estão repletas de ruínas. O 
conceito de Paisagem, aqui, vai além da representação visual das condições atuais 
do mundo, especialmente em relação às mudanças e impactos da interação humana 
com o ambiente. A noção atual de Paisagem envolve a forma de ver e viver o mundo, 
sendo uma expressão fiel da existência que não se limita ao visual e à experiência 
representacional, mas sim à experiência vivida, de sentir e existir no mundo. Besse 
(2006, p. 92), sobre a Paisagem, destaca que ela “carrega um sentido, porque é a marca 
espacial do encontro entre a Terra e o projeto humano”. Que significado possuem, 
então, as ruínas nesse contexto?

A maneira como a figura humana, nos moldes do capitalismo transnacional, industrial 
e neoextrativista, se relaciona com a vida e matéria no planeta, culminou no que tem 
sido denominado Antropoceno. Este seria um novo período geológico caracterizado 
pelo deslocamento escalar das diversas formas de exploração relativas aos modos de 
construção do mundo moderno pelo Homem, debate que afeta os estudos ambientais, 
assim como as Ciências Humanas e Sociais.

O termo Antropoceno foi cunhado pelo  químico Paul Crutzen e o ecólogo Eugene 
Stoermer  nos anos 2000, destacando as mudanças irreversíveis causadas pela 
queima de combustíveis fósseis e alterações na paisagem,  que nos levariam a uma 
situação de “fim do mundo” (Krenak, 2019). Desde então, muitos cientistas sociais, 
antropólogos, geógrafos e demais pesquisadores das humanidades têm apontado as 
controvérsias e as limitações associadas ao termo e ao momento preciso de seu início. 
Em março de 2024, porém, a Comissão Internacional de Estratigrafia, organismo 
da União Internacional de Ciências Geológicas, apontou que ainda não há indícios 
suficientes para se afirmar o início de uma nova época geológica. Apesar disso, o termo 
Antropoceno continua a ser largamente aplicado no debate sobre as transformações 
ambientais e suas consequências para a vida na Terra.

Mas as particularidades dessa discussão têm suscitado a busca por termos mais 
adequados do que Antropoceno. O caráter genérico da humanidade implicada na palavra 
antropo, por exemplo, levou o sociólogo e geógrafo Jason Moore a introduzir em suas 
análises o termo Capitaloceno, como extensão crítica ao conceito de Antropoceno. Isso 
porque, para Moore (2022), as crises ambientais não são simplesmente o resultado 
da ação humana, mas são moldadas por relações sociais específicas, especialmente 
aquelas relacionadas à produção e acumulação de capital. Capitaloceno, portanto, não 
se refere apenas ao sistema econômico e social, mas trata-se de uma Ecologia-Mundo 
de poder, trabalho e multiespécie, capaz de organizar e transformar a natureza, as 
condições de vida e as paisagens como um todo, à sua imagem e lógica.

Por sua vez, as antropólogas Anna Tsing e Donna Haraway trazem como alternativa 
o termo Plantationoceno3, em alusão ao modo de exploração iniciado com a invasão 
europeia no Sul Global, focalizando as disparidades fundamentais, as transformações 
e as contradições resultantes da consolidação global do sistema plantation. O 
Plantationoceno abarca intrincadas redes de precariedades que surgem dos processos 
e relações inerentes à disseminação massiva da monocultura escravista, que abrange 
plantas, solos, animais e seres humanos. Além disso, aborda as economias extrativas 
de subjugação, incluindo a diáspora africana, bem como a violência socioambiental 

3 O termo Plantationoceno surgiu durante uma mesa redonda realizada na Dinamarca em outubro de 2014, 
que reuniu antropólogos, filósofos e geógrafos para debater as condições e contradições do Antropoceno. 
Posteriormente, as discussões desses pesquisadores foram transcritas e publicadas na revista Ethnos 
(Haraway et al., 2016).
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que resulta em ecocídios, genocídios e epistemicídios das populações originárias nos 
territórios colonizados (Tsing, 2015; Kilomba, 2019).

Contudo, não é o intuito deste trabalho discutir os muitos nomes que compõem o 
Antropoceno, uma vez que ainda não somos capazes de abordar  essa problemática 
em sua totalidade. Como afirma Renzo Taddei et al (2020), essa busca pelo termo 
“correto” é, na verdade, uma sintomática de como nossas mentes estão colonizadas por 
ideias positivistas sobre a realidade, impedindo-nos de abordar de maneira produtiva 
o problema ou, como coloca Tsing (2015), o estado de precariedade que o termo 
tenta descrever. Sendo assim, neste artigo será adotado o termo Antropoceno sem 
desconsiderar o contexto pós-moderno e suas diferentes camadas de complexidade, 
caracterizado pela fragmentação, diversidade e pluralidade de perspectivas (Lyotard, 
2008; Harvey, 2004).

Considerando-se, portanto, as diferentes dimensões compositivas de uma paisagem, 
entre elas a dimensão poética-simbólica que comumente o ambiente natural inspira, 
aqui denominamos Gaia a Mãe-Terra, inspiração advinda também dos textos de 
Latour (2020). A intrusão de Gaia no nosso sistema-mundo-ocidental seria o reflexo 
do fracasso das promessas modernas de progresso ininterrupto. Gaia, neste artigo, 
também se referencia à hipótese desenvolvida por James Lovelock e Lynn Margulis 
(1974), a qual propõe que a Terra seja um sistema vivo e autorregulado, onde todos 
os organismos, juntamente com o meio ambiente físico, interagem para manter as 
condições adequadas para a vida. De acordo com essa teoria, a biosfera e os processos 
geofísicos da Terra estão interconectados de forma a manter o equilíbrio ecológico, 
incluindo a temperatura, a composição atmosférica e a salinidade dos oceanos. Nesse 
sentido, o conceito de Gaia enfatiza a interdependência entre os seres vivos e o 
ambiente em que habitam.

Confundida com uma Natureza distante, mecânica e estática, porém, Gaia nos 
confronta com a tentação de reduzir a um simples problema o que é um acontecimento 
(Stengers, 2015), um resultado histórico de variadas e sucessivas interações entre 
seres humanos e não-humanos, os quais agem uns sobre os outros para permanecerem 
(re)existindo (Tsing, 2015). Nesse processo, ressalta-se que as perturbações de Gaia 
diante das infraestruturas humanas imperiais e industriais são indiferentes socialmente, 
espacialmente e temporalmente, como aponta Stengers (2015):  

Gaia é caprichosa, e é por isso que deve ser nomeada como um ser. 
Já não lidamos com uma natureza selvagem e ameaçadora, nem 
com uma natureza frágil que precisa ser protegida, nem com uma 
natureza que pode ser explorada à vontade. O caso em questão é 
novo. Gaia, aquela que interfere, não nos pede nada, nem mesmo 
uma resposta à pergunta que impõe. Ofendida, Gaia é indiferente à 
pergunta “quem é o responsável?” e não age como uma justiceira; 
parece que as regiões da Terra que serão afetadas primeiro serão 
as mais pobres do planeta, sem mencionar todos esses seres vivos 
que não têm nada a ver com o assunto. Isso não significa, de forma 
alguma, justificar qualquer indiferença em relação às ameaças 
que pairam sobre os seres vivos que habitam esta Terra conosco. 
Simplesmente, não é algo relacionado a Gaia (Stengers, 2015, p. 
39).
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Assim, o resultado que se tem na atualidade é a configuração de paisagens 
antropocênicas pós-modernas, que emergem constantemente como testemunhos da 
herança da espécie humana no mundo4. Assistimos a uma ampla gama de eventos 
no cenário contemporâneo, que vão desde as mudanças climáticas e as crises 
socioambientais, até uma série de desastres-crimes ocasionados pelos impactos 
da mineração e extração, pelo rompimento de barragens e seus rejeitos tóxicos, 
passando por áreas devastadas pelo desmatamento desenfreado, manchas de 
poluição e de radioatividade que atingem os oceanos. A isso, somam-se inúmeros 
processos de migração e deslocamento populacional, traumas decorrentes de tais 
eventos catastróficos, e a ruptura dos modos de existência tradicionais, ecossistemas 
e cotidianos.
 
O sentimento de proximidade do “fim” – da história, do tempo e da narrativa – 
resultante da irrupção indiferente de Gaia tanto em nosso mundo físico quanto na 
ruptura epistemológica formadora da modernidade ocidental, nos conduz também à 
angústia de perda – ontológica, mnemônica, ideológica e ambiental (Torres, 2020). Tal 
colocação não apenas tensiona o sentimento de continuidade e coerência em relação 
ao futuro, mas também nos reorienta a olhar para o passado. É neste sentido que 
pensar (n)o Antropoceno exige reconhecer que este transcende o colapso da questão 
climática e da biodiversidade, sendo múltiplos os seus desdobramentos. Trata-se, na 
verdade, de um problema planetário, com ramificações que se estendem por diversas 
esferas, desde as sociais e políticas até as econômicas e culturais.

Nesse contexto, cabe a reflexão sobre como nos encontramos em tempos de catástrofes 
(Stengers, 2015), que desterritorializa humanos e não-humanos, e sobre os desafios do 
campo da memória e do esquecimento diante das transformações constantes do nosso 
presente. Assim, em um momento que rompe com a excepcionalidade humana, como 
olhar para a dimensão da memória nos ajuda a compreender o Antropoceno? Como 
a consciência de viver em uma possível nova época geológica definida pelas ações 
dos seres humanos afeta sua dimensão, as escalas de lembrança, de esquecimento 
e apagamento?

Segundo o historiador indiano Dipesh Chakrabarty (2009), o colapso atual pode 
precipitar um sentido do presente que desmembra o futuro do passado, ao colocar tal 
futuro além do alcance da sensibilidade histórica. Ainda conforme o autor, as práticas 
históricas usuais para visualizar tempos – passados e futuros – são lançadas em uma 
profunda contradição decorrente do nosso senso contemporâneo, na medida em que 
esse presente dá origem a preocupações sobre nosso futuro, o qual é potencialmente 
destrutivo. Neste sentido, Chakrabarty (2009, p. 197, tradução própria) afirma que: “A 
disciplina da história existe tendo como pressuposto que nosso passado, presente e 
futuro estão ligados por uma certa continuidade da experiência humana”5.

Nora (1993) aborda que a História requer a reconstrução, sempre problemática e 
incompleta, de um passado, demandando análise de detalhes e discurso crítico para 
sua vocação universal. Por outro lado, a memória atua no presente, é um processo em 
permanente construção e evolução que, subordinado à dinâmica social, encontra-se 
na linha tênue entre a lembrança e o esquecimento, sendo, portanto, vulnerável a todos 

4 Chakrabarty (2009) sugere que nós, humanos, devemos nos entender como uma espécie, sendo esta 
a única responsável por uma era geológica marcada por alterações irreversíveis no sistema Terra, as 
quais teremos que enfrentar como parte de nossa própria história. Pensar como espécie humana permite 
reconhecer nossa interconexão com um complexo ecossistema composto por diversas espécies, tanto 
humanas quanto não humanas, desafiando a dicotomia Natureza e Cultura.
5 Texto original: “The discipline of history exists on the assumption that our past, present, and future are 
connected by a certain continuity of human experience” (Chakrabarty, 2009, p. 197).



os usos, manipulações e formas de apagamentos (Nora, 1993). Assim, a memória é 
elemento essencial para a formação da identidade de uma sociedade e de um povo e, 
enquanto exercício crítico em relação ao passado, se constitui também como objeto 
do conhecimento histórico (Meneses, 1992). Neste aspecto, sua elaboração está no 
presente, permitindo a criação de parâmetros necessários para compreensão do futuro. 

Diante disso, pode-se dizer que o Antropoceno, como um palimpsesto, um registro 
histórico e até mesmo uma cicatriz das ações desmedidas de inúmeras formas de 
exploração, exige novas abordagens na maneira de pensar sobre o tempo. Ao 
reconhecer o Antropoceno como um registro histórico e desafiador, é vital aprender 
com os erros do passado e evitar repetições. A preservação da memória não apenas 
fornece entendimentos valiosos sobre os impactos humanos no planeta, mas também 
orienta ações e decisões presentes, alimentando uma consciência crítica e responsável. 
Em última análise, pensar sobre a preservação da memória não é apenas um exercício 
acadêmico, mas uma medida essencial para a continuidade e qualidade de nossa 
existência em meio aos desafios do Antropoceno.

O(s) paradoxo(s) da memória e o Antropoceno

Vivemos em uma era que desafia nossa concepção linear de passado, presente e 
futuro. As transformações temporais atuais parecem minar a ideia tradicional de que 
o passado e o presente naturalmente desembocam no futuro, seguindo um curso 
previsível da história. Essa visão simplista e secular do tempo é confrontada pela 
complexidade do presente, especialmente diante de Gaia (Latour, 2020a; Stengers, 
2015), que nos obriga a repensar as narrativas de progresso ou a simples expectativa 
de que os eventos continuem a se suceder.

O Antropoceno enquanto a caracterização de uma nova época, por esse ponto 
de vista, pode ser interpretado enquanto um registro histórico que aponta como 
o desenvolvimento das inscrições humanas é um arquivo pelo qual o passado e o 
futuro do Homem podem ser lembrados. A abordagem da memória é essencial nesse 
contexto, pois captura a dinâmica de retorno do passado, não apenas por meio da 
permanência de objetos históricos e arquiteturas, mas também das narrativas, das 
formas de pensar, da ascensão e prevalência de ideias de segurança, prosperidade, 
liberdade e da instrumentalização da natureza. É também por isso que entender o 
Antropoceno requer uma análise abrangente que inclua tanto as mudanças culturais 
quanto as mudanças biológicas, físicas e químicas associadas a ele.

Por outro lado, a crescente popularidade da dimensão da memória, tanto em termos 
de estudos acadêmicos quanto em projetos político-culturais, levantou debates que 
questionam, ao longo das últimas décadas do século XX , as transformações nos 
cenários urbanos, nos espaços virtuais e nos novos sentidos de memória histórica 
na contemporaneidade. Huyssen (2000), por exemplo, discute como esses eventos 
interferiram na dimensão da memória, que passou a se inserir nos mais diferentes 
campos de estudo. De acordo com Huyssen (2000), é ao longo do fin de siècle que 
se evidencia um deslocamento no tempo e nas formas de sensibilidade, o que o autor 
denomina futuros presentes para passados presentes. Isso porque a emergência da 
memória e a obsessão pelo passado nas sociedades ocidentais contrasta com décadas 
de rejeição pelo Modernismo, que até então buscava excessivamente o novo e o futuro.

Esse fator desencadeou um processo de comercialização – bem-sucedida, diga-se 
de passagem – da memória pela indústria cultural. Huyssen (2000) identifica esse 
processo como cultura da memória6 que, com os avanços tecnológicos dos meios de 
informação e de comunicação em massa, estimulou a musealização do mundo e da 
vida cotidiana, na qual o objetivo é a recordação de proporções monumentais em todo 
o planeta.

Para Sarlo (2005), por sua vez, o tempo presente, já bastante desgastado por 
sua aceleração, produz um vazio do passado que a dimensão da memória tenta 
incansavelmente compensar. Podemos relacionar a afirmação de Sarlo (2005) ao 
conceito enfatizado por Huyssen (2000) sobre a tendência de resgatar determinadas 
lembranças, o qual ele descreve como a síndrome da memória, uma resposta ao 
crescente receio de um futuro cada vez mais instável. Diante da insegurança em relação 
ao que está por vir, sentimos o impulso de buscar conforto em certas recordações do 
passado.

Nesse cenário, uma das críticas fundamentais de Huyssen (2000) à obsessão da 
sociedade moderna e contemporânea pelo passado é a sua observação de que a 
memória, em suas diversas manifestações, formas e conteúdos, é apropriada pela 
lógica capitalista e transformada em mercadoria a ser comercializada, espetacularizada 
e consumida. A lógica neoliberal, ao se apropriar da memória, provoca a fragilização 
das relações que a compõem e o esvaziamento de seu sentido, interferindo também na 
própria compreensão da história. Como aponta Huyssen (2000, p. 18): “[...] muitas das 
memórias comercializadas em massa que consumimos são ‘memórias imaginadas’ e, 
portanto, muito mais facilmente esquecíveis do que as memórias vividas”.

Paralelamente a um passado constantemente reivindicado, inclusive por “memórias 
imaginadas”, os processos de rememoração implicam, mutuamente, na produção de 
esquecimentos (Huyssen, 2000). Em vista disso, há sempre a seleção de quais passados 
serão contados e lembrados. Deparamos, então, com estratégias de rememoração 
que, por fim, são sempre transitórias, incompletas e passíveis de serem esquecidas 
e apagadas do discurso oficial hegemônico. Ou seja, ao mesmo tempo em que há 
a preservação de certas lembranças, patrimônios (materiais e intangíveis), objetos 
históricos, narrativas, tradições e modos de viver, os quais representam os interesses 
de uma determinada sociedade (neste caso, ocidental, capitalista e pós-colonial), há, 
do outro lado, o esquecimento e apagamento daquilo que não é considerado digno de 
se preservar.

Sarlo (2000; 2007), nesse sentido, aborda uma questão crucial: frequentemente, 
tendemos a elevar a memória a um patamar superior à reflexão, transformando-a em 
monumento. Ao debater os anos da ditadura argentina durante a Guerra Fria, a autora 
argumenta que existe a tendência de dar mais valor à memória do que à análise crítica 
dos eventos. Para Sarlo (2000; 2007), o exercício reflexivo e a dimensão da lembrança 
são condições indispensáveis para o presente. Ambos são essenciais e indivisíveis. 
Refletir sobre a história do tempo presente implica, em grande medida, construir uma 
perspectiva tanto em relação ao passado, como um espaço de experiências vividas, 
quanto em relação ao futuro, como um horizonte de expectativas.Nesse sentido, 
embora frequentemente reduzida a um dispositivo de armazenamento de referenciais 
do passado, podemos dizer que a experiência da memória é baseada nas vivências 

6 De acordo com o autor, a disseminação geográfica da cultura da memória teve como consequência 
o aumento de processos de requalificação e revalorização de centros históricos e áreas industriais, 
a produção de novos monumentos, arquiteturas de museus e objetos ligados à atividade turística-
econômica, além de produções cinematográficas, documentários e obras literárias, sendo elas supérfluas 
ou relevantes (Huyssen, 2000).
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sociais e culturais que devem sempre nos conduzir ao exercício de reflexão para a 
construção do futuro. Contudo, as transformações nas temporalidades, provocadas 
pela rapidez das inovações técnicas, científicas, culturais, além dos novos padrões de 
consumo, trabalho e mobilidade, produzem a sensação de encolhimento nos horizontes 
de tempo e espaço. Assim, a memória novamente se depara com uma encruzilhada, 
oscilando entre ser capturada pelas estratégias do capitalismo neoliberal para a 
consolidação de mercados de memórias, os quais representam os valores e ideais 
de uma sociedade (Huyssen, 2000), ou ser transformada em algo fluído, transitório e 
efêmero (Sarlo, 2000). No caso desta última, lidar com tais narrativas instantâneas, 
marcadas pela influência do tempo, parece também ser da natureza intrínseca da 
dimensão da memória na atualidade.

O constante retrato do presente em nossos dispositivos eletrônicos, como smartphones, 
televisões e rádios, é uma característica marcante da contemporaneidade, impulsionada 
pelo crescimento das mídias e pelas pressões das novas tecnologias de informação. 
No entanto, essa exposição muitas vezes resulta em um rápido esquecimento dos 
acontecimentos recentes. Além disso, a velocidade com que as informações são 
compartilhadas em nosso cotidiano, muitas vezes sem verificação adequada, também 
contribui para a disseminação de fake news. Em meio ao cenário antropocênico, os 
eventos extremos decorrentes das mudanças climáticas, a exemplo das tragédias 
ocasionadas pelos desastres-crime em Minas Gerais e, mais recentemente, em 
Maceió; além das enchentes no  Rio Grande do Sul; do tsunami que atingiu os reatores 
em Fukushima; do desmatamento e das queimadas na Amazônia, Pantanal e Cerrado, 
assim como na Austrália e Califórnia, emergem impactantes mas acabam “caindo no 
esquecimento”, evidenciando novamente os paradoxos da memória.

Nas primeiras páginas de Onde Aterrar?, Bruno Latour (2020b) introduz a hipótese 
que ele denomina de ficção política, para compreendermos a conjuntura social e 
política global atual, profundamente afetada pelo colapso ecológico. Segundo Latour 
(2020b), a desregulamentação do Estado após a queda do Muro de Berlim, a explosão 
das desigualdades sociais e a refutação das mudanças climáticas são sintomas da 
ausência de noção de um mundo comum na sociedade contemporânea. Apesar das 
inúmeras evidências de falência do paradigma de progresso e do modelo econômico de 
crescimento ilimitado, a continuidade do imaginário desenvolvimentista tem desafiado 
a história e a dimensão da memória social, com os eventos sendo reinterpretados e 
representados muitas vezes a partir de perspectivas negacionistas, que minimizam ou 
distorcem a gravidade dos colapsos ambientais e sociais.

Além disso, as transformações no meio ambiente desencadeiam uma crise de escala 
mundial que destaca as lacunas do uso do termo “sustentabilidade” e as crises da 
democracia. Podemos correlacionar os processos de amnésia e a própria negação 
desses eventos críticos com o avanço do conservadorismo no Brasil, principalmente 
após o impeachment de Dilma Rousseff em 2016, a eleição de Jair Bolsonaro em 2019 
e até o grande número de eleitores que apoiaram sua candidatura na disputa das 
eleições presidenciais de 2022, mesmo após seu posicionamento durante a pandemia 
de Covid-19. Tais exemplos nos fazem retomar a crítica de Sarlo (2000; 2007), sobre 
como priorizamos a transformação de certas memórias em monumentos, como algo 
mais importante do que o exercício de reflexão que estas conduzem, ou que deveriam 
conduzir.

Assim, se Huyssen (2000) já afirmava que as memórias do século XX, ao invés de 
confortar, demonstravam uma história de genocídio e destruição em massa, barrando 
qualquer tentativa de glorificar o passado, essa tendência parece continuar na 
atualidade diante da incerteza científica sobre a própria possibilidade de futuro. Sem 
dúvida, uma sequência de desdobramentos ocasionados por anos de dominação e 

transformação de humanos e não-humanos em recursos, explorados pelo capitalismo e 
pelos sistemas plantation nas relações coloniais e pós-coloniais, colocam em evidência 
o processo de ruína de nossa civilização global (Danowski; Viveiros de Castro, 2014). A 
degradação já em curso, intensificada, acelerada e, em muitos aspectos, irreversível, 
das condições ambientais que caracterizaram a vida humana durante o Holoceno7, é 
substituída pelo Antropoceno.

Danowski e Viveiros de Castro (2014) apontam que o Antropoceno se refere ao fim de 
uma epocalidade no que concerne à espécie humana. Segundo os autores, embora 
tal epocalidade tenha sido iniciada por nós, é provável que chegue ao fim sem a nossa 
presença, dando lugar a outra época geológica muito após termos desaparecido da 
face da Terra. São inúmeras as tonalidades apocalípticas que remetem às ficções 
científicas blockbuster, mas que colocam a hipótese de que pode não haver futuro. 
Eventos extremos como secas e chuvas intensas, o aumento no nível do mar e as 
extinções biológicas causadas por incêndios e pandemias, além dos exemplos citados 
anteriormente, são efeitos perversos de retroalimentação que nos impele a refletir 
sobre a maneira com que temos nos relacionado com o mundo.

Portanto, voltemos aos paradoxos da memória. Por um lado, podemos refletir que 
a Terra se constitui enquanto um sistema vivo e local onde todos os seres vivos 
fazem alterações em seu meio, e todos evoluem em resposta a tais alterações; 
isso, supostamente, constitui formas distintas e particulares de memória. Por outro 
lado, tal observação nos força a lembrar que nosso presente é o Antropoceno, um 
palimpsesto de acumulação da história de ações de determinados humanos, e também 
um embaralhamento dos sistemas de memórias da Terra que foram reproduzidas em 
nome do progresso civilizatório ocidental. Assim, em um exercício de reflexão, devemos 
retornar nosso olhar não apenas para as narrativas que foram construídas e lembradas 
até aqui, mas também aquelas que foram excluídas nesse processo, tendo em vista 
que a produção de memória e de esquecimento/apagamento são complementares. 

Diante dessas considerações, o reconhecimento do Antropoceno como uma nova 
época geológica é um convite para o questionamento daquilo que nos conduziu ao 
estado de precariedade atual, ao mesmo tempo que nos induz a voltar o nosso olhar 
para o que sempre esteve à margem, isto é, o que ficou no campo do esquecimento: 
memórias outras, de modos de vida e formas de pensar e existir que foram ignoradas 
e apagadas pela dicotomia natureza-cultura na sociedade racional-moderna-ocidental. 
Apesar da história humana já ter lidado com diversas crises, ela jamais passou por uma 
ameaça como a que está em curso, não apenas em relação às mudanças climáticas, 
ao aquecimento global e à perda da biodiversidade, mas também às problemáticas 
socioculturais. As chances de prolongar nossa estadia parecem depender da nossa 
capacidade de reflexão sobre o passado e o aprendizado com muito do que foi 
esquecido ao longo dos tempos, de forma a buscar direcionamentos possíveis para a 
nossa continuidade.

7 De acordo com especialistas das áreas de geologia, paleontologia, química e física, há aproximadamente 
11.700 anos, teve início o período conhecido como Holoceno. Esta era geológica, que sucedeu a última 
era glacial, é notável por suas mudanças climáticas relativamente estáveis e por ter proporcionado o 
surgimento e desenvolvimento das civilizações humanas.
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Há memórias por vir? Notas sobre as possibilidades para a construção de um 
futuro

As paisagens globais de hoje estão repletas desse tipo de ruína. 
Ainda assim, esses lugares podem ser animados apesar dos 
anúncios de sua morte; campos de ativos abandonados às vezes 
geram novas vidas multiespécies e multiculturais. Em um estado 
global de precariedade, não temos outras opções além de procurar 
vida nessa ruína (Tsing, 2015, p. 46).

Em uma inusitada perseguição etnográfica atrás do cogumelo do tipo matsutake, o 
mais caro do mundo, e também das intrincadas redes (sociais, culturais, ecológicas 
e mercadológicas) em torno deste, Tsing (2015) aponta para a habilidade singular do 
mesmo de prosperar tanto em meios resultantes do trabalho pacífico e equilibrado das 
satoyamas – florestas japonesas representativas da coexistência harmoniosa entre 
humanos e natureza –, quanto em ambientes degradados, emergindo em meio às 
ruínas de paisagens devastadas8.

Assim como Tsing (2015; 2019) enxerga nas ruínas das infraestruturas humanas 
industriais e imperiais as possibilidades de locais de pesquisas, Paulo Tavares et al 
(2023), afirma que a maneira como a história da arquitetura foi sendo construída está 
sempre remetendo de alguma forma às evidências arqueológicas. Para Tavares (2023), 
a ruína pode atuar como nossa fonte epistemológica, a qual possibilita reconstituir 
memórias outras, multiespécies, que foram apagadas e esquecidas no curso do 
processo de progresso da história oficial.

Dentro desse contexto teórico que valoriza a ruína como fonte de conhecimento, 
destaca-se a pesquisa Memória da Terra, comissionada pelo Ministério Público Federal 
atrelado a uma ação civil pública, a qual busca a reparação dos povos Xavante que 
se situavam no território de Marãiwatsédé, espaço geograficamente delimitado entre o 
Rio das Mortes, o Rio Tapirapé e a Serra do Roncador, no estado do Mato Grosso. O 
estudo, liderado por Paulo Tavares (2020), foi conduzido através da análise de imagens 
de satélite, pesquisas bibliográficas, documentais e etnográficas, com o objetivo 
principal de registrar e, sobretudo, denunciar a dispersão forçada do considerável 
grupo indígena ocorrida entre 1940 e 1970. A diáspora foi promovida pelo governo 
militar brasileiro e por conglomerados empresariais que estabeleceram extensas áreas 
de latifúndio na região, destinadas à pecuária e ao cultivo de soja.

A remoção dos povos originários Xavante estava relacionada às políticas oficialmente 
designadas como “atração e pacificação”, promovidas pelo Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI), visando a “ocupação e integração” dos “vazios demográficos”, termo que 
sustentava o projeto desenvolvimentista militar em territórios indígenas. Esta política 
de apagamento (Tavares, 2020) viabilizou o megaempreendimento agropecuário 
denominado Fazenda Suiá-Missu. Esse acontecimento evidencia como nosso passado 
recente, marcado por uma falta de reflexão crítica, continua a reverberar nos dias de 
hoje, através da perpetuação de sistemas de violência contra os povos originários, na 
maneira pela qual o Estado, a sociedade e as instituições se relacionam com essas 
populações.

8 Segundo a autora, os ataques nucleares de Hiroshima e Nagasaki, além de todo trauma e sofrimento, 
deixaram um solo extremamente fértil para a proliferação do matsutake, que se tornou uma espécie de 
símbolo de renascimento e resiliência na cultura japonesa, apesar de carregarem consigo uma considerável 
carga de radioatividade (Tsing, 2015, p. 41). Assim, Tsing (2015) questiona se não haveria uma outra 
maneira de habitar as ruínas do mundo contemporâneo por meio de sobrevivências colaborativas menos 
agressivas.

Diante da contínua ameaça do agronegócio e do próprio poder público9, a pesquisa 
de Tavares (2020) junto aos povos Xavante teve como premissa comprovar que 
essas terras eram, de fato, indígenas. Por meio da correlação entre as histórias orais 
dos anciãos e outros registros históricos, um dos mais significativos documentos 
comprovativos foi a própria resistência botânica do território, mesmo após as múltiplas 
transformações devido ao avanço do desmatamento e a ocupação das fazendas de 
soja. As evidências botânicas ancestrais (forma e composição de certas formações 
vegetais, além da presença e disposição de certas espécies de árvores e palmeiras), 
que caracterizam o sítio arqueológico, foram capturadas pelas aerofotografias 
realizadas no reconhecimento da região a partir dos anos de 1940, durante a campanha 
de “atração e pacificação” do SPI.

A sobreposição desses registros históricos, junto às demais imagens de satélite 
produzidas no período da Guerra Fria pelo exército norte-americano e até as mais 
recentes, além de metodologias de análise visual forense, possibilitou a compatibilização 
da forma espacial, da localização geográfica e da dimensão das marcas encontradas 
nos assentamentos tradicionais Xavante. Foram identificados padrões de design 
florestal que seguiam as formas de arcos das ocupações dos grupos originários, 
rompendo com o discurso oficial de que eram “vazios demográficos” (Ottoni, 2023).

Essas provas materiais não apenas corroboram com a história oral transmitida 
pela população originária sobre sua ocupação ancestral no território, mas também 
reconhecem que as formações botânicas podem ser equiparadas a ruínas 
arqueológicas, traços e memórias decorrentes de assentamentos indígenas tão antigos 

9 O discurso de negação da presença histórica dos Xavante na região tem sido usado para justificar 
invasões e representa uma ameaça aos direitos e à segurança das comunidades indígenas. O ex-
secretário especial de Saúde Indígena, Rodrigo Rodrigues, contestou a demarcação da Terra Indígena 
Xavante de Marãiwatsédé durante um encontro com empresários do agronegócio em março de 2017, 
alegando que a área nunca foi terra indígena. Essa negação da presença ancestral Xavante também foi 
usada para tentar bloquear um projeto de desvio da rodovia BR-158 que corta a terra indígena (Tavares, 
2020). P
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que deixaram profundas marcas em seus territórios. Isso reforça tanto a dimensão 
da memória coletiva do grupo quanto a memória da própria terra (Tavares, 2020). O 
caso de Marãiwatsédé10 ilustra como a construção da memória e da verdade histórica 
desses eventos, juntamente com a reparação das sérias violações cometidas contra 
as comunidades Xavante, representam um passo crucial para reverter o legado de 
apagamentos que ainda afeta essa população e coloca em risco a integridade de seu 
território remanescente.

 Ao falar de Antropoceno, Tsing (2015) aponta que este é a era da perturbação 
humana. Ainda assim, de acordo com a autora, a perturbação, para além de nos 
levar à destruição, tem a potencialidade de realinhar as possibilidades para um 
encontro transformador acontecer: a emergência do que ela denomina de diversidade 
contaminada. Esse conceito trata da adaptação colaborativa de ecossistemas, 
modos culturais e biológicos de vida que se desenvolveram nos milhares de anos de 
perturbação humana, e que sobreviveram em meio às histórias de ganância, violência 
e destruição ambiental (Tsing, 2015; 2019). Em meio à diversidade contaminada, a 
autora explora os processos de simbiose que se desenvolvem em uma inesperada 
conjuntura histórica, e que podem surgir da articulação entre humanos e outros seres 
não-humanos no processo de modelar mundos.

Simbiose tem como significado a associação entre duas ou mais espécies que vivem 
conjuntamente e com vantagens recíprocas, sendo parte do processo evolutivo para 
que muitas formas de vida possam prosperar. Isso reforça a afirmação de Tsing (2019, 
p. 97) que “jamais fomos indivíduos”. Tanto os matsutake nas florestas satoyamas, 
quanto as formações botânicas ancestrais enraizadas na memória da terra Xavante são 
exemplos de como a evolução surge por meio de relacionamentos e não de unidades 
individuais, em um processo de negociação pela sobrevivência e continuidade histórica.

No caso do projeto “Memória da Terra”, melhor aprofundado neste artigo, este 
exemplifica a interseção crítica entre a memória, a ecologia e a justiça social no contexto 
do Antropoceno, alinhando-se com as perspectivas de Tsing (2015) e as reflexões 
sobre a memória cultural e histórica de Huyssen (2000) e Sarlo (2007). Ao resgatar 
as memórias dos povos Xavante através de evidências botânicas e arqueológicas, a 
pesquisa de Tavares (2020) não apenas denuncia as injustiças históricas e ambientais, 
mas também revela a resiliência e as histórias esquecidas dos povos indígenas, 
proporcionando um contraponto ao progresso destrutivo promovido pela modernidade 
capitalista. Esta abordagem ecoa a noção de “diversidade contaminada” de Tsing 
(2015), onde a vida floresce nas ruínas de perturbações humanas, demonstrando 
a capacidade de adaptação e coexistência entre humanos e não-humanos. 
Simultaneamente, ao valorizar memórias outras e multiespécies, a pesquisa desafia as 
narrativas hegemônicas e mercantilizadas da memória criticadas por Huyssen (2000) 
e Sarlo (2007), promovendo uma reflexão crítica sobre como a memória pode ser um 
instrumento poderoso para a construção de futuros mais justos e sustentáveis. Assim, 
a “Memória da Terra” exemplifica como a preservação e a ressignificação da memória 
são fundamentais para enfrentar as crises do Antropoceno e promover um diálogo 
mais inclusivo e reflexivo sobre nosso passado, presente e futuro.

10 Segundo Tavares (2020), a partir das oficinas conduzidas com os anciãos, foi possível identificar 
a maioria dos sítios arqueológicos. Alguns desses sítios apontam para as localizações das aldeias 
mais antigas e significativas do território ancestral dos A’uwe-Xavante. Contudo, a maioria dos sítios 
arqueológicos Xavante já foi destruída devido à expansão desenfreada do agronegócio e, muitos dos 
poucos remanescentes, como aldeias e cemitérios do século XIX, estão localizados fora das terras 
indígenas demarcadas. Isso coloca o patrimônio material e intangível em sério risco de desaparecimento. 
Sem acesso a esses locais históricos e culturais, os povos Xavante continuam a enfrentar o processo 
violento de apagamento. Assim, o objetivo final da pesquisa Memória da Terra foi produzir uma petição ao 
Iphan e à Unesco, solicitando o seu tombamento.

Isso nos mostra que a preservação da memória é fundamentada nas vivências 
sociais e culturais, servindo como guia para o exercício reflexivo na construção do 
futuro. No entanto, diante das transformações nas temporalidades, aceleradas pelas 
inovações técnicas, científicas, culturais e pelos novos padrões de consumo, trabalho 
e mobilidade, os horizontes de tempo e espaço parecem encolher. Nesse cenário, 
a memória encontra-se em uma encruzilhada, enfrentando a dualidade entre ser 
capturada pelas estratégias do capitalismo neoliberal, consolidando mercados de 
memórias que representam valores e ideais sociais (Huyssen, 2000), ou transformar-
se em algo fluído, transitório e efêmero (Sarlo, 2000).

Esta dicotomia ressoa especialmente no contexto do Antropoceno, em que a rapidez 
das mudanças e a busca incessante por inovações tecnológicas a serviço do mercado 
moldam uma nova paisagem temporal. A memória, em meio a esse turbilhão de 
transformações, é confrontada não apenas com o risco de ser instrumentalizada 
para perpetuar lógicas de consumo, mas também com a possibilidade de se tornar 
um elemento efêmero, sujeito à volatilidade das narrativas instantâneas. Assim, a 
dimensão da memória na contemporaneidade não apenas nos desafia a refletir sobre 
o passado, mas também nos convoca a reconsiderar como podemos preservar e 
construir narrativas significativas em um mundo que está constantemente em mutação.

Como Tsing (2019) afirma, que precisamos narrar estórias e memórias conturbadas, 
nas quais a diversidade contaminada emerge em sinergias colaborativas. O estudo 
de Tsing (2015; 2019) e o caso Marãiwatsédé são exemplos que permitem resgatar 
memórias e modos de (re)existir no mundo, que foram apagados e esquecidos pelo 
discurso oficial hegemônico em prol dos ideais modernos de progresso. Entretanto, 
os exemplos também demonstram que sempre haverá perturbações. Os matsutake 
crescem tanto em meio aos destroços radioativos, como na harmonia colaborativa 
entre humanos e não-humanos. Portanto, cabe a nós, perturbar a Terra de maneira 
diferente, uma perturbação saudável como as satoyamas e as memórias multiespécies, 
entrelaçadas nos territórios Xavante. 

Considerações finais

Em um momento que rompe com a excepcionalidade humana e evidencia o quão finita 
é a sua existência, a dimensão da memória se revela como uma ferramenta crucial para 
compreender o Antropoceno. A consciência de viver em uma nova época geológica 
impacta profundamente as escalas de lembrança, esquecimento e apagamento. Olhar 
para essas memórias não apenas nos conecta ao passado, mas também permite atuar 
na própria persistência do porvir. Se, por um lado, a intrusão de Gaia nos conduz a 
recordar dos detritos da destruição ambiental, da conquista imperial e da busca pelo 
lucro que o capital impõe, por outro lado, ela também nos leva a buscar nas ruínas da 
devastação o que temos disponível como parceria para uma Terra habitável. Isso é 
evidenciado, por exemplo, na memória da terra Xavante e nas florestas satoyamas, 
revelando, como pontuam Danowski e Viveiros de Castro (2014, p. 156): “Há muitos 
mundos no Mundo”, e, neles, portanto, memórias e histórias outras a ressurgirem. Esse 
resgate pelas estórias da Terra não só enriquece nosso entendimento do presente, 
mas também oferece perspectivas para construir um futuro mais consciente.

Por outro lado, as ruínas, no contexto do Antropoceno, possuem um significado 
profundo e multifacetado. Elas representam, ao mesmo tempo, os vestígios tangíveis 
das ações humanas e os impactos devastadores que essas ações tiveram sobre 
o planeta. As ruínas são testemunhos materiais das promessas não cumpridas da 
modernidade, do progresso ininterrupto e da exploração desenfreada. Elas simbolizam 
a falibilidade e a transitoriedade das construções humanas frente às forças maiores da 
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natureza, destacando a fragilidade de nossa civilização diante dos ciclos geológicos e 
ecológicos.

Além disso, as ruínas evocam um sentido de perda e de memória, funcionando 
como marcos que nos obrigam a refletir sobre nosso passado e a reconsiderar nosso 
futuro. Elas são lembranças físicas das catástrofes ambientais, sociais e culturais que 
marcaram nossa história recente, e servem como advertências das consequências 
do modelo capitalista e extrativista dominante. Em um sentido mais amplo, as ruínas 
são emblemas da paisagem pós-moderna, caracterizada pela fragmentação e pela 
pluralidade de narrativas, onde cada pedaço remanescente conta uma parte da 
complexa interação entre a Terra e o projeto humano.

Portanto, as ruínas não são apenas restos passados, mas elementos ativos na 
construção de novas narrativas e identidades no Antropoceno. Elas desafiam a 
continuidade da experiência humana, impulsionando a necessidade de aprender com 
os erros passados e de preservar a memória como um recurso vital para enfrentar os 
desafios futuros. Em suma, as ruínas são tanto um símbolo de destruição quanto uma 
base para reflexão e reconstrução, fundamentais para a conscientização e a ação no 
contexto das transformações ambientais e sociais contemporâneas.
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