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Resumo
Este ensaio é um experimento de leitura e escrita sobre o conceito de paisagem, 
cujo objetivo é pensá-la através da arte. Para isso, escolhemos a pintura O grande 
dia de sua ira, do artista John Martin, e desdobramos a teoria a partir daquilo que é 
visto no quadro, tomando como base a questão: por que significamos e teorizamos 
acerca da paisagem? Nossa leitura se fundamentou, inicialmente, em uma perspectiva 
fenomenológica, que nos permitiu abordar a dimensão sensível que toca a paisagem, 
para em seguida problematizar a relação da paisagem com o sujeito que a percebe. 
Essas reflexões nos levaram a pensar acerca dos limites do conceito de paisagem. 
Nesse sentido, concluímos propondo uma reflexão sobre o fim da paisagem, e 
consequentemente da divisão entre sujeito e natureza, a partir de categorias da arte, 
em especial da possibilidade de ela estabelecer novas formas de expressão sobre o 
futuro que queremos.
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Abstract
This essay is an experiment in reading and writing about the concept of landscape, 
with the goal of considering it through art. For this purpose, we chose the painting “The 
Great Day of His Wrath” by artist John Martin and unfolded the theory based on what 
is seen in the picture, using the question as a starting point: why do we signify and 
theorize about the landscape? Our reading was initially grounded in a phenomenological 
perspective, allowing us to address the sensory dimension that touches the landscape, 
and subsequently, to problematize the relationship between the landscape and the 
perceiving subject. These reflections led us to contemplate the limits of the concept 
of landscape. In this sense, we conclude by proposing a reflection on the end of the 
landscape and consequently the division between subject and nature, drawing on 
categories from art, especially its potential to establish new forms of expression about 
the future we desire.
Keywords: landscape, modern subject, phenomenology, post-structuralism.
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Introdução

Este ensaio é um experimento de leitura e escrita sobre o conceito de paisagem. 
Experimentos, nas ciências exatas, tendem a carregar certo rigor metodológico. No 
entanto, pensamos em uma experiência mais próxima àquelas realizadas por crianças 
que misturam diversas cores de tinta e que, esperando algo indefinido e novo, se 
deparam com uma cor inesperada, também indefinida e nova. Desse modo, o objetivo 
deste ensaio é refletir sobre a paisagem a partir de uma obra de arte, desdobrando a 
teoria a partir daquilo que vemos no quadro, para com isso destacar como algumas 
noções que consideramos centrais a esse conceito aparecem na obra, e assim pensar 
a paisagem hoje e o seu futuro. Destacamos, também, que a primeira versão deste 
texto foi escrita no âmbito da disciplina Filosofia da Paisagem, ministrada pelo prof. Dr. 
Paulo Reyes no Programa de Pós-graduação em Planejamento Urbano e Regional 
(PROPUR) da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), em 2023. 

Dito isso, a pintura selecionada para o desenvolvimento deste experimento foi O grande 
dia de Sua ira (1851-1853), do artista John Martin. A escolha da obra não se deu na 
forma de uma busca intencional, mas sim por meio de um encontro ao acaso com o 
trabalho do artista durante o processo inicial de escrita deste texto. Por ver em sua arte 
proximidades com temas que estavam sendo desenvolvidos aqui – especialmente no 
que tange à finitude da ideia de paisagem – pensamos que poderíamos torná-la o ponto 
de partida para as principais questões que serão discutidas. Cabe dizer que existem 
outras pinturas de Martin que permitiriam uma abordagem semelhante, uma vez que os 
principais elementos de O grande dia de Sua ira são recorrentes ao longo de sua obra, 
porém, constatamos, essa pintura é o melhor exemplo das forças e defeitos de seu 
trabalho. O sublime, a grandiosidade, a religião, o melodrama – tudo isso atravessa a 
obra de John Martin, pintor romântico inglês que viveu durante o século XIX e que foi 
um artista muito famoso em sua época (Riggs, 1997). O grande dia de Sua ira, uma 
de suas últimas pinturas, faz parte de uma trilogia composta também por As planícies 
do céu (1851-1853) e O juízo final (1853), inspiradas pelo apocalipse bíblico, e que 
representam bem a habilidade de Martin para criar cenas sublimes e fantásticas, ao 
mesmo tempo, em que seu exagero apresenta um tom, em certa medida, datado.

Essas breves considerações sobre a obra de Martin serão as únicas nesse teor, pois 
a proposta desta análise não é descrever ou elaborar uma crítica sobre pintura em 
si, mas pensar o conceito de paisagem a partir dela. Para elaborar essa reflexão, 
partimos do princípio de que a ideia de paisagem é fragmentária, permitindo múltiplas 
abordagens a partir de diferentes teorias e campos de estudo (Besse, 2014). Pensando 
nisso, a leitura que propomos se fundamenta, inicialmente, em uma perspectiva 
fenomenológica, baseada em Merleau-Ponty (2018), que nos permite discutir sobre a 
dimensão da experiência sensível que toca a paisagem, ou seja, como um ambiente é 
percebido e recortado em paisagem.

Contudo, ao tratar sobre essa experiência perceptiva logo surge uma questão: afinal, 
por que nós significamos e teorizamos acerca da paisagem? É nesse ponto que o 
pensamento de Michel Foucault (2019) aparece na análise, uma vez que ela segue por 
um caminho que relaciona o surgimento de uma filosofia da paisagem, no Ocidente, 
com o nascimento do sujeito moderno, ou ainda, do Homem, como será chamado aqui, 
inspirado pelo aparato conceitual foucaultiano, em sua fase arqueológica3.

3 Para fins didáticos, a obra foucaultiana tem sido dividida em três fases: a arqueológica – que trata dos 
regimes de saber; a genealógica – que aborda as relações de poder; e a ética – em que o filósofo francês 
retorna à Antiguidade grega para pensar as práticas de liberdade que os sujeitos podem desempenhar 
para resistir ora ao aprisionamento das malhas do saber, ora às imposições das relações de poder 
(Deleuze, 2019).
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A partir dessa base teórica, e inspirada pela pintura de Martin, a reflexão chega em seu 
problema principal, que é pensar os limites e o fim do próprio conceito de paisagem. 
Tendo em vista o seu vínculo com uma compreensão de sujeito que surgiu em um 
passado relativamente recente e que, como reflexões pós-modernas apontam, está em 
vias de dissolução, surge a questão de como falar da paisagem se a ideia de um sujeito 
distante daquilo que olha, mesmo que essa distância produza uma aproximação, se 
desfaz. Aqui, as reflexões de Safatle (2023) sobre um “outro fim da natureza”, como 
explicaremos, nos ajuda a desenvolver o principal argumento deste texto, que é pensar 
os limites do conceito de paisagem.

Convém dizer ainda que, apesar da aparente divergência epistemológica, uma vez que  
a discussão inicia em Merleau-Ponty e chega em Foucault, consideramo-la apenas 
aparente. Devido a sua própria natureza polissêmica e transdisciplinar, a paisagem, 
enquanto objeto de estudos, permite abordagens que articulem diferentes leituras, que 
se complementam em suas aproximações e diferenças, atentando, é claro, para os 
obstáculos e limites existentes nesse diálogo. Portanto, a intenção deste experimento, 
como dito no início, não é esmiuçar esses problemas de maneira rigorosa para 
chegarmos em uma resposta definitiva, mas explorá-los de modo aberto e livre como 
a arte permite.

Dito isso, o texto a seguir se estrutura da seguinte maneira: em um primeiro momento, 
oferecemos uma leitura da paisagem, a partir da já mencionada obra O grande dia 
de Sua ira; em seguida, refletimos sobre como a percepção do ambiente, através do 
aparato sensorial e cultural humanos, produzem aquilo que chamamos de paisagem. 
Em seguida, problematizamos esses pontos levantados para assim abordarmos a ideia 
de que a paisagem está intrinsecamente ligada ao surgimento do sujeito moderno, o 
Homem, e a divisão entre o ser que observa e a natureza, a coisa, que é observada e 
transformada em paisagem. A partir disso, propomos imaginar o fim desses conceitos, 
o fim dessa separação que estrutura o nosso modo de ver e habitar o mundo, o que 

leva, por consequência, a imaginarmos o fim da ideia de paisagem. Para concluir, o 
que marca o percurso realizado nesse experimento são os próprios limites que temos 
para falar sobre a paisagem, mas também, como a crítica, especialmente motivada 
pela abertura da arte, nos permite tentar elaborar novas formas de falar sobre aquilo 
que não conseguimos, e essa tentativa, por si só, constitui um ato de destruição e 
criação.

Paisagem, horizonte do olhar

Encontramo-nos sentados. Diante de nós há um computador, mostrando-nos uma 
imagem. Nosso olhar se dirige ao centro do quadro... não propriamente ao centro da 
tela, que seria o ponto central do monitor, mas para algo que se afasta de nós. O que 
vemos é um foco de luz vermelha, um vermelho vivo como sangue e lava, que pinta o 
céu e a terra em tons apocalípticos. No turbilhão de formas e cores que se mesclam 
nessa distância vemos uma linha que divide, ou melhor, não divide, ela une. É uma 
linha que costura o céu e a terra, o horizonte.

Diferente da massa de corpos que se contorce no primeiro plano do quadro, vemos o 
horizonte, pois estamos em uma posição privilegiada, com nosso olhar direcionado de 
forma vertical, separado da paisagem retratada por uma certa distância. Esse privilégio 
não é exclusivamente nosso, mas sim do ser humano, que por sua postura e sistema 
visual é capaz de olhar para distâncias e, a partir disso, se situar em um espaço 
distribuído entre o que está à frente e atrás, de um lado ou de outro, perto ou longe, 
no céu ou na terra. O horizonte surge a partir do nosso olhar, mas para nos fazer ir 
além dele (Collot, 2013). Essa condição mencionada é uma das premissas da estética 
tradicional, de matriz kantiana (Berleant, 2011), presente em autores que iniciaram o 
pensamento de uma filosofia da paisagem, como Georg Simmel (2011).

O horizonte da paisagem articula uma aproximação e uma distância. Distância essa 
que não é apenas a de algo que está longe, mas é a que separa uma coisa de outra 
no espaço e no tempo. Um distanciamento que aproxima, pois, ao percebermos um 
objeto, também passamos a habitá-lo em uma coexistência com o resto do mundo e 
com outros tempos, nos posicionando em relação ao horizonte do presente, do passado 
e do futuro (Reyes, 2023). É a articulação de um conjunto formado no ato da visão, 
que se fixa em um fragmento momentâneo deslocando tudo que está ao redor para o 
horizonte do olhar, nos tornando parte do mundo, alguém que vê e é visto. Assim, ver 
um objeto é “vir a habitá-lo e dali apreender todas as coisas segundo a face que elas 
voltam para ele” (Merleau-Ponty, 2018, p. 105). O clarão vermelho no fundo da pintura 
mostra que habitamos o mundo.

É somente por meio desse habitar que é possível ver a paisagem, mesmo que uma 
paisagem de destruição, como a representada na obra de Martin. Contudo, esse “ver” 
não remete apenas à visão, pois é um olhar que acontece no corpo inteiro, é o olhar 
dos sons pela audição, dos cheiros pelo olfato, do toque com o tato, dos sabores 
com o paladar – o olhar constitui um todo com os outros sentidos, e esse todo é o ato 
perceptivo. A paisagem, portanto, é fruto dessa percepção que se constitui como um ato 
estético e de pensamento, que configura um ambiente4 em uma paisagem concebida 
pela experiência sensível e referências culturais. Nesse sentido, a paisagem não pode 
ser desassociada do nosso próprio ser, pois tanto ela quanto nós existimos na relação 
entre a percepção individual, a sociedade e o mundo (Collot, 2013).

4 Entendemos ambiente como aquilo referente “às condições de vida física favorecidas ou contrariadas 
pelas configurações de certas localidades [...]e um histórico-cultural” (ASSUNTO, 2011. p. 127).Fi
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Porém, existe outro aspecto da paisagem que chama atenção na pintura. Afastamos 
o olhar do centro da tela e o dirigimos para o contorno da imagem, ela acaba. Não 
apenas isso, mas o nosso próprio olhar acaba, pois ele está limitado por esse campo 
visual que produz a estrutura do horizonte, que estabelece a relação entre o visível e 
o invisível (Merleau-Ponty, 2018). Para além da visibilidade da imagem, há toda uma 
extensão da paisagem tornada invisível. De certa maneira, a pintura só torna óbvia a 
estrutura básica da paisagem, isto é, ela se configura como um quadro, um recorte 
sensível (Simmel, 2011), que delimita um ambiente percebido em uma paisagem, ao 
mesmo tempo em que se abre para o mundo inteiro por meio do horizonte.

Desse modo, apesar da paisagem estar marcada pela relação entre a percepção 
individual e o mundo, ela também se afasta de nós, constituindo uma unidade 
distanciada. Para Simmel (2011), a arte seria um dos principais meios de formação e 
compreensão da paisagem, cujos elementos estariam dispersos no todo da natureza. 
Nas palavras do autor:

Porque o que observamos num olhar ou no interior do nosso horizonte 
momentâneo não é ainda paisagem, mas quando muito o material 
para ela – tal como um monte de livros justapostos não é ainda ‘uma 
biblioteca’, mas só se tornará numa quando, sem se lhe tirar ou 
acrescentar um único volume, um conceito unificador a vier abarcar, 
dando-lhe forma. Só que a fórmula inconscientemente actuante que 
produz a paisagem enquanto tal não é tão fácil, e talvez seja mesmo 
impossível de indicar no plano dos princípios. O material da paisagem, 
como a simples natureza o fornece, é tão infinitamente múltiplo e 
variável de caso para caso, que serão igualmente muito variáveis 
os pontos de vista e formas que encadeiam estes elementos numa 
impressão de unidade. A via para atingir aqui pelo menos valores 
aproximados parece-me passar pela paisagem como obra de arte 
pictórica (Simmel, 2011, p. 44).

Portanto, o gesto artístico de John Martin enforma uma paisagem a partir da natureza, 
e essa paisagem, um quadro que remete ao horizonte que está para além dele, por 
sua vez também estabelece princípios de leitura para outras paisagens. A percepção 
sensível, as referências culturais, o tempo e o espaço congelados em um fragmento 
momentâneo ou duradouro, recortado por um ser dotado da capacidade de significar 
aquilo que percebe. Esse pensamento nos leva a pensar sobre o fato de o conceito de 
paisagem, assim delineado, pertencer apenas ao ser humano, excluindo a experiência 
perceptiva de outros animais. 

Nesse sentido, tentamos nos colocar no lugar de outro animal, mas isso não é possível. 
A única imagem que surge na imaginação é aquela que os nossos olhos já enxergam, 
pois estamos presos a este corpo que chamamos de humano, única extensão com 
a qual podemos experenciar a paisagem. É possível que outros animais possuam 
uma experiência semelhante, mas não é paisagem, pois ela só é concebida como tal 
através de sua relação com a percepção humana. As experiências de outras espécies 
seriam, ou são, tão diferentes que, mesmo que fosse possível traduzi-las para nossa 
linguagem, ainda assim não conseguiríamos compreendê-las, visto que elas estariam 
ligadas ao contato dos corpos desses animais com o mundo. Afinal, seria possível 
entendermos como uma aranha minúscula percebe o ambiente? Como o horizonte 
funciona para uma águia? Ou ainda, como uma toupeira, cuja principal forma de 
percepção sensorial se dá por meio do tato, enxerga uma paisagem debaixo do solo?

Talvez seja por essa razão que não vemos animais no quadro, ou ainda, e é com essa 
opção que trabalharemos, seja porque o quadro fale sobre o fim de uma civilização e 
de suas paisagens. Mas que civilização é essa, e porque o seu fim está ligado ao fim 
da própria paisagem?

Paisagem, espelho de Narciso

Observemos a pintura novamente. Agora tendo em mente tudo que acabamos de 
escrever sobre a percepção e o recorte da paisagem, o que nos leva a voltar o olhar para 
nós mesmos. A tela nos olha, ela converge a sua imagem em nossa retina, estamos no 
centro da criação artística e da destruição divina. Somos o próprio Deus que vê tudo, 
cujo olhar faz surgir a imagem, a paisagem. Mas esse efeito não possui nada de divino, 
não somos especiais, e qualquer um que esteja diante do quadro verá o mesmo, pois a 
perspectiva, em sua acepção clássica5, faz com que o mundo se centralize no olhar do 
observador, que assiste a tudo como o Deus que ordena sua criação (BERGER, 2008).

A perspectiva nos coloca no centro da tela, onde vemos as ondas de rochas destruírem 
cidades e esmagarem as pessoas que clamam por ajuda dos céus. Somos insignificantes 
diante do poder incomensurável da obra apocalíptica de John Martin, reconhecido por 
pintar o sublime, esse sentimento que nos lembra da nossa fragilidade e finitude. Seria 
possível dizer que o sublime sugere uma estética do comprometimento, de respeito 
e sensibilidade para com a natureza, fazendo dela parte fundamental da nossa ação 
no mundo (Berleant, 2011). Não devemos descartar esse pensamento, mas não é 
ele que realmente nos toca, pois o que vemos é a destruição de uma paisagem, 
ou melhor, desse conceito de paisagem que se fundamenta em um ideal narcísico 
antropomórfico, que toma o ser humano como modelo para todas as formas de vida, 
sejam elas orgânicas ou inorgânicas, como imagem de Narciso que deve refletir sobre 
o mundo. Enxergamos na destruição da paisagem o horizonte de um fim e a abertura 
de um futuro.

Fim de um Ser que se vê como unidade de medida do universo, que pensa o finito a 
partir de si mesmo, que transforma o mundo à sua imagem e semelhança. Ser esse 
que não surgiu em um longínquo passado evolutivo, mas sim em um espaço e tempo 
específicos: na Europa, durante o período que chamamos de Renascimento, época 
essa que também assistiu ao processo de dominação e destruição de outras culturas 
por parte desse novo Ser, que via o mundo inteiro convergir ao seu olhar e se abrir para 
o horizonte de sua conquista e de seu saber. E essa conquista realmente aconteceu, 
fazendo com que centenas de milhares de pessoas experenciassem a ira desse Ser, 
que não era Deus, mas o seu próprio criador, o Homem.

O Homem, termo que carrega um peso histórico de exclusão e dominação, e que 
utilizamos para se referir a essa figura que possui um corpo e modo de pensar 
específicos, que se autoproclama representante da humanidade e da civilização. 
Contudo, esse Homem que aqui é referido diz respeito a uma ideia mais específica e 
mais recente, pois mesmo que ele estivesse presente no pensamento renascentista, é 
apenas na modernidade que ele se estabelece como sujeito e objeto do conhecimento, 
que dá luz às ciências humanas. Em outras palavras:

5 Clássica pois outras teorias, dentre elas a própria fenomenologia utilizada como base para muitas 
ideias aqui, compreendem que o sujeito também é visto pelo objeto, retirando o seu privilégio na visão. 
Contudo, esse entendimento não muda o cerne do argumento apresentado, que coloca esse conceito de 
perspectiva, podemos dizer renascentista, como parte de uma visão de mundo muito mais ampla, e ainda 
hoje influente.
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A cultura moderna pode pensar o homem porque pensa o finito a partir 
de si mesmo. Compreende-se nestas condições que o pensamento 
clássico e todos os que o precederam tenham podido falar do espírito 
e do corpo, do ser humano, do seu lugar tão limitado no Universo, 
de todos os limites que medem o seu conhecimento ou a sua 
liberdade, mas que nenhum de entre eles jamais tenha conhecido 
o homem tal qual ele é dado ao saber moderno. O ‘humanismo’ do 
Renascimento, o ‘racionalismo’ dos clássicos puderam, é certo, dar 
um lugar privilegiado aos humanos na ordem do Mundo, mas o que 
não puderam foi pensar o homem (Foucault, 2019, p. 420).

Nesse sentido, é possível marcar o nascimento desse Homem no século XIX, mesma 
época em que Martin pintou O grande dia de Sua ira, e que agora, passados 170 anos, 
nos leva a pensar sobre o fim dessa figura e de suas paisagens. Não um fim literal, 
pois não se trata da morte de pessoas e do meio ambiente, mas sim de uma ideia. O 
Homem que percebe e recorta o ambiente em paisagem não é eterno, ele nasceu e, 
eventualmente, irá morrer. Como disse Foucault ao afirmar que “se pode apostar que 
o homem se desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto de areia” (2019, p. 497).

Levando essa discussão ainda mais longe, percebemos que a própria ideia de uma 
filosofia da paisagem surge a partir do nascimento desse Homem e das possibilidades 
de saber desbloqueadas por ele. Assim, por mais que a noção de paisagem já existisse 
na pintura europeia desde o Renascimento (Cauquelin, 2007), é apenas no século 
XIX e início do século XX que ela se estabelece como um campo filosófico, ou seja, 
no mesmo momento em que se passa a pensar o Homem separado da natureza, 
como aquele que se coloca a uma certa distância para ver o mundo. Serrão (2011), ao 
comentar Simmel, resume essa ideia:

As épocas antiga e medieval, porque pensavam e celebravam a 
totalidade natural, desconheciam a noção de paisagem; o homem 
moderno, pelo contrário, vê já a natureza seccionada em partes e 
nesse mesmo acto de separação subtrai-se a si mesmo dela como 
um ser dotado de autonomia. Esta dupla cisão – que representa, 
para Simmel, a tragédia da cultura moderna, ou seja, a tendência 
para tomar como parte independente aquilo que é de facto elemento 
integrante de um todo – subjaz à emergência histórica da paisagem 
na Modernidade e envolve, em última instância, uma compensação 
anímica pela qual se procura restabelecer num mundo dividido o 
vínculo à natureza perdida (Serrão, 2011, p. 39).

Desse modo, a natureza passa a ser compreendida apenas por meio de um quadro, ou 
ainda, para sermos mais precisos, esses próprios quadros estabelecem nosso modo 
de pensar sobre ela. Se a natureza significa uma totalidade que, para o Homem, só 
é acessada através de fragmentos, isso leva a crer que os nossos modos de refletir 
e falar sobre ela sempre aparecem como “’coisas’ paisagísticas” (Cauquelin, 2007, p. 
29), formas históricas que determinam a nossa percepção. Em suma, a própria ideia 
da natureza como um objeto, mesmo que considerado “absoluto”, que é percebido e 
acessado por meio da paisagem, também é um fruto derivado da figura do Homem.

O nascimento do Homem é também o nascimento das coisas, de uma natureza que 
define as nossas categorias e estruturas de vida, baseadas na ideia de que aquilo que 
não é humano, que escapa dos padrões definido pelo Homem, está à disposição de sua 
agência. A paisagem, portanto, faz parte de um arsenal de instrumentos utilizados para 
a representação e instrumentalização dessa “coisa” que é a natureza, que, quando não 
está a serviço dos desejos e necessidades do Homem, é vista como algo que carece 

da atenção e dos cuidados dele. Em suma, o nascimento dessa divisão faz com que a 
natureza seja tomada tanto quanto um objeto a parte do sujeito quanto um fato interno 
a ele, que o define, e é com intenção de controlar esse objeto que se faz dela uma 
extensão da imagem do Homem (Safatle, 2023).

Portanto, a paisagem é, como foi dito antes, narcisicamente antropomórfica, pois ela 
se funda e reflete a imagem do Homem que a produz, a figura daquilo que ele é e 
pretende ser. Dessa maneira, mesmo quando tomada em uma perspectiva crítica aos 
padrões de vida e pensamento modernos, como um meio para a evocação de um 
sentimento de unidade existencial com o mundo natural, ou ainda como forma de uma 
apreciação estética participativa, o que a paisagem faz é nos encantar com “nossos 
próprios modos de ver” (Cauquelin, 2007, p. 27), modos esses fundamentados em uma 
divisão entre o Homem e a natureza.

Em suma, é com base nessa divisão, que está ligada a sujeição de seres vivos à 
condição de mercadorias, ao domínio da terra e ao uso predatório de seus recursos 
naturais, que autores como Berleant (2011) e Berque (2011b) irão sugerir outras 
formas de apreciação estética e de gestão da nossa relação com a Terra. Contudo, o 
que essas propostas sugerem é uma espécie de vínculo primordial entre a paisagem 
e a natureza, e que a defesa de um, nesse caso do meio ambiente afetado pela 
exploração econômica capitalista dos últimos séculos, deve passar pela instauração 
de novas relações com a paisagem, ou ainda, pelo reestabelecimento de formas de 
viver perdidas6.

O que argumentamos aqui, no entanto, segue por um caminho diferente, que olha para 
a destruição pintada por Martin para pensar o que vem depois dela. Assim, entendemos 
que não é possível haver o resgate, por meio do conceito de paisagem, de uma 
suposta unidade entre o Homem e a natureza, que teria sido perdida na modernidade, 
pois todos esses elementos estão baseados nessa mesma separação entre o Ser que 
percebe e recorta a paisagem, e a natureza que é recortada.

Nesse sentido, talvez seja possível dizer que a tragédia da cultura moderna está tanto 
em tomar a parte como um elemento autônomo destacado de um todo, como também 
em achar que outros tempos ou outras culturas podem nos ajudar a restaurar uma 
determinada harmonia perdida. Cegos pelo nosso próprio reflexo, somos incapazes 
de enxergar as ondulações e as cores singulares dos rios dessas outras culturas e 
épocas, e distinguimos apenas aquilo que serve para continuar compondo a nossa 
imagem. Imagem essa que, à maneira de Narciso, colocamos na frente do nosso 
próprio horizonte, fazendo de sua face os limites da nossa imaginação. Porém, no 
fundo das águas que desfazem o rosto na areia, assim como para além do fogo que 
destrói a natureza pintada por John Martin, existe algo que aponta para o futuro, onde 
nossas paisagens não seriam mais do que ecos de uma história encerrada.

Mas existe um problema, essa história ainda não se encerrou, e o ponto em que nos 
encontramos agora é nebuloso, pois se apoia sobre a ideia do Homem que recorta 
a paisagem e da dissolução dele. Dessa maneira, qual o estatuto atual da paisagem 
entre esses dois polos e as suas implicações?

6 A respeito desse debate remetemos ao texto “A ecúmena: medida terrestre do Homem, medida humana 
da Terra”, de Berque (2011a).
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Paisagem, visão de um fim

Encaramos a pintura pensando em todos os problemas apresentados. No clarão 
vermelho que surge ao fundo das ondas de terra enxergamos não apenas a 
personificação da ira divina que dá nome à obra, mas a linha do horizonte que divide 
os planos do céu e da terra, do agora que é tragado pela destruição e do fim que se 
aproxima no futuro. Linhas que se confundem no apocalipse, e que reforçam a ideia 
de que a paisagem é constituída pelo horizonte recortado pelo Homem, e que o fim do 
seu reinado só pode ser sucedido pelo fim do mundo que ele criou.

Neste ponto, cabe fazer uma síntese do nosso argumento até aqui, para com isso 
pensarmos na última questão levantada, isto é, qual o estatuto da paisagem hoje. 
Sendo assim, iniciamos dizendo que a paisagem é uma experiência perceptiva que 
articula o ser humano e o mundo, um recorte de espaço-tempo aberto pelo horizonte, 
para depois dizer que esse Ser que recorta não é anônimo, ele é o Homem, finito e 
limitado, assim como as suas paisagens. E desse modo, seguindo aquilo que propomos 
no início deste ensaio, isto é, articulando ideias sobre o conceito de paisagem a partir 
da pintura de John Martin, fomos levados a imaginar um possível fim do próprio 
conceito de paisagem, um possível fim para o Homem que a percebe e a natureza 
que é percebida. Esse resultado não chega a ser uma surpresa, afinal, o tom da obra 
de Martin suscita reflexões sobre a nossa existência e a sua finitude. A partir disso, 
agora propomos explorar um pouco mais esse fim, ou seja, resta pensar sobre o que 
é a paisagem considerando o momento em que nos encontramos, onde o Homem e 
a natureza são tencionados ao ponto de uma dissolução, apesar dessas figuras ainda 
servirem para fundamentar conceitos importantes para o nosso pensamento.

Portanto, em primeiro lugar, cabe salientar essa mencionada dissolução do Homem 
no contexto teórico contemporâneo. Como referido aqui, Foucault (2019), ainda no 
livro As palavras e as coisas, cuja primeira edição data de 1966, já falava sobre o 
eventual fim dessa figura histórica, e tal concepção se tornou ainda mais presente 
em certas correntes de pensamento ao longo da segunda metade do século XX e 
início do século XXI, com o chamado movimento pós-estruturalista (Williams, 2013), 
especialmente em debates sobre gênero, raça e decolonialidade. Em resumo, o que 
se deu foi a ocorrência de uma série de rupturas no discurso do saber moderno7, que 
fizeram com que a noção de um sujeito estável fosse deslocada, abrindo espaço para 
compreensões de identidades fragmentárias, divergentes e cambiantes, frutos das 
movimentações políticas e econômicas do período, bem como do desenvolvimento 
contínuo de novas tecnologias.

Nessa mesma linha, é possível observar um percurso teórico semelhante com a 
ideia de natureza, especialmente pelo fato desse conceito surgir em conjunto com 
a noção de sujeito moderno, apresentada por nós pelo termo Homem. O avanço do 
neoliberalismo sobre países da margem do capitalismo global, a consequente expansão 
e aceleração do processo de globalização, e a emergência da crise climática foram, de 
um modo muito amplo e resumido, alguns dos fatores que fizeram da busca por outras 
formas de refletir e se relacionar com a natureza um tópico cada vez mais comum em 
determinados campos de discussão nos últimos anos. O próprio termo Antropoceno, 

7 Nesse sentido, Hall (2006) apresenta cinco fatores que marcaram essas rupturas, tais como: 1 – A 
reinterpretação de teoria marxista de que os indivíduos não são autores da história, e que eles só podem 
agir com base nas condições histórico-materiais precedentes; 2 – A teoria do inconsciente por Freud; 
3 – A compreensão da língua como sistema social a partir do trabalho de Saussure; 4 – A genealogia do 
sujeito moderno de Foucault, que expõe o papel de diferentes dispositivos na produção da subjetividade; 
5 – O impacto da teoria feminista, que rompe teórica e politicamente com diversos pressupostos básicos 
do pensamento moderno.

que designa um período geológico em que o humano ultrapassa a simples presença e 
se torna uma força geofísica na superfície do planeta, é marcado por uma certa ideia 
de fim deste Homem (Castro; Saldanha; Danowski, 2022).

Dentre as diferentes abordagens possíveis sobre o tema, trazemos aqui aquela 
apresentada por Safatle (2023) na palestra “Outra destruição da natureza é possível”, 
pois ela está próxima de algumas questões que levantamos. Em termos gerais, Safatle 
parte da hipótese de que a natureza se tornou o ponto de uma convergência articulada 
de seis crises, sendo elas: ecológica, demográfica, socioeconômica, política, psíquica 
e epistêmica. Essas crises revelam não apenas o lugar que a natureza ocupou no 
pensamento moderno, mas também o esgotamento desses valores normativos que 
basearam as nossas visões sobre nós mesmos, sobre a nossa emancipação e sobre 
a nossa relação para com a natureza. Nas palavras de Safatle:

A crise ecológica é só uma dentre as crises produzidas por um certo 
lugar que a natureza ocupou entre nós, pelo menos até agora. Essas 
crises, cada uma a sua maneira, indicam o esgotamento de valores 
e de horizontes normativos que, durante séculos, pareceram garantir 
os caminhos para a nossa emancipação e para nossa liberdade, 
para a realização mais profunda da potencialidade de nós sermos 
nós mesmos. Progresso, desenvolvimento, abundância, riqueza, 
crescimento – esses termos são carregados de uma profunda 
dimensão normativa, porque eles parecem assegurar as condições 
materiais da emancipação, porque todos esses termos estão 
profundamente relacionados ao destino que nós demos até agora à 
natureza. A compreensão do tipo de relação que a gente deveria ter 
para com ela, a distância que a gente deveria tomar dela (Safatle, 
2023, 29 min. 44 seg.).

Esse destino e essa distância, cabe lembrar, se fundamentam, essencialmente, 
no medo diante de forças que escapam do nosso controle. Se a compreensão de 
progresso é fruto da ideia de dominar a natureza, de quantificá-la, organizá-la, recortá-
la e representá-la – é porque tudo isso foi feito em nome da nossa autopreservação 
diante de um mundo que nos lembra constantemente da nossa fragilidade (Safatle, 
2023). A paisagem, nessa perspectiva, nos coloca diante dessa natureza sublime, 
que se estende para além do Homem com sua grandeza que desperta humildade e 
reverência. Entretanto, ela faz isso através da experiência do próprio Homem, que 
continua por se colocar em uma distância segura daquilo que o amedronta.

Seja através do olhar objetivo e totalizante da perspectiva clássica, seja por meio dos 
olhares fragmentários do relativismo, a relação de distância entre aquele que observa 
e aquilo que é observado permanece intacta, pois as coisas ainda são dispostas diante 
de um olho que observa de todos os lugares e de lugar nenhum. Assim, talvez seja 
possível dizer, seguindo um raciocínio iniciado por Haraway (2023), que o estatuto da 
paisagem hoje está, tal como o de outros instrumentos de visualização, relacionado 
ao agravamento dos “significados de descorporificação” (Haraway, 2023, p. 329) dos 
nossos saberes e práticas, ou seja, ela participa desse processo que visa a distanciar 
o sujeito de tudo em prol de um poder sem limitações sobre os objetos. 

Se outras tecnologias de visualização buscam potencializar a nossa visão para fins 
diversos – sejam eles científicos, artísticos, militares, médicos e etc. – a paisagem faz o 
mesmo nos campos em que ela é pensada. Como dito anteriormente, os modos de ver 
estabelecidos por ela perpassam desde iniciativas que buscam corrigir, ou ao menos 
atenuar, as consequências devastadoras da exploração do meio ambiente até, e nesse 
caso entramos em uma área muito mais ampla e que não cabe ser desenvolvida 
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aqui, projetos paisagísticos em variados contextos e escalas. Vale mencionar que o 
argumento apresentado aqui não pretende invalidar o mérito dessas ações, muitas 
delas essenciais para lidarmos com problemas urgentes, no entanto, é preciso chamar 
atenção para os limites de ações fundamentadas em conceitos que surgem a partir 
da mesma divisão que estabelece e justifica os próprios atos destrutivos que se tenta 
combater.

Por outro lado, se hoje também se fala que a distinção entre Homem e natureza não 
é uma coisa dada, mas que ela foi construída e que pode ser destruída, isso se deve 
ao fato de que existem outras forças críticas atuando em sentidos que nos levam a 
questionar aquilo que somos e queremos ser. É nesse ponto que temos um vislumbre 
da potência autocrítica da paisagem, de uma pequena contradição que nos mostra 
como uma destruição diferente é possível, dessa vez de determinadas categorias do 
pensamento. Uma destruição que não pretende retornar à segurança de um passado 
mítico, mas sim, como diz Safatle, nos levar a “não termos medo daquilo que é uma 
força heterônoma ao nosso redor e em nós” (Safatle, 2023, 55 min. 38 seg.), e dessa 
maneira, fazer com que a própria natureza sublime, representada pela paisagem que 
nos leva a pensar sobre essas questões, se desfaça junto com o medo que sentimos 
do desconhecido e do incontrolável.

Nesse sentido, a proposta de uma reflexão a partir da arte pode ser tomada como 
um modo de olhar para esses problemas sob um ângulo que nos obriga a buscar 
uma nova gramática, uma nova forma de falar sobre aquilo que, até então, não podia 
ser falado. Recuperando a origem histórica da paisagem, ligada à arte8, regressamos 
também ao princípio da ideia de progresso, esse conceito que recortou o Homem da 
natureza, colocando-o como senhor dela. Como Safatle resume:

Quando a noção de progresso apareceu no ocidente ela apareceu 
inicialmente como um debate estético, a querela dos antigos e dos 
modernos. Foi lá que, pela primeira vez, nós vimos a utilização 
de moderno, de modernidade, como conhecemos atualmente. A 
querela, a questão da querela, era clara: Devem as obras de arte se 
submeterem aos padrões de avaliação do passado, ou elas trazem 
em si mesmas a recusa do que nós fomos até agora? Se uma obra 
de arte traz em si o seu próprio valor, se ela é sempre a instauração 
de um outro princípio de avaliação, é porque ela é a expressão de um 
tempo insubmisso, de uma insubmissão ao presente. Obras de arte 
mostram sempre como o presente não é idêntico a si mesmo, como 
o tempo não esgotou. Há de nos apoiarmos nessa origem estética do 
progresso contra aquilo que o progresso se tornou, contra a maneira 
como ele nos moldou, e, contra a maneira com que nós ainda somos 
e que não queremos mais ser (Safatle, 2023, 56 min. 24 seg.).

Portanto, a contradição destrutiva nada mais é que a própria abertura da paisagem, ou 
ainda, da arte, que nos dá a ver não a totalidade do mundo, mas sim uma parcialidade. 
Formados pela incompletude, esses modos de ver parciais se relacionam em seus 
limites, em suas divergências, atualizando-se de maneira a não fechar o sentido, não 
recortar um fragmento de um todo transcendental, mas desfazendo e criando novas 
fronteiras (Haraway, 2023)9. São nessas interações, na efemeridade desses limites, 

8 Vale lembrar também, como mencionado ainda na primeira parte deste texto, que Simmel (2011) via 
na arte um dos principais meios para pensar a paisagem. Com isso, percebe-se como essa ligação da 
paisagem com a arte é central para se pensar o tema, pois seja pela retomada do conceito através da 
pintura, seja por meio da filosofia, ele irá passar pelo campo artístico.
9 Essas ideias tomam como inspiração o pensamento de Haraway (2023) sobre “conhecimentos 

que surgem diferentes linguagens, diferentes gramáticas para pensar o impensado, 
palavras e conceitos novos para outros seres e outros mundos. 

É a partir dessa ideia de busca e produção de novas gramáticas que olhamos para a 
pintura novamente, afastando ainda mais o nosso olhar para tentarmos encontrar a 
expressão da insubmissão ao presente. Agora vemos o monitor do computador, uma 
mesa, uma parede atrás e estantes acima. Pensamos nos livros nas estantes, todos 
eles nos abrem horizontes, assim como o computador e até mesmo a mesa. Estamos 
em relação com o pensamento desses autores, diante de uma realidade digital formada 
por uma quantidade de dados imensuráveis, apoiamo-nos sobre uma mesa construída 
por mãos e máquinas que nunca conheceremos, com materiais de épocas que não 
conseguimos identificar.

Estamos diante de paisagens, elas nos atravessam e, assim como nós, se dissolvem 
em uma vastidão espaço-temporal. São paisagens que não podem ser simplesmente 
recortadas pela nossa percepção em um fragmento, são aberturas que desfazem essa 
própria linguagem limitada, que nos impede de falar sobre as forças que nos empurram 
em direção àquilo que nos causa medo. Contudo, esse fim é protegido pela moldura 
do quadro, ou do monitor, e as nossas palavras nos obrigam a continuar dizendo: 
paisagens, Homem (ou ser humano), e natureza. Estamos presos à imagem de um Ser 
que só consegue pensar o mundo a partir de si mesmo, sendo incapaz de enxergar 
para além, para a abertura que, em tese, o horizonte nos dá a ver.

Entretanto, a pintura apocalíptica de John Martin revela algo que não é o futuro bíblico, 
mas o nosso presente em ebulição. Se a natureza e o Homem se desfazem sob as 
ondas de terra e fogo é porque nós, hoje, assistimos ao possível fim dessas ideias 
ao mesmo tempo em que elas ainda exercem influência sobre aquilo que vemos e 
vivemos. Nossas paisagens são recortadas, mas há dúvidas sobre quem a recorta. 
Vemos a natureza ultrapassar a nossa existência, mas ainda nos colocamos como 
dominadores e salvadores dela. O rosto do Homem é lavado da areia, mas o mar ainda 
carrega o nome que ele deu. Sobrevivemos, mas como traços daquilo que esperavam 
que um dia fôssemos.

No quadro, a escuridão do abismo que se abre no chão torna a paisagem opaca, 
indefinida, confundindo o seu começo e o seu fim. O abismo revela a tragédia da 
nossa tentativa de expressar o imaginável, porém, a tragédia não justifica a inação, 
pois o próprio esforço de imaginar já torna o impossível uma realidade no plano da 
possibilidade. E assim, a lava e os raios cortam caminho entre a dúvida, e a força 
destrutiva deles rompe o espaço contido do quadro em direção ao desconhecido, 
para enfrentarmos aquilo que tememos, para o presente insubmisso que nos leva 
a abandonar tudo o que nos prende, e que torna conceitos como paisagem apenas 
relíquias do passado. Finalmente, o clarão vermelho no fundo da pintura nos encara 
uma última vez, não mais como a personificação da ira divina do Homem, mas como 
possibilidade de sua morte e nascimento de algo novo.

situados” na produção do conhecimento científico, que se contrapõe diretamente ao Homem como figura 
do saber. Nas palavras da autora: “Estou defendendo a política e as epistemologias da localização, do 
posicionamento e da situação, nas quais a parcialidade, e não a universalidade, é a condição para ser 
ouvido e fazer afirmações sobre conhecimento racional. Essas posições sobre a vida das pessoas; a visão 
a partir de um corpo, sempre um corpo complexo, contraditório, estruturante e estruturado, versus a visão 
a partir de cima, de lugar nenhum, da simplicidade. Só o truque divino é proibido” (Haraway, 2023, p. 341).
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