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PROPRIEDADE IMAGINARIA
E A COLA DESFEITA

IMAGINARY PROPERTY
AND THE COLLECTION BREAKED

Floriano Martins’

Resumo

Em uma danga entre as imagens e as palavras, Floriano Martins nos leva a percorrer
sua tessitura, deambulando pelo processo da collage como composi¢ao de si.
Palavras-chave: collage, poesia, surrealismo.

Abstract

In a dance between images and words, Floriano Martins takes us through his texture,
wandering through the process of collage as a self-composition.

Keywords: collage, poetry, surrealism.

1 Poeta, editor, ensaista, tradutor e artista plastico. Dirige a Agulha Revista de Cultura e o selo ARC
Edicdes. Curador do projeto Atlas Lirico da América Hispanica, da revista Acrobata.

A data era imprecisa ou simplesmente ilegivel. Circundei com a ponta da faca o corpo
qgue estava no centro da foto. Era quase um desenho em suas linhas certeiras. Daria
uma boa composicdo colado sobre uma pedra esverdeada. Imaginei que poderia
expandir-se como uma nuvem fumando seu cachimbo, beliscando a nervura da
tarde. Quem pensaria em fumar uma pedra verde-musgo com um cadaver inadvertido
dessa nova imagem que ia se formando a cada baforada? A tarde deveras chamava
para si os prismas da fumaca e a irritacdo de meus olhos. Seria mesmo impossivel
identificar a data, mas a esta altura ja ndo importava tanto saber o que o tempo fez
de si para que uma cena fosse se ocupando de outra. Talvez fosse este o0 mistério da
colagem. O inesperado agradecimento que deixamos escapar a metafora invisivel que
nos reconforta com a realidade. Sim, o cachimbo evocava uma realidade e um coro de
eunucos soprava a cortica para o interior da garrafa de vinho. Talvez fosse a hora de
recordar um pouco Max Ernst: Oh deusa querida, acaricia-me como bem sabes fazer,
na inesquecivel noite em que... n6s estavamos certos de que a novena de eunucos
pintaria o céu sem tropecar nas nuvens. Max tinha um carrossel para cada assimilagéo
de ventanias nos cabelos de sua amada. Uma delas chegou a lhe prometer: Vou
tfrazer uma duzia de toneladas de agucar. Mas ndo toque no meu cabelo. Os tecidos
reconfigurados com que os lugares poderiam passar a ser melhores. Max os tinha.
Talvez guardados em baus com plaquetas de titulos enganosos. Max soube reescrever
todo o enigma e a criagéo da luz em Gustave Doré, até que as suas belas dancarinas
estivessem completamente exaustas. Oh deusa tado querida, as formas pareciam as
mesmas, mas foram coladas de modo tao divergente em Blake, Doré, Ernst, que os
carvoes ja sabiam o endereco certo de cada linha. As gera¢des acabam por perceber
gue as expansodes sao erraticas, e os escalpes amontoados em um quarto escuro nao
projetam o ressurgimento de uma velha tribo dizimada.

Eu devia ter algo em torno de uns sete anos e uma bem diversificada cole¢do de
gibis que meu pai semanalmente me comprava. Lendo as desoladas paginas de uma
india cavalgando em um altiplano, enquanto falava com seus mortos, pensei em tira-la
dali e entdo cuidadosamente recortei sua figura. Creio que funcionou ao contrario do
que imaginei, 0 espago comecgou a ser preenchido por um corredor extenso, com uns
cinco passos de largura, muitos quadros nas paredes, como se fossem efeitos de uma
memoria implantada, guiada por um gatilho que me fazia saltar de um moével a outro,
a mobilia para mim irreconhecivel, até o ponto em que uma senhora se aproximou e
me disse chamar-se Toshiko Okanoue. Um homem alto a acompanhava, em terno
completo, a cabega de um abutre com os olhos furados. Um céo negro bebia o 6leo de
uma bacia cujo fundo era um reldgio. Toda a cena parecia propagar uma melancolia
incomum. O corredor era o da casa de minha avé materna. Os quadros nas paredes
sempre estiveram ali, porém eram naturezas mortas tradicionais, € ndo um cortejo de
metamorfoses que mais pareciam adentrar do que sair das molduras. Quando toquei
melhor algumas obras de Toshiko aprendi que a superficie mais hipnética de uma
colagem é aquela em que o enigma esta recortando seus detalhes, formando uma
nova concepgao de abismos e situagoes. Nao se trata de um apanhado de conjunc¢oes
dissimiles ou opostas, ndo é um jogo de oposi¢cdes, mas antes a sensagao de que a
realidade pode ser munida por afinidades insuspeitas. Os sonhos de Toshiko Okanoue
eram um prato de mutagdes, mapa de acidentes que condensavam a realidade a volta
de outros sonhos. Talvez por esta razdo a figura da india cavalgando que eu recortei
fosse buscar outros corpos iguais aos seus, dispersos pelas paredes, convidados por
Toshiko a pressentir uma nova quimera nas asas miraculosas do siléncio.

Era preciso tirar aquele passaro negro da foto, talvez com um tiro ou uma tesoura.
A imagem abolida dara lugar a uma mudanca de esta¢do ou buscard compensacéo
em outra ideia. Uma sombra pode penetrar bem fundo em seu vazio e dali extrair um
outro simbolo. Mas o que deveria sair da imagem néo era tdo simples como o efeito
de um objeto perdido. Talvez se pudesse pensar no recurso de preparacdo de cena.

n.26, v.7

inverno de 2023

w0 |EE3



|.' I 1 Wi i':‘-x’:'h‘

AN S

ARl i)

ir:.‘!h}:-.gf{? . i}
L Wi

‘I. 145 ¥
|I. l| .i.. II '.' ¥ : !
J|l+ ‘: i
J||""'=" |."| -".

i ; i w.{'
\ﬁil Eﬂb “E"Eﬁ- l\-'r‘. RU‘\. ik

'L._




Quando fosse noite eu poderia recortar as partes mais escuras e depois fazer com elas
uma caixa preta repleta de segredos a espera de um acidente. Os papéis recortados
poderiam assim inventariar a fortuna e o desvario de uma distinta precipitacdo da
realidade. Jorge de Lima e Enrique Molina, 0 modo como ambientavam seus recortes,
friccoes ageis entre a cola e as sombras dos papéis. O mistério a espera de uma
participacao oportuna em cena. As chances seriam dadas pela observacéo de outros
mundos. Um mundo de esferas tumultuadas e feras repetidas a exaustdo. Os cabelos
de Max Ernst, o expediente generoso de sua imaginacdo, o melhor para estrangula-
los, meus filhos, parecia dizer a tantos tributarios, que pareciam haver copiada a frase:
Meu lugar sera sempre aos pés de um criador misericordioso, enquanto o que se lia,
uma vez mais seguros de se tratar de uma fala de seus cabelos, era: Sonhar, vestir,
balbuciar nos dias de doenga. A poesia de Jorge e Enrique possuia a vertente porosa
de uma expressao que fundava em si mesma, rio renascido no proéprio leito, a vitalidade
de ousada permanéncia além da realidade. Essa for¢a teatral de florescimento de mil
formas de ser € o que Max conseguiu através da colagem. Se fazemos passear juntos
suas colagens e os poemas dos dois outros, veremos que sabem decantar a intimidade
do olhar, abrigando as passagens mais secretas que nos conduzem de um mundo a
outro. Porém sdo, ao mesmo tempo, téo distintas entre si, que é impossivel guardar
segredo desses elegantes realces.

De outra longinqua esfera, o horizonte submerso em si mesmo, a fundura ndutica
do deserto, o oceano enturvado da imaginacado, la desse confim de um mistério
maravilhado, vinha aquela que talvez seja a ponta mais fina da revolugao surrealista
no ambito da colagem, esse mundo aparentemente extraviado que encontramos na
tesoura de Ludwig Zeller e que € capaz de transformar o sonho, ou como ele proprio
sempre cuida de nos recordar, a cada imagem: a vida é tdo-somente a pele de uma
miragem. Quantas vezes viajamos pela perene oportunidade de outros sonhos quando
nos deixamos tocar por suas colagens. E quando lemos seus poemas o encantamento
se multiplica porque descobrimos que € a mesma fonte, a mesma intensidade ou
consciéncia do olho, o que desejamos decifrar em sua lupa. Como um peregrino que
recorta as sombras do sol desmembradas sobre nossos passos na terra, o caminho
solitdrio do magico cruzando o deserto, 0s personagens dessa imensidao que a
todo instante nos diz: Concentrando a mente aparece a paisagem. Se fosse o0 caso
eu confessaria que esse banquete de maravilhas que Ludwig Zeller realiza, mais
do que no poema ou na colagem, na alta temperatura com que funde os metais de
sua imaginacéo, sim, eu confessaria que foi ele o propiciador de meu calendario de
excessos, do barco ébrio de minha criagéo.

Quando o homem tem bem dentro de si uma mulher € que ele pressente 0 quanto a
realidade é incompleta. Dois corpos se arrastam pelo interior um do outro buscando
uma causa para suas consequéncias. Talvez a vida fale mais alto ao sublinhar as
auséncias, talvez seja este o modo dela dizer que todas as formas tendem a imitagao.
Quando tenho umaimagem recortada bem colada dentro de outra, também ai vislumbro
que novas formas cobrem seu lugar em uma simples mudancga de angulo. A colagem
acaba por gerar uma outra e igualmente incompleta realidade, onde sou tudo o que
colo em mim, até mesmo as mais inadvertidas causas. Incompleta ou nao, diante da
metamorfose resultante de uma colagem jamais nos indagamos que sentimento ela
tem acerca de sua nova vida. A realizagao do olhar desconsidera a raz&do de ser do
objeto exibido. Digamos que seja uma mulher com seis pares de bracos e uma cabeca
de serpente, a fascinacao exercida por essa imagem ndo vem dela e sim de quem a
contempla. A realidade advém dessa estranha forma de divinizagcdo que aplicamos a
ela.

O quarto estava inteiramente despido de si. Nem porta ou janelas, cortina ou tapete.
Sem luz ou mével algum. Como um cubo em completo despudor. Rosalia sabia o que

fazer, passear a sua nudez na escuridao e em siléncio, movendo-se e retorcendo o
corpo de todos os modos que a dor e a imaginagao permitissem. O clique da camara
abria a bocarra do flash que engolia a carne do acaso dos movimentos dessa mulher.
Seu corpo ia sendo criado através de inumeros fragmentos e quanto mais incompletos
mais reverenciavam uma paisagem multiplicada em si mesma. Quando fomos passar
as fotos para o computador pude verificar a ousadia crescente com que ela foi tingindo
seus movimentos de um voraz erotismo, tocando-se, abrindo-se, contorcendo-se
como um molusco que aprendera a lidar com sua sexualidade. Aquelas fotos seriam
o principio de formacao de uma nova matéria. A partir delas surgiriam os ovos cujas
cascas uma vez rompidas dariam passo a essa realidade inimaginavel. A colagem é um
salto na imensidao agénica de uma auséncia de significado do mundo ja existente. E
possivel dever a ela a felicidade do encontro de novo significado. Mas essa celebracao
se verifica em qualquer forma de criagdo artistica. Assim como é colagem, sob certo
aspecto, tudo o que deslocamos de um ambiente para outro em nossa visao de mundo,
de modo que esse deslocamento se realize na musica, no teatro, na dancga etc.

Ao final do dia a garrafa vazia vivia seu pior dilema. Todas as fotos haviam sido
recortadas e o que elas agora tinham a dizer era bem diverso da imagem fixa de
sua memoéria. Era possivel até mesmo sobrepor objetos, revirando a casa, dando
novo endere¢o ao acaso. Como quem recortasse os dias em um calendario para com
eles dar inicio a uma biografia repleta de incertezas. Os dias escolhidos ao acaso
talvez até coincidam com os interesses da memoria, mas podem sintonizar uma nova
perspectiva de extravio. O personagem que permita sortear desse modo o prdprio
destino decerto sabera entender que as partes faltosas sdo como veias dissecadas
ou visdes esquecidas em um simples piscar de olhos. Um dia conversando com outro
artista, eu lhe disse: O problema (ndo é para mim um problema, ja saberas) é que a
forma como fui talhando a esséncia de meu pensamento, essa profundeza de uma
sintese, ndo me permite a utilizagdo de espagco demasiado para dizer o que tenho
a tanto. Talvez eu devesse voltar a narrativa encontrada por Max Ernst para contar
uma histéria através da colagem, e ndo para ilustrar o texto com a imagem. Em um
livro como Réve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930), a impresséo que
temos € que se algo atua como elemento ilustrador € o texto, um texto, € bom que se
diga, que poderia estar ausente de suas paginas sem comprometer a fiagdo do caso.
Talvez eu devesse retornar a tesoura, a cola, a lupa, ao modo como comecei a lidar
com a colagem, com a obsessao discreta de um miniaturista, que procurava as fontes
de expansdo da imagem em sua entrada cada vez mais aprofundada em si mesma.
Quando comecei a recortar livros abertos e a inserir no interior de suas paginas as
visbes minusculas de uma realidade alheia a sua incompletude, que ia tocando cada
objeto e o convertendo em outra forma, ou simplesmente em outro modo de olhar a si
mesmo.

As minhas gavetas, caixas encontradas em tamanhos variados, eu as fui viciando em
miudas fontes descompassadas, como pedacos de corpos de diminutas bonecas,
de pano ou plastico, desejosas de entrar em uma espécie de castelo das naturezas
mortas. Oi pequeninos, o que vocés acham que poderdo ser amanh&? Eu bem poderia
cedo pela manha indagar isto aquela inconsciente reliquia. A natureza, a outra, a
incompleta e que se imagina viva, a qual julgamos pertencer, me havia viciado a ver o
mundo desfigurado, despedagado, como se eu houvesse instalado um par de tesouras
em meu olhar. Sera sempre assim quando criamos? De algum modo, com o tempo,
0s meus pequeninos foram se cansando de mim. As silhuetas bem-humoradas de
Hans Arp, as caixas de Joseph Cornell que projetavam o mundo em seu interior, o
recenseamento do absurdo na multiplicacdo infinita de seres em Peter Blake, esse
mundo que ia produzindo suas sombras entre a pintura, a fotografia, o objeto, que
ia me visitando e apaixonando anos a fio... Mesmo assim, 0s meus pequeninos
acabaram conhecendo a solidao no interior de suas camaras de madeira ou papelao.
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Durante algum tempo a colagem deixou de me interessar até a descoberta de um
motivo: os meus fantasmas queriam para si um corpo que eles pudessem identificar
como sendo seu integralmente, uma ilusdo de que poderiam habitar o mundo sem a
menor sombra de semelhanca com outros. O primeiro plano dessa descoberta me
levou a compor um acervo fotografico proprio que eu poderia recortar e moldar a novos
ambientes inevitavelmente incompletos. Somente ao encontrar um segundo plano
€ que acabei por entender que 0s meus novos pequeninos poderiam ser espiritos,
espectros, prenuncios de uma imagem que somente nasceria de um gesto amoroso, 0
da sobreposicdo de desejos.

De volta a pequenina de Max Ernst, Marceline-Marie, quando lhe diz: Aqui na minha
mao, pai, esta a faca da suprema vicissitude, prudéncia, zelo e caridade. Meus
companheiros receberam ordens para ndo gritar. Ao contrario, como eu nao estava
buscando um mosteiro, mas sim a entrada dos fundos de uma passagem para o
inferno, com os motivos da imprudéncia e seus ardis devassaveis, as minhas imagens
agora ansiavam por uma orgia que se prolongasse até a descoberta de um novo
ser. Um corpo nu rogcando uma pedra dura, o olhar revelado no intimo de um tecido
aspero, as flores carnudas do sexo brotando de troncos de arvores e margens de rios.
Havia uma devassidao sem par que espreitava todos os encontros entre superficies
desejados pela beleza e a crueldade, o amor e a repulsa. Era preciso saber de tudo,
que a consciéncia € ma e pode nos enganar a todos, que os tolos sé se aliviam porque
Ihes foram negadas a lucidez, que estamos condenados a desaparecer no vazio do
habito. Aluz ndo era mais eleita em face da escuridéo. As virtudes haviam perdido lugar
no proscénio. Era preciso apenas escapar do enfado da existéncia. A lei, a moral e os

relogios haviam sido demitidos. A partir dai criei extensas séries fotograficas, intituladas
“Sombras raptadas”, “Selva de peles”, “Cadernos de taras”, onde o desmedido era a
tatica eficaz para recuperar o sentido perdido da criagdo. Um novo choque de iluséo,
se me permitem.

Talvez existisse uma estranha linha sutil em que o sentido procurasse apoiar-se. Um
simulacro de formas nao resistiria por muito tempo se nao desse a cada aparéncia um
motivo que fosse interpretado como a chave para livrar o mundo dos repetidos truques
da escuridao. O artista e sua obsessao pelo missionario. A serpente e sua memoéria
viciada em paraisos. Quem quebraria essa corrente? Era preciso descrer no mito.
Fragmentar o caos até que ordem alguma mais fosse possivel. Jamais esperar que
o héabito das pedras refagca o caminho. O baile dos vestidos no bosque fantasma. As
caixas vazias de sapatos caminhando pela casa. Talvez os temas fossem possuidos
por suas formas. Ou talvez os contornos se excitassem até que o papel assumisse
uma vazante de identidades que extrapolasse qualquer sentido. As sobreposicdes
permitiam uma colagem abstrata onde jovens corpos pareciam sair do fundo de um
lago. Nao seria possivel conservar ordem alguma, porque o olhar néo fazia perguntas,
se mostrava sempre como uma porta cujo abrir e fechar era motivo suficiente para
a multiplicagdo do inesperado. O olhar queria ser encontrado e mesmo apropriado
por essas imagens. Eu queria uma colagem distinta daquela que tanto admirava nas
paginas de Robert Rauschenberg ou Deborah Roberts ou John Baldessari. Ndo me
interessava o pano de fundo dos dogmas, as vertigens implantadas dos blefes sociais,
os disfarces de sonhos insuflados. Eu tinha, tenho ainda, aquela Unica certeza de
lonesco, de que ao final de tudo apenas o0 assombro permanece. E com ele eu repeti
tantas vezes: De repente, a luz fraca de uma esperanga insensata: o dom da vida nos
foi dado, “ninguém” pode recomecar. Ndo sei bem o que isso significa. Nao o sei, em
absoluto.

Por essa época duas novas abordagens comegaram a me interessar: a supresséo da
realidade e uma mutabilidade narrativa. No primeiro caso o desafio estava em copiar
da realidade as suas gradacbes perdidas, coladas umas sobre as outras, como um
palimpsesto, até que essa mecénica assumisse a forma de uma realidade imaginaria.
Uma cidade feita dos elementos em abandono, das coeréncias esquecidas, das rela¢des
profundamente enterradas. Somente a radicalizacdo desse mundo desconhecido
permitiria o alcance das placas mais subterrdneas do imaginario. Tal iluminacdo nao
encontraria pretexto para mostrar-se visivel se ndo fosse levada a conhecer os efeitos
de uma reconstituicdo teatral do inesperado, a fonte do risivel, os fundos falsos de uma
certeza de simesma. A partir dai comecei a trabalhar em uma série de mascaras, capas
de discos e cartazes de cinema, um vetor de novas perspectivas ao encarar o que
somos e fazemos, o ser e a criagdo. Seria aquele caso de alguém que dispara a arma
contra o peito de seu reflexo no espelho, sem temer, em momento algum, a fatalidade
de seu ato. Ou daquele outro que explode uma bomba na sapateira em seu quarto
certo de que jamais perderia os pés. Alguém poderia lembrar a temperatura elevada
em que as coisas se revelam. Sim, € isto. Deixar de lado o jogo das predisposi¢coes.
Nao prometer ir a rua atirando a esmo nas pessoas. Atirar em si mesmo, infinitamente,
até descobrir-se outro. Foi nisto que pensei ao compor a minha triade imaginaria: os
rostos, a musica, as marcagdes cénicas. Nao é outra a totalidade do assombro: o que
vemos, ouvimos € 0 modo como nos expressamos no mundo.

A outra abordagem veio de uma exigéncia natural da imagem tridimensional. A
curiosidade de sondar o encontro entre a assemblagem e a pagina-roteiro de um
gibi. Volta a infancia, pois era algo disto que eu fazia ao recortar os personagens
das histérias em quadrinhos e com eles montar um teatro imaginario tridimensional.
Certamente Jean Dubuffet se divertiria muito com aquele entreato infantil que viria
décadas depois encontrar-se com a duvida impressa em uma das paginas recentes:
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Deuses ndo descansam enquanto ndo os esquecemos. Nao havia Dubuffet, lonesco
ou Hans Bellmer na minha infancia; e, no entanto, como ja estavam presentes! Como
uma floresta (cuja miniatura poderia ser o quintal da casa dos pais, um bosque
impenetravel de bananeiras e mamoeiros, cujas noites me aturdiam o espirito como
um mistério querendo me excitar, dizendo que estava ali, que eu também poderia estar
ali), uma floresta ao alcance de uma nova concepc¢do. Se vai contar uma historia,
nunca se deixe enganar pela Iégica perversa do tempo. A memoria adora compartilhar
seus pecados. Na pagina-assemblagem em que escrevi isto estava o foco daquela
temperatura elevada que me assaltava a infancia. Ao que parece da vida s6 sobrevive,
em seu acumulo ilusério, aquilo ao qual nos estreitamos com toda a determinacéo. O
que lonesco chamava de vitalidade prodigiosa. O grau mais alto do devaneio. Lendo a
pagina seguinte a intuicdo se torna a forma alucinatéria por exceléncia: Ndo importa o
degredo, a barganha, o vexame da formula, o dialeto das cinzas. A verdadeira esséncia
humana é um ideograma grafado no vazio. Quando me li, impressionou-me que nao
tenha escrito isto aos sete anos. Essa identidade informal da analogia, o mundo
improvavel onde cultivamos uma horda de problemas somente em busca de algo que
justifique nosso fracasso por nao os solucionar. O sonho nunca foi um impasse e sim
o implante de vigilias que instalamos em n6s como um enxame de promessas que
sabemos jamais serdo cumpridas. Deuses botam a comida no prato da noite, preparam
as estagoes para a furia das aventuras e as cicatrizes das mais finas ilusées. Eis o que
fizemos de nossa vida: somos 0s senhores de nossas proprias ruinas.

Ao final de qualquer ciclo sempre poderemos ler a invisivel tabuleta que garante
que somos uma colagem ofertada ao fracasso de tudo o que ndao compreendemos
em nossa vida. Talvez o trabalho da intuicdo ainda tenha algo a nos revelar, porém
criamos um vendaval daquilo que Bellmer chamava de percepcdo-enganosa. Somos
a representacéo de nada. A prova de que a imagina¢ao é uma deusa bastarda. Mal
respiramos, pois tudo a nossa volta é irreparavel. Houve época em que acreditavamos
que o artista possuia um valor espiritual maior do que a pessoa comum. Nao creio mais
que tal crencga possibilite a impressao de uma nova intensidade no mundo.

b 35



