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MOVIMENTOS DE UM MAPA AFECTIVO
 uma experiência cartográfica feminista em 

ônibus

Shirley Terra Lara dos Santos1 

OU CRÔNICAS DE UMA CARTÓGRAFA-APRENDIZ EM ÔNIBUS2

OU PARA QUEM QUISER LER, CASO ALGUÉM ESQUEÇA IMPRESSO 
SOB O BANCO DE TRÁS DO ÔNIBUS.

1 Mestre em Urbanismo Contemporâneo pelo PROGRAU-UFPel. Arquiteta e Urbanista 
pela FAURB-UFPEL (2017), ssantosufpel@gmail.com.
2 O material que aqui se amostra, dão corpo há um pensamento errante em movimento, 
que se transfigurou aos poucos em dissertação de mestrado. Uma pesquisa cartográfica 
que investiga o estar em ônibus, a partir de um olhar feminista, na cidade de Pelotas-RS. 
Entre catracas, pessoas, metais, bancos e ruas, a experiência urbana vai sendo registrada 
num mapa de bordo, por afectos que potencializam narrativas. Algumas dessas escritas, 
são disparos de um encontro poético entre campo e pesquisadora. E assim, vai se man-
tendo vivo o pensamento não linear e sensível, que dispara através das tentativas de ma-
peamento do (in)dizível.

Um devir-ladra

Eu sou uma ladra. 

Como um assaltante que entra no ônibus, passa a catraca e anuncia: 
- Isso é um assalto.

Passa pelos bancos, olha as pessoas, ansioso com o tempo e o lugar, 
agita a arma e passa a mochila colhendo objetos e coisas da vida dos 
outros. 

Eu sou uma ladra. Minha escrita-ladra. E morde. 

Como aquele que entra para roubar o que pertence a outrem. Eu sou 
uma ladra. 

Entro no ônibus e entre um lugar e outro – meus destinos. Eu passo a 
roleta e digo: -Bom dia!. Ando pelos corredores, ansiosa pelos rostos 
e corpos próximos de mim. Quem está ali? Como se vestem, como 
vivem aquele lugar em movimento?

Eu mordo. 

Eu vou passando a mochila como o ladrão. Colhendo em meu caderno 
fragmentos de vidas naquele lugar comum. 

Mordo, porque não anuncio o roubo. Mordo como um padre fofoqueiro. 

Que escuta desafogos da vida privada em pleno lugar público. Finjo 
não ouvir, mas escuto. 

E pior. Gravo!

Escrevo no caderno, no pedaço de folha que achei no fundo do bolso 
da mochila ou no aplicativo de notas do celular. 

Eu mordo, porque gravo e porque depois conto. Escrevo sobre o 
que estava ali, naquele lugar em movimento e que de alguma forma 
atravessou meus ouvidos, olhos e corpo. 

Me faço cartógrafa enquanto transfiguro o roubo em mapa. A memória 
em narrativa. A cidade em cartografia. 

Assim, vamos fazendo-nos. Eu, a escrita e o ladrão. 
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A descoberta do ônibus

Naquele dia o Guabi estava meio amarelo, tom pastel, opaco. Era fim 
de um dia abafado, início de noite úmida, parecia que estávamos numa 
redoma, que não pisávamos o asfalto. Eu estava num banco alto, à 
esquerda do motorista, após a porta traseira, olhava distraída a cidade 
que se mesclava com o meu cansaço.  Uma senhora branca, entre a 
meia idade e pouco mais além, passa a roleta e se aproxima de uma 
conhecida. Agora ela estava quase ao alcance dos meus pensamentos, 
mas não a tinha visto, até que meus olhos amarelados da rua a escutam 
dizer:  Ôôô.. fulana, pra gente se pechar ou é no ônibus ou num enterro.... 
Meu sorriso explodi-o à boca passando pelos meus braços, chegando 
até a ponta dos meus dedos que automaticamente procuraram qualquer 
coisa no alcance para registrar aquele afecto. Era Isso! É isso! O 
ônibus definitivamente era um lugar potente de encontros. Encontros 
de conhecidos, de próximos, de distantes, de estranhos, de sorrisos, 
enterros, cidade, cores e temperatura. O ônibus era para àquelas 
mulheres um choque de corpos social em meio ao caos da vida e da 
morte. E para mim, seria o lugar da minha experiência como cartógrafa-
feminista-arquiteta e urbanista. Eureka!
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A arquitetura do ônibus

Naquela noite foi a primeira aventurança com a lua, eram 21horas 
de um início de inverno, quando a arquiteta-feminista andava pela 
primeira vez naquele trajeto-volta do Interbairros. O bairro centro 
ia sumindo, o que lhe era conhecido passou a deixar de ser. Seus 
olhos e a paisagem da rua foram se misturando à luz branca forte, 
interna daquela arquitetura móvel. Era tão branca que quase azulava 
o fundo de seus olhos. O anseio de conhecer mais, de aventurar-se 
pela cidade nova à noite coexistia no mesmo corpo que tinha medo 
do que poderia acontecer caso ela tivesse pego o sentido de volta 
errado daquele ônibus. Aos poucos, dia após dia, o corpo-feminista 
foi sentindo-se acolhido e pertencente àquele lugar-ônibus. Algumas 
pessoas já eram familiares – seus rostos eram compartimentos 
também. Há uma dança – uma ginga – na arquitetura do ônibus. 
Há um ritmo no uso daquele lugar, que é direcionado – e às vezes 
– imposto pelo motorista. Há uma ordem vigiada pelo olhar-corpo-
sentado do cobrador. São lugares-corpos que se movimentam e 
coexistem numa espécie de organismo que fica entre uma estrutura e 
o caos. Eles formam a arquitetura do ônibus, mas ao mesmo tempo, 
resistem a ela quase como uma pequena raiz-caule verde, agarrada 
numa platibanda de casa colonial. Esses corpos que gingam no ritmo 
do instante do ônibus fazem parte da paisagem-ônibus. O motorista e 
cobrador, a maioria sempre homens, compõe a arquitetura do ônibus, 
com os canos verticais e horizontais amarelo forte e o tecido azul 
estampado. 
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As alfaces na sacola

Estávamos na parada, sentadas naqueles bancos metálicos, gelados 
e duros - à espera do ônibus. Quando de repente uma senhora se 
aproxima, suas mãos carregadas com sacolas plásticas, aquelas 
típicas de supermercado. Ela se senta ao nosso lado e desabafa sobre 
ter passado da parada que queria, havia caminhado mais do que o 
necessário, estava em outra parada da rua Osório. Conversando ela nos 
conta, que andava muito esquecida, no dia anterior havia esquecido suas 
sacolas da feira no mercadinho – ela aponta uma fruteira em direção à 
rua Tiradentes. A senhora espontânea e simpática em um breve momento 
fecha o rosto como quem resolve um dilema importante e nos diz, que foi 
somente quando chegou em casa cansada e ansiosa para fazer o seu 
querido arroz com pêssego, que se deu por conta que havia esquecido 
os pêssegos em algum lugar. Que frustração. Eles não estavam nas 
sacolas sob a mesa da cozinha. - As alfaces! Certamente estavam junto 
com os pêssegos, e agora, onde estariam a sacola das alfaces? Tudo 
bem, dormiu frustrada, cheia de vontade de comer seu delicioso arroz 
com pêssego. Na manhã seguinte – no dia em que nos encontramos na 
parada do ônibus, ela teria voltado à cada estabelecimento do dia anterior, 
agora, em busca das suas alfaces e pêssegos. E, viva! Agora, agarrada 
em novas sacolas, numa recheada de pêssegos e com folhas de alface 
aparentes, nos contava da sua saga, mostrando a sua curiosidade, sobre 
como andava esquecida. Logo o nosso ônibus chegou, mas não sem 
antes ela ter nos contado os segredos sobre como fazer o melhor arroz 
de pêssegos de todos os tempos, os truques da sua receita familiar: - 
Precisa dourar bastante o açúcar antes de colocar o arroz, e depois, 
acrescenta os pêssegos. Daí sim, ele fica bem caramelizado e pra comer 
no calor, que maravilha, bem gelado! Saímos nós e ela, naquela noite no 
início de verão, loucas por um arroz de pêssego.
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