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A cidade é um organismo vivo que a tudo se acostuma.
(Sob os pés, meu corpo inteiro, Marcia Tiburi)

Apagaram tudo

Pintaram tudo de cinza

So ficou no muro

Tristeza e tinta fresca

No6s que passamos apressados

Pelas ruas da cidade

Merecemos ler as letras

E as palavras de gentileza

(Pintaram tudo de cinza, Marisa Monte)

A escritora e fildsofa Marcia Tiburi inicia seu romance Sob os pés, meu corpo inteiro
com um trajeto. Lucia percorre a cidade até o cemitério, onde encontrara a prépria
lapide. Nesse percurso, vemos pelos olhos de Lucia o “corpo morto de Sao Paulo”, a
“‘megaldpole gangrenada”, em toda a sua perturbadora familiaridade.

A terra da garoa se tornou a terra da chuva acida quando a irbnica sorte de chover
se faz presente. Depois de tanto tempo sem chuva, os muros se confundem com a
atmosfera em uma veladura que perdeu toda a cor. A terra seca nos canteiros mortos
nos parques, nas avenidas e no que eram os jardins das casas ainda guarda os
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troncos das arvores e dos arbustos como facas enfiadas na carne. A parte morta do
corpo do planeta, eu penso. Um psicopata atravessa a cidade pintando os muros de
cinza e atormenta a populagao de rua. (p. 16-17)

O trajeto termina no cemitério. E nesse fim, o fim de todos os corpos, na “cidade dos
mortos dentro da cidade dos vivos”, que a narrativa comeca. “Alice de Souza, nascida
em 3/12/1953, falecida em 6/4/1972”, |é-se na lapide. Lucia encontra um nome que
outrora fora seu, marcando um corpo td4o morto quanto o seu préprio que andara até
ali, tdo morto quanto o corpo da cidade que percorre. Ali, Alice, agora Lucia, encontra
Betina, que procura o tumulo de sua tia. “Muita gente conseguiu fugir, como foi o caso
de minha mae, mas nao de Alice. Ela morreu na tortura” (p. 14), diz Betina, sem saber
que os olhos que a encaram atbnitos sdo os de Alice, e sob seus pés jaz o corpo de
sua mae, Adriana.

Tal encontro ameacga as bases que sustentam o torpor no qual Lucia se encontra ha
tantos anos, como em um despertar de sua sensibilidade causado pelo subito desejo
de afeto, e ela se vé forgcada a rememorar o passado de Alice, seu passado, no
momento em que diz a Betina, ndo querendo perdé-la de vista, que havia conhecido
sua mae e sua tia. “Ao dizer Alice e Adriana é como se uma senha me obrigasse
a perguntar em segredo quem eu sou agora” (p. 18). A partir desse momento, nos
encontros entre Betina e Lucia, em que a segunda busca contentar a curiosidade da
primeira sem que, no entanto, revele demais, vemos a narradora pendendo entre
esses dois papeis, Alice e Lucia, quem ela havia sido e quem ela é agora, bem como
um terceiro papel, o de Adriana, quem ela talvez gostaria de ter sido.

As vidas de Alice e Adriana se invertem nos relatos de Lucia a Betina. Enquanto Alice
havia sido a filha preterida, a irma invisivel, aquela que passava pela vida ignorando
seu contexto historico e seus arredores, talvez na esperancga de permanecer intocada
por eles, ela se torna Adriana na voz de Lucia: Alice era talentosa, inteligente, bonita,
politicamente engajada. Alice morreu por uma causa, no entanto era o corpo de
Adriana que estava enterrado.

Aos poucos, quando nos € permitida a entrada no universo interno da narradora,
descobrimos que ela nao foi poupada pela histéria, embora tenha tentado viver a
parte dela. Nessas incursdes pelas memorias de Lucia, descobrimos que ela foi
presa e torturada durante a ditadura: Alice confundida com Adriana. O vai e vem entre
passado e presente, entre Alice e Lucia, nos traz a percepg¢éo de que a historia Ihe
aconteceu independente de sua negacao, e de que é no corpo que se sente 0 peso
da histdria, do tempo.

No decorrer de Sob os pés, meu corpo inteiro, Tiburi explora essa relagao intima e por
vezes pouco transparente entre morte e vida. Como narra Lucia, “estar vivo e viver
sdo coisas diferentes” (p. 162). Assim, a vida ndo dependeria apenas de um corpo
vivo, mas de, langando mao das palavras de Judith Butler (2018) em Quadros de
guerra, ser uma “vida vivivel” e, portanto, uma vida passivel de luto. A precariedade
que caracteriza, segundo Butler, a condigdo generalizada de toda a vida nos chama
a atencao para a dependéncia humana de redes de condigdes sociais que sustentam
essa vida.

(...) somos, por assim dizer, seres sociais desde o comecgo, dependentes do que
esta fora de nos, dos outros, de instituicdbes e ambientes sustentados e sustentaveis,
razao pela qual somos, nesse sentido, precarios (p. 42-43).

A condicido de isolamento tanto sincrénica quanto diacrénica de Lucia/Alice ilustra
essa precariedade, a vulnerabilidade desse corpo. Seu isolamento & sincrénico por
sua falta de vinculo com os individuos que a cercam, isolamento esse exacerbado pelo
cenario da metropole; e seu isolamento é diacronico por ter sido privada da prépria




histéria, cuja significagcdo vemos quando Lucia narra: “Para mim, nossos torturadores
eram idiotas que serviam a alguém que queria dominar, controlar e, por fim, dissipar
a nossa historia. Queriam acabar conosco acabando com a nossa histéria” (p. 133). A
destruicdo de sua historia é, assim, a destruicdo de si mesma.

Da mesma forma, as instituicbes ndo a reconhecem, pois foram essas mesmas
instituicdes que a roubaram de si. Nas palavras da narradora: “Eu sou o efeito de
um grande delirio estatal, uma fantasia do mal governamental (...)" (p. 110). Assim,
as violagdes do corpo de Alice se mostram no espago e no tempo, e podem ser
vistas como intimamente ligadas as violagbdes do corpo da metrépole; a decadéncia
da cidade tanto um reflexo externo da apatia e aridez interna de Alice como sua
perpetuadora, potencializadora de seu isolamento.

No entanto, como “as arvores mais antigas que ainda conseguem buscar agua no
fundo da terra” (p. 17), em Alice ainda ha vida, ainda ha desejo por afeto e conexao,
condicao de existéncia de qualquer vida, o que se torna visivel com a chegada Betina
e seu filho, Jodo, em sua vida:

Desde que tudo aconteceu, preferi permanecer na condigcdo de morta como estou até
agora. Decidi ser outra pessoa, ser Lucia, ou ser o que Lucia pode ser. (...) Apesar
de tudo, descobrir a existéncia de Betina é como voltar a nascer, ter Jodo por perto é
uma estranha e intensa alegria diaria (p. 57).

A percepcao do proprio desejo por vinculos afetivos e a construgao destes configura-
se em um despertar da sensibilidade sufocada de Lucia. “Joao dorme no meu colo e
sei que nao estou morta” (p. 101).

Da mesma forma, compreender este romance como uma distopia nos permite acessar
sua outra dimensao simbdlica: a do alerta. Malak (2001) cita como caracteristico do
género distopico o “toque de excesso” que leva a narrativa a dar um ou mais passos
para além da nossa realidade ndo como forma de distorcé-la, mas para permitir que
certas tendéncias no nosso presente historico se tornem mais visiveis. Considerando
também que Claeys (2017), por sua vez, descreve a distopia como nao sendo apenas
ficcional, mas como passivel de ser discutida como referenciando contextos nao
literarios, somos capazes de pensar a sobreposi¢ao entre passado e presente, entre
o contexto ditatorial pds-golpe de 1964 e a Sao Paulo sem data, porém nao muito
distante temporal ou tematicamente da Sao Paulo de 2018, data da publicagdo do
livro.

Entender ambos os momentos em justaposi¢ao através das memdérias de Lucia € nos
vermos confrontados com o questionamento de qual exatamente é a distopia descrita
por Tiburi. Seria a Sao Paulo ficcional, porém familiar? Seria o passado ditatorial
que o Brasil carrega? Ou, em uma terceira opc¢ao, seria esta mesma, sob 0s nossos
pés neste exato momento? A partir da proposta de Claeys (2017) para a definicao
de distopia como um espectro de ansiedade “com relativa paz, amizade e auséncia
de medo de um lado, e a ansiedade, paranoia e alienacao do outro” (p. 8, tradugao
nossa), todas as alternativas podem estar corretas em algum nivel. Se as distopias
também ocorrem geralmente a partir da faléncia de ideais utopicos (CLAEYS, 2017),
Sob os pés, meu corpo inteiro nos leva a refletir, também, sobre as faléncias que nos
levaram ao passado, ao presente do romance, e ao presente externo a ele. Lucia, em
certo momento, nos deixa uma pista: “O coragdo gangrenado do capitalismo pulsa.
Estamos no meio de uma de suas feridas” (p. 104).

Tratando-se de Marcia Tiburi, conhecida por seu envolvimento com o feminismo

dentro e fora da academia?, cabe também refletirmos quanto ao aspecto feminista
de sua obra. Lucia é leitora voraz, e Margaret Atwood, autora de O Conto da Aia,
€ mencionada como uma das leituras da personagem em certo momento do livro.
Enquanto O Conto da Aia, langado em 1985, é facilmente reconhecivel como uma
distopia feminista, o feminismo de Sob os pés, meu corpo inteiro € mais sutil e mais
facilmente negligenciado.

Ao ser questionada em uma videoconferéncia concedida a alunos da Universidade
Federal de Pelotas (UFPel)® se consideraria seu ultimo romance uma “distopia
feminista”, Tiburi responde afirmativamente, colocando que o feminismo que traz em
Sob os pés, meu corpo inteiro € um feminismo que foge de “estereétipos feministas”
ao enfocar um sujeito em processo de tomada de consciéncia politica e de seu lugar
na histéria. Podemos dizer, assim, que o sujeito do feminismo de Marcia Tiburi nao
se representa em uma feminilidade trans-histérica e transcultural, mas sim seus
elementos feministas podem ser compreendidos em termos de construgdo de um
sujeito politico sempre localizado no tempo e no espago, sempre relacional ao seu
tempo e espaco, sempre precario e vulneravel.

Utilizando-se do peso estético de Sao Paulo, opressivo e distépico em sua natureza
ansiogénica e misantropa, Tiburi constroi uma experiéncia sensorial que vincula
espacos externos e internos, presente e memoéria, morte e vida, dissolvendo a oposigao
desses binarios para torna-los, como os conceitos de utopia e distopia, intimamente
ligados em um espectro. A cidade faz parte de Lucia/Alice, da mesma forma que seu
passado compde seu presente, da mesma forma que a mortalidade informa sua vida.
A fragmentacao de sua personagem nos obriga a enfrentar esses mesmos espectros
pelos quais somos constantemente atravessados enquanto sujeitos fragmentados,
precarios, vulneraveis e, portanto, relacionais, e nos perguntarmos quanto as paredes
pintadas de cinza das nossas cidades, da nossa histéria, das nossas memorias, e
qual futuro esse acinzentamento prefigura.
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