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Resumo: O artigo apresenta uma série de notas que vem sendo desenvolvida pelo 
autor durante suas pesquisas. Os temas versam sobre a visibilidade da arte produ-
zida por sujeitos racializados como negros nas artes visuais brasileiras. Abrem-se 
ainda alguns apontamentos sobre a formação de um homem negro no campo da 
história, teoria e crítica da arte desde sua formação e relação com o território artís-
tico.
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Abstract: The article presents a series of notes that have been developed by the 
author in his research. The themes are about the visibility of the art produced by 
subjects who have been racialized as black in the Brazilian visual arts. Also presen-
ted, are some notes on the professional development of black people in the art field, 
in the areas of art history, theory and art criticism, considering establishing oneself 
in a field and the subsequent relationships within the territories of art. 

Keywords: Art history; visibility; blackness.

Sobre estar aqui em alguns sentidos dizíveis…

Para pesquisar aquilo a que me dedico é indispensável pensar o lugar 

em suas características tanto mensuráveis como naquelas da ordem 

do simbólico e do relacional.

 Explico: tenho me dedicado a pensar como a exposição de ar-

tes visuais em seus diferentes arranjos constitui ilha de edição para 

histórias da arte não necessariamente presentes. Nos estudos que 

empreendo, o objeto existe em relação com os demais. Toda exposi-

ção pode ser pensada como o espaço em que elementos dispersos 

se reúnem e constituem uma ou outra história. O objeto em estado 

de exposição, conceito com o qual venho operando, pensa a proposi-

ção artística como fragmento de uma narrativa que não o indetermina, 

mas lhe atribui molduras variáveis de sentido. Assim, o espaço altera 

tudo. O contexto é indispensável. 

 Penso a partir de mostras que tomam como protagonistas ar-

tistas racializados como negrx no Brasil. Se destaco aqui essa longa 

expressão do sujeito racializado é para desde já tornar compreensí-

vel um dos pontos de partida desse encontro que foi fala e que agora 

vira texto para publicação nessa revista: raça não é um dado natural. 

A racialização é uma invenção histórica. O negro foi inventado pelo 

branco e o branco construiu imagem de si mesmo a partir dessa in-

venção. O processo complexo que se desdobrou ao longo de sécu-

los e mares atlânticos durante os processos diaspóricos não termina 

e nem começa apenas na escravização, mas se expande, desde a 

invenção da África como infantil e selvagem, herança iluminista, até 

o próximo menino ou menina que atravessa a noite escura de uma ci-

dade das Américas e leva consigo não só o seu corpo mas as marcas 

de ser constantemente alvo.

 Onde estou e de onde falo? Nesse instante, falo de um lugar es-

pecífico. Falo em Pelotas, a cidade do Centro Histórico narrado cons-
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tantemente em suas histórias. A cidade onde nasci.

 Na minha cidade, o que é histórico e narrado frequentemente 

habita e constitui o centro. Centro Histórico.  Muito a pensar sobre a 

História e suas escritas. Quem habitava o centro? Quem o habita atu-

almente e de que formas? Como essas vidas foram e são contadas? 

Que práticas e costumes são eleitos, entre outros? A partir de que 

ponto de vista? Questões que lanço para provocar o meu pensamen-

to e de quem me lê.

 Eu nasci fora do Centro Histórico. De onde vim, outra história 

central para compreender a mim, minhas práticas e as escritas sobre 

a cidade se desenrola de pelo menos o século XIX até os dias atuais.

 Nasci em um local chamado Passo dos Negros. O lugar ficou 

assim conhecido por ser rota, trânsito e transe de negros chegados 

para o trabalho forçado que produziria a riqueza que, por sua vez, er-

gueria os casarões do tal centro. Durante o ciclo saladeril, homens e 

mulheres coisificados passavam no passo. Eles ainda estão lá. Ainda 

o rondam. Não de forma transcendental, mas de maneira muito obje-

tiva: seus passos ergueram a periferia. Aquilo que está fora do centro 

e nomeado de periferia. Periferia? Aqui, de onde falo, as marcas da-

queles sujeitos racializados pisavam os meus pés. Meus pés raciali-

zados. Muitas vezes, cheguei a essa Universidade onde falo, e que 

agora escrevo, com os pés sujos de barro das ruas sem calçamento. 

Escondia os meus pés. Que menino bobo eu era.

 Devia saber que aquele barro era feito do mesmo material da 

água que banha e ronda o entorno de onde estudei. Nesse exato 

momento enquanto sou lido, a água segue seus movimentos e mur-

mura mares atlânticos e histórias de antes. Ao lado do centro, esse de 

Artes e Design, insubmissas narrativas rondam o cânone e nos em-

purram para a necessidade de novas tomadas de posição, outros pro-

tagonistas, outro trabalho. A periferia do entorno do Centro de Artes 

da Universidade Federal de Pelotas, não coincidentemente negra, se 

avizinha e se aproxima. Rondados, cercados, assaltados, é chegada 

a hora de ouvir esses coros e vozes que passam na porta, mas rara-

mente são convidados a entrar. Chegou o tempo de reconhecer que 

nas margens do que estabeleceu a si mesmo como centro habitam 

histórias e que essas histórias são válidas, insubmissas e pertencem 

a todas e todos. O tempo é de plena urgência, para todas e todos.

 Recentemente, em outubro de 2018, pude assistir a fala da pes-

quisadora, curadora e critica de Arte, Clarissa Diniz, durante evento 

no qual participávamos, na cidade do Rio de Janeiro. Clarissa, na-

quele momento, amparou sua fala na perspectiva de uma espécie 

de narrativa cultural de esquerda que se tornou hegemônica na dita-

dura. Ao mesmo tempo que avançava o golpe militar, no campo da 

arte e da cultura, eram constituídos alguns modelos de boa arte, boa 

música, boa literatura. Essas narrativas teriam se impregnado como 

oficiais nos aparelhos culturais do país positivamente na tentativa de 

constituir resistência aos horrores do cinza daqueles dias, que hoje, 

parecem novamente nos assombrar. 

 Penso quanto narrativas hegemônicas calam a respeito daquilo 

que se engendra em nossa invenção de nação, de estado, de socie-

dade civil. Invenção feita sempre por um grupo específico, com seus 

conceitos e apartamentos definindo o todo e estabelecendo a si e 

aos seus hábitos como civilidade, como ordem. Penso no quanto nes-

se pequeno hiato democrático em que aquela narrativa cultural de 

esquerda foi vitoriosa nos aparelhos culturais se criou a ideia de um 

país pautado por princípios democráticos, penso ainda como mes-

mo nessa narrativa de esquerda o pensamento negro foi silenciado 

a ponto de ainda ser novo para os mesmos agentes dessa narrati-

va. Novo, não como um corpo negro a produzir elementos sensórios 

como visualidade, ritos, ritmos, e toda a sorte de artefatos, mas muito 
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novo na perspectiva do negro como narrador de si e de sua história 

em espaços autorizados. Penso no quanto essa ausência é sentida 

agora que parece que (re) volta o Brasil aquele que conhecemos e se 

organiza teoricamente desde o século XIX. Penso em Gobineau, Nina 

Rodrigues e na ausência de Luiz Gama. Penso em quanto Gonzaga 

Duque para tão pouco Manuel Querino.

 O Brasil está, desde o último pleito presidencial, diante de si e, 

embora parte dele esteja abismado com o que vê, para corpos ne-

gros e negras não há nenhuma novidade no reflexo. 

 Esse imenso território, que nomeamos como país, se construiu 

aprendendo formas muito sutis e perversas de executar diariamente 

os alvos dos seus preconceitos. 

 Esse é o país que buscou políticas de branqueamento. Finan-

ciou essas políticas e construiu sua ideia de sociedade baseada no 

silenciamento ou na absorção preconceituosa da maioria da sua po-

pulação. 

 Na dianteira dessas narrativas, estava a imensa minoria branca 

que via o negro, principalmente, como algo a ser retirado do projeto 

de país que deveria ser construído. Durante os séculos XIX e XX fo-

mos engavetados em teorias ora de branqueamento, ora de um tipo 

de mestiçagem que desumanizava, categorizava e assim contribuía 

para a coisificação de grande parte dos seus habitantes. 

 No final do século XX, com a ditadura de direita e a narrativa de 

esquerda, mais uma vez essa presença negra foi diminuída ou cate-

gorizada sob discursos de emancipação de classe que desconsidera-

ram a primazia da raça. 

 Não somos o país que mais mata mulheres, negras e negros, 

trans, índios, porque um ser alienígena vem até aqui. Somos nós, o 

povo brasileiro, que construímos os números que assustam o mundo. 

Agora, pela primeira vez desde a abertura política, o mesmo grupo 

e seus herdeiros encontram um homem branco típico, forjado em 

noções bem particulares, mas forçosamente universalizadas de boa 

conduta, que os autoriza a esbravejar o que estava silenciado no es-

paço público, mas em pleno funcionamento no espaço privado. 

 A prática de volta à ordem a partir do silenciamento de quem 

atentou o que esse grupo toma como normal é a (re) volta de um país 

que sempre esteve aqui. 

 Um país que ensaiou sua performance pública de ódio recla-

mando do novo público do aeroporto, da política de cotas e de qual-

quer ação que deslocava os lugares que sempre estiveram projeta-

dos para os corpos indesejados. Corpos que foram sistematicamente 

mortos e vulnerabilizados. 

 Na década de 80, Gal Costa gritava ao país que mostrasse sua 

cara. Demorou! Mas aí está! Ela é assustadora, não?! Mas para gente 

como eu, desculpem, não é uma surpresa!

 O Brasil que hoje nos assusta traz as vozes que sempre existi-

ram, mas que, depois do trauma da ditadura, tiveram de calar refor-

çando nosso preconceito típico. Nosso jeito brasileiro de ser perverso. 

Aquele jeito próprio que aponta o negro amigo na praia em posição 

subalterna, mas não suporta mais do que uma década de negro sen-

tado em banco universitário. E não, não falamos de classe. Falamos 

de raça para depois falarmos de classe. No entanto, falamos também 

de experiência de resistência, pois há muito tempo que negras e ne-

gros dizem não a tudo que hoje vocifera nas telas do país. E dizem 

não porque tudo que hoje passou a ser gritado em todos os espaços, 

sempre existiu e sempre fez dos nossos corpos o alvo principal. 

Anotação 1: O contemporâneo

Penso o contemporâneo primeiramente como a disputa constante, 

ou nas palavras de Boaventura Santos, a luta sobre a abissal linha 
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que foi traçada entre Norte e Sul, como narrativas e epistemes que 

agora ascendem e produzem outros pressupostos válidos. O contem-

porâneo precisa ser um tempo largo o suficiente, para que caibam as 

histórias que outrora foram sistematicamente invisibilizadas ou do-

bradas à régua do Norte, que se entendeu como única e universal. 

Três marcas determinantes da noção de contemporâneo que opero 

aqui são, então, a compreensão de mobilidade do passado e das 

suas formas de ser narrado, o reconhecimento de sofisticadas es-

tratégias de poder associadas à visibilidade de algumas narrações 

em detrimento de outras e a atual disputa entre essas narrativas. A 

escritora negra Conceição Evaristo coletou, de seus encontros com 

mulheres negras, suas insubmissas lágrimas. Coletou lágrimas insub-

missas, palavras insubmissas, histórias insubmissas.

Anotação 2:

Sempre são próximas a história e a estória. Sempre. Aprende- se as-

sim com Walter Benjamin e aprende- se assim com Conceição Evaris-

to (2016, p.8):

 Compreenda: nasci um homem negro, minha pele sempre che-

gou antes e marcou lugares e interdições. Minha pele marcou a medi-

da dos esforços para existir em espaços brancos. Mas só nos últimos 

anos aprendi a estar implicado nisso. Um processo que passa pelos 

Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, 
quando são contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo 
que aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, 
alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido 
fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento 
(ou não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda 
mais o fosso. Entretanto, afirmo que ao registrar essas histórias 
continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência.

saberes que construo em íntima aliança entre ser homem, negro e 

gay escrevendo sobre uma história da arte, onde nunca estou. Ou 

quando estou, moro em categorias que foram criadas para me disse-

car. Estar em uma disciplina onde encontro poucas vozes negras ins-

titui dimensão viva daquilo que me torno. Implicar-me foi um processo 

lento e coletivo. Tomo emprestada a frase de Simone de Beauvoir já, 

hoje, ressignificada pelos diversos feminismos, principalmente pelo 

feminismo negro. Compreendi que não se nasce negro implicado com 

sua negritude, torna-se. Sou um homem negro e professor de história 

da arte. Aprendo que a disciplina que estudo teve seu primeiro nasci-

mento em 1550, com a vida florentina da Arte. Com Giorgio Vasari, a 

disciplina inventariava homens egrégios e ilustres cujos feitos deve-

riam ser eternizados e sobreviver aos tempos. Há bem menos tempo 

fui pensar como a disciplina que estudava usava constantemente de 

uma mesma artimanha:  todos os saberes produzidos pelo norte do 

mundo se apresentavam como universais, quando, na verdade, eram 

e são sempre específicos. Quem era universal para a história da arte?

Anotação 3: Humanamente possíveis?

Arte é criação humana? Quem é humano para a história da arte?  Va-

sari escreveu em 1550. Vasari (2011) inventou a figura italiana de alcan-

ce universal do artista e começava a forjar aquilo que seria o historia-

dor da arte. Em 1550, atracavam nas Américas, singrando o Atlântico, 

os primeiros navios que traziam homens e mulheres desumanizados 

pelo colonizador e coisificados para o seu uso.

 O continente europeu fundou a história da arte ao mesmo tem-

po que inventava um mundo que só passou a existir quando enqua-

drado sob suas lentes. Lentes de desumanizar outro. O outro era a 

atração pelo seu caráter de diferença. A história da arte europeia é 

contemporânea. Contemporânea à ideia de desumanizar quem não 
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é espelho, como lemos no catálogo da recente e importante mostra 

Histórias Afro-Atlânticas:

Anotação 4: Sempre reconhecer que se fala de um lugar

Uma Nota: Grada Kilomba (2016, p. 8), artista, negra e mulher (sempre 

citar as marcas):

A disciplina da história da arte, com suas raízes, estruturas e modelo 
profundamente europeus, é o aparto mais poderoso e duradouro do 
imperialismo e da colonização. Uma construção brilhante realizada 
no decorrer dos séculos, ela tem consequências impressionantes. 
Embora a história da arte se baseie no talento de vários pintores e 
escultores, também foi preciso construir narrativas de causalidade 
e conexão entre eles, configurando a grande narrativa da história 
da arte com suas crônicas de progresso, desenvolvimento e 
refinamento. Artistas, obras de arte e conjuntos de obras se 
tornaram elementos que coreografam a evolução de movimentos, 
escolas e estilos, períodos e eras. Assim se narrou tudo que era 
considerado as maiores conquistas das culturas materiais europeias 
e, mais tarde, euroamericanas. Um seleto grupo de artistas e suas 
criações formam o que é conhecido como cânone, o exemplo das 
manifestações mais sofisticadas da cultura ocidental. Enquanto 
os artistas são identificados como gênios e mestres, suas obras 
incorporam um aspecto quase sobrenatural (PEDROSA, 2018, p. 30).

Gonzaga Duque, Estevão Silva e a Racialização dos Fazeres Artís-

ticos:

Em 1891, Gonzaga Duque escreverá sobre Estevão Silva (1845-1891), 

Descolonizar o conhecimento significa criar novas configurações 
de conhecimento e de poder. Então, se minhas palavras parecerem 
preocupadas demais em narrar posições e subjetividade como 
parte do discurso, vale a pena relembrar que a teoria não é 
universal nem neutra, mas sempre localizada em um algum lugar 
e sempre escrita por alguém, e que este alguém tem uma história.

por ocasião de seu falecimento. Estevão Silva já tinha sido motivo de 

destaque pelo autor, por suas habilidades pictóricas em A Arte Bra-

sileira. Pintor negro dos mais destacados da história da academia e 

conhecido por sua forte resistência2, ele será enaltecido pelas suas 

capacidades técnicas e representativas, e segundo Gonzaga Duque 

(1929, p.56):

Descendente de Africanos, conservando ainda traços profundos 
e radicais, era o que se pode chamar de um belo tipo, retinto, 
forte, fisionomia insinuante, onde havia o que quer que fosse 
de franco e bom. [...] Quem como ele vem de uma rude raça 
oprimida e vem sofrendo, e vem lutando, não tem a nebulosidade 
grisata, dificultosa, meândrica, enovelada dos finos, vê sempre 
sanguíneo, vê sempre desesperadamente amarelo. Repare-
se agora o contraste brusco das sombras cuja cor nunca 
conseguiria perder, apesar do tom pesado, algumas vezes muito 
violento que punha nos seus quadros. É negro sem leveza, sem 
transições. O colorido quente, intenso, gritalhão de seus frutos 
reunidos à escuridão das sombras, dão aos quadros, mesmo 
aos menores, um aspecto de rudeza que domina e destrói a 
macieza aveludada, a delicadeza voluptuosa com que tratava 
algumas espécimes da natureza dos trópicos.

 Aludir à origem africana, aos traços físicos. Sua proveniência é 

associada a uma rude raça, e a partir desse lugar de origem provém 

seu essencial olhar sanguíneo, que vê sempre desesperadamente (ou 

seja, sem controle) amarelo. O negro sem leveza que transmuta sua 

rudeza essencial em obra de arte, em pintura. Ora, a associação entre 

raça e produção artística é inegável. Assim, os objetos produzidos 

por sujeitos negros trariam sempre a essência, a marca da negritude. 

Pensemos a mesma pintura sem as informações prévias da origem 

racial do autor. Teríamos ainda os mesmos recursos e argumentos e 

ferramentas de analise?

[ 2 ] Em sessão da 

Academia Imperial 

de Belas Artes, 

em 1880, Silva 

protagonizou 

protesto diante do 

imperador Dom 

Pedro II. O motivo 

havia sido sua 

discordância em 

relação a premiação 

concedida a ele 

na Exposição 

Geral, daquele 

ano. Avaliado como 

insubordinado, 

Silva acaba sendo 

suspenso por um 

ano da discencia na 

academia. 
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Anotação 5: Intriga, Fascinação e espanto

Ha muito venho me intrigando com uma pintura. 

 Desde que a vi, o título Fascinação me incomoda. Não consigo 

localizar fascínio em cada uma das vezes que estou com essa menina 

negra. O fascínio que habitava a tela e as escolhas de Pedro Peres, 

no início do século XX, apenas 21 anos depois do que foi chamado 

de Lei Áurea. Áurea, alva, como a branca boneca.

 Por que meu olho negro vê, hoje, o que não via, antes? Quan-

do meu olho de homem negro, estudante e professor de história da 

arte enegreceu? Quando ele passou a ver na menina descalça uma 

daquelas imagens que extrapolam os limites da arte e tocam em um 

país onde se corre sério risco de haver mais de humano na boneca 

do que na menina negra que vê?  Quando miro a menina espanta-

da com a boneca, vejo pavor, assombro. Eu nomearia aquela pintura 

como “Assombro”. 

Anotação 6: O muro, a inscrição 

Num muro de uma rua no centro do Rio de Janeiro, alguém inscreveu: 

Todo Cubo Branco tem um quê de Casa Grande. Cubo Branco. Voca-

bulário inventado para nomear a pureza e a higiene onde a arte deve-

ria existir autônoma de qualquer interferência para além de si mesma.  

Para inventar um mundo só seu, escolheu um Cubo Branco. Branco 

evoca silêncio. Silêncio é lugar onde se respeita e não se fala. Só fala 

a arte. Na Casa Grande da Sala de exposição moram muitos silêncios. 

Dirão: mas quantos negros artistas são importantes e estiveram no 

Cubo? Quantas mulheres estiveram no Cubo? Na Casa Grande fala 

o senhor. Ele permite, ele concede, ele interdita. Negros falam por-

que o senhor concede. Falam, mas devem usar a língua do senhor. 

Mulheres falam, mas para existirem na Casa Grande do Cubo Branco 

haviam de ser permitidas e dobrarem-se às regras. Os senhores do 

Cubo Branco, ao contar sobre o que acontece em sua casa grande, 

preferem falar de si mesmos. Cubo, sala. Sala de exposição. Lugar de 

expor coisas e ideias sobre as coisas. De montar histórias com as coi-

sas. Sala de expor histórias. Quantos negros nas salas dos encontros, 

simpósios e eventos onde se contam sobre essas histórias? Silêncio! 

Todo encontro que narra as coisas que acontecem no Cubo Branco 

tem um quê de Casa Grande. 

Anotação 7: Coletivo Presença Negra e o vazio negro do Cubo 

Branco

Um grupo de negros adentra espaços expositivos na cidade que, 

dentro da periferia da arte do Norte é a metrópole Sul. Periferia e 

metrópole nunca são fixos. Em relação a outras geografias da arte 

brasileira, São Paulo é o Norte.  Nas galerias mais caras do país, um 

a um, homens e mulheres negras silenciosamente adentram o espa-

ço de mostras de grandes galerias do sistema das artes no Brasil. A 

performance do coletivo “Presença Negra” consiste em corpos ne-

gros habitando espaços em que não há expectativa da sua presença. 

Corpos de homens e mulheres negras acostumados a se fazer pre-

sentes apenas em condição de subalternidade. O trabalho se institui 

pelo estranhamento daqueles corpos em aberturas de exposições de 

galerias e museus. Os olhares se voltam para aqueles homens e mu-

lheres negras entre o fascínio e o estranhamento. Ou seria pavor? Há 

outro assombro aqui quando corpos negros entram na sala. Alguns 

corpos insubmissos alteram a pretensa estabilidade e produzem es-

tranhamento.

Anotação 8: Porcentagens e representatividades institucionais

54% dos habitantes desse terreno enorme que chamamos Brasil de-

claram-se negros ou pardos. Quantos museus tomam o negro brasi-
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leiro como protagonista para histórias da arte no Brasil? 

 O Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand dedicou 

sua programação de 2018 às histórias afro-atlânticas. Para tanto, lan-

çou mão de seu acervo, empréstimos e também de novas aquisições. 

Era preciso dar conta das lacunas do acervo em uma proposição que, 

de fato, faz diferença por ora. Mas quais as políticas de aquisição das 

instituições  de arte brasileiras, ao longo dos tempos e por que tantas 

lacunas no país de 54% de negros e pardos? 

Anotação 9: Nota de leituras historiográficas sobre representativi-

dades e representações

Recorrentemente vimos na escassa historiografia da arte afro-bra-

sileira não a inscrição de indivíduos marcados pelas interdições da 

pele, que chega antes de qualquer outra identificação. As noções de 

arte afrodescendente tendem a abarcar todos e todas aquelas que 

lançam mão de elementos da cultura afro-brasileira, de seus elemen-

tos e fazeres e sujeitos. Pergunta que não cessa: teríamos de incluir 

nessa lista o olhar que ajudou a reiterar o negro como o malandro 

romantizado, força de trabalho e mulatas que foram chamadas de 

tipo exportação? De fato, estamos falando em uma escrita da história 

que faz justiça aos homens e mulheres negras que se movimentam 

no campo das artes visuais no Brasil? Teríamos para tal que desconsi-

derar o mito da mestiçagem cultural fomentado no cadinho do século 

XX, nas três raças essenciais de Gilberto Freyre.  Essa noção tem nos 

invisibilizado como produtores de arte e de narrativas históricas que 

são pensadas desde diferenças sociais que estão dadas pela pele, 

marcadas pela experiência de um racismo estrutural e estruturante 

que aprendeu formas sutis de se fazer, na esfera íntima das relações, 

algo da ordem do inescapável enquanto, publicamente, se anuncia 

como o resultado de um encontro apaziguado entre as raças.

Última anotação: Navios e oceanos que não cabem aqui

Mulheres negras escrevem e inscrevem seus lugares de fala no mun-

do. Uma fala negra e insubmisssa que, diferente das narrativas que as 

enquadraram, expuseram ou silenciaram, são feitas de um mar inteiro 

e não de um rio que se pretende oceano. A onda, ou talvez a ressaca, 

toma todos os campos da vida brasileira. 

 A história da arte ficará alheia a proteger sua antiga Casa Gran-

de? Não creio que seja possível.
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