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O Rio com Nossos 
Peixes, Devolvam

Leandro Machado apresenta um ensaio visual que é, ao mesmo tempo, prosa 

poética: dois movimentos, um visual e o outro verbal, mas nenhum meramente 

acompanha o outro, como música de fundo. O artista fala dos rios, dos sons e 

cheiros, das flores, dos terrores, dos tambores. É um canto lírico das sensações 

brasis sem fronteira entre os países ou entre as palavras que inventa. Pontos de 

vista da cidade no encontro com a praia, a paisagem, o vento e o peso, por trás 

do véu da beleza que esconde o racismo. 

Alice Monsell

The River with Our Fish, 
Give them Back

Leandro Machado presents a visual essay that is also poetic prose: two 

movements, one visual and the other verbal, but neither  merely accompanies 

the other, as would background music. The artist speaks of rivers, sounds and 

smells, flowers, terrors, drums. It is a lyrical song of Brazilian sensations without 

a border between countries nor between the words he invents. Views of the city 

encounter  the beach, the landscape, the wind and the weight, for behind the 

veil of beauty hides racism.

Alice Monsell
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O som que preenche o espaço não hesita em entrar pelos teus buracos, tamanho 

é o desejo por tecer implosões dentro de outras: estiletes de canções, abraços, 

memórias nunca vividas, palavras e cores. 

Quando rabecas e violinos arderam [consumindo de uma só vez plateia e 

camarote], veio ela se proteger do vento na curva da minha perna. É essa uma 

história bonita entre amigas. 

Seguro as mesmas mãos grossas cansadas pela jornada de trabalho. A facão 

passei a cortar as mazelas em anéis bem finos, quase transparentes, e os sinos e 

os hinos. Da segunda vez em que me atiraram a voz numa cela imunda, o poema 

reencarnou - na casca da banana na clara da gema do ovo no óleo de coco de 

babaçu.  

...e lírios lírios vozes de...

Perdi o sono no meio da noite, no escuro, sozinha. Sonhos de vingança da 

criança que fui retornam. Irmã das montanhas do pato do grão de safira - asas 

de cera abrasando o infinito - sendo na imensidão da trilha um silêncio de grilos.  

Carregando tabaco suficiente e dedos acesos, solta a campo, de vermelho e 

noite, caminha inteira no escuro.
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Da maneira que foi possível e quando pode buscou os alargamentos e os 

excessos, por pura reinvenção - querendo a vida correndo pelo lado contrário 

do funil. Mulher negra alta alta alta... Sobre o que bem quiser, o que bem 

entender, passou a falar e a pensar para fora [através desse megafone, fazendo 

uso desse funil alto-falante].  Buscando a serenidade ao decidir que nem um 

assunto precisa ser tomado de constrangimento, receio, medo. Ainda que sinta 

o corpo e a palavra marginalizados, continuamente desautorizados, pois na base 

da base da pirâmide - a exemplo de outras tantas. 

O abacateiro no seu hábito de desaforar caroços te derrama sobre o telhado 

da casa, sobre os vizinhos que passam indo e vindo, sobre a luz de pretos e 

brasinos.

Amei-lhe desde o primeiro instante - tingido de urucum meu homem lutava boxe. 

Pranteava, marejando as palavras, ao ouvir Chabela Ramírez. E tomava vinho 

que nem água e vinho que nem água. Hoje, não chora mais. Toda água que nem 

água, inunda, carrega-lhe os vazios. 

Presos, nós estamos presos à cadeia alimentar capitalista – de mandos e 

desmandos. Entregando o tempo, a força, o corpo, trabalhando no máximo por 

um punhado de sal. Presos, desferindo golpes, lançando pedras gritos e cuspes 

que em realidade não impedem o saque de um por um dos nossos direitos. 

É preciso voltar a habitar as ruas, se encontrar, fazer barricada com um corpo 

coletivo de escuta.

Sete avós te acompanham, sete velas te alumiam...

Vêm nessa bolsa as mulheres que trago dentro. Pelas baixas, pelas esquinas, pelos 

pontos do bonde, nas catracas, nos botecos, nos planos inclinados, nas casas 

de bilhar, nos terreiros, nos toques de tambores, nos restaurantes, nos campos 

elísios de futebol de várzea, nas rodas de capoeira, nos domingos de chuva, nas 

quebradas, nos cartórios, nos metrôs, parques públicos manifestações... 
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Abandonei o conforto da casa apertando a vida em sapatos menores. Diante a 

perspectiva dos estreitos, dos buracos, das fendas ensanguentadas de lama e 

a dificuldade para distinguir as letras de perto aumentando.

Ela não é só uma Puta, esqueceram-se intencionalmente de dizer a público que 

ela é também uma Buda – capaz de perceber a realidade sem filtros barreiras 

anteparos, viver em harmonia, controlar a si mesma, sua fala pensamentos e 

emoções. Amar zen. 

É ela, olha, é ela, eu conheci pelo caule. Tira o sofrimento.

A casa de minhamãe é um ninho de afetos, desde o principio da memória porta 

disposta a receber. Mas aqui nessa distância, nesse hospício, me rancaram do 

convívio, me amarraram e plantaram vozes de lírios na minha cabeça. 

É somente através desse cigarro de contrabando que o pensamento alcança o 

fundo do mangue. 

Duas mulheres negras no vídeo falando de democracia, política, poder: abismada 

ao entender que pela primeira vez, em 47 anos, me vi na TV do Brasil. Isso leva 

água ao moinho e vento ao cata-vento. Modifica as formas, esculpe, desenha 

outro mapa de realidade. Faz a primavera possível horizonte nesse som que 

preenche, nessas implosões dentro de outras. 

No cheiro dos sovacos é que te recupero e te trago pra junto.

Quero ler um parágrafo póstumo dessa dobra cúrcuma, enquanto ainda estamos, 

enquanto ainda podemos. 

Sobre a penteadeira a coleção de fios brancos e bolinhas de sagu; Sob a proteção 

da Igreja pedófilosabusadoresestupradores rezam missa em latim; Protegidos 

pelo Estado scapangascapitãesdomatolacaioscapatazes

prepostos juízestropasdechoque transitam impunes...

Rebola bambolê meu corpo mole amolece o torto do rapa da dita dura. Inquieta 

ação. Pensamentos como espada.
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Vou te começar de novo!

Quando me mataram, na segunda-feira, a TV olhava distorcendo os fatos de uma 

jaula de ferro amarrada com cadeado. Grades em toda parte, excessivamente 

grades [que apartam limitam impedem separam segregam ameaçam 

amedrontam]. O projeto de tragédia tornou-se uma escola pública. Silenciosa 

sobre a história dos indígenas e dos africanos: no Brasil, nas Américas, na Europa. 

Sem o menor pudor num país que não lê. 

Que dias são esses que estamos a viver? Não sei dizer em qual outro país atacam 

à bala, à bomba, com constrangimento moral professoras de escola pública! É 

necessário marcar, estilhaçar, amordaçar, e ainda manter-nos cativas na solidão 

da sala de aula.

Varro escadas, lavo as vidraças, encero o chão, retiro o lixo, limpo espelhos, 

lustro os metais, lavo a louça, costuro a roupa, guardo tua casa, lavo teu carro, 

estaciono, recolho dejetos cacas cocôs, varro a calçada, rego o jardim... Faço 

faxina. Sou faxineira, empregada doméstica, mãe, diarista, cerzideira, guardador 

de carros, motoboy, jardineiro, porteiro. Alfabetizada pela Rua. Sem o menor 

pudor num país que não se lê. 

Quando iremos nos desencobrir para novamente imaginar que podemos bem 

mais? Pretérito imperfeito eterno presente. 

Espaços de mim: na Parada Gay soul eu [as curvas, os meandros]. 

Negras tingidas de negro, ungidas de negro. Tingidas de negro, ungidas de 

negro. 

Teus brincos de princesa me arranham com beleza de ourivesaria e delicadezas 

de lágrimas de pau de chuva. Mesmo do outro lado da porta tenho certeza de 

quando são teus os passos a subirem os degraus, pelo arrastar do tempo. Estou 

afetada e isso não tem saída. O problema é a palavra amortecer. Pelos cômodos 

da casa sigo me juntando em teus grampos. A vida já foi mais simples e minha 

cidade tão mais bonita.
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Para que botar perfume na flor? 

A música liga as periferias do Brasil. A música me conecta com a América Laetano 

Iantus inteira. O dia passando pra noite, noite pro dia, e o racismo que já nem se 

esconde dentro, a todo o momento escarra escancara em nós os seus 39 quilos 

de vaia. Lógica de extermínio, necropolítica. Hoje uma dor nova e uma cova 

rasa diante da matança legalizada da população negroindígena. Que invisíveis 

sangram até o fim nos manicômios presídios favelas florestas. 

Não vá morrer com a rima na garganta, MC!

Véus e tapumes revelam a cidade abandonada, suja. Tudo crescido quebrado 

vazio amargo - certo de que em algum momento isso será usado contra a tua 

pessoa. Aprendi a saborear os aplausos com gosto de vaia, das repetidas vezes 

em que subi em mesas e estantes para maldizer ou louvar lâmpadas.

Recuperei a cabeça da estátua perdida no fundo do Dilúvio. Desisti de estar 

como depósito de violência alheia. Não quero mais ser engolida. 

Eu não sou de cativeiro!

Sou onde o corpo dela já não estava. Atlântica. Revelações e desatinos: não 

ficção. Meu sexo é tudo que está em volta. O que fratura é o controle remoto 

sobre a minha pessoa. Vejo a mágoa que brota do poço. 

Plantou uma serpente tão ruim aqui dentro, vestindo meu corpo nu numa sarjeta 

rua.

São os maridos que matam as mulheres! 

Dizem que naquele deserto chove sal. Chá de coca. As celebridades em seus 

molares e caninos alvíssimos. A gente pressupõe o grau de burguesísse de um 

pela brancura do marfim. 

A paisagem virou um retrato pendurado na parede e essa cidade em pouco 

tempo já era! A lei do entorno. 
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...vozes de lírios vozes... 

Festejam o corpo arrebentado. Que imagem mais decadente a Porto Alegre de 

hoje apresenta aos seus! A perda do patrimônio, da memória, da liberdade, da 

identidade – o desaparecer. Para que não me arrebentem tão cedo penso em ir 

de muda para Isla de Flores.

Uma mangueira mesmo a distância se deixa conhecer pelo porte da cabeleira. 

Minhavó era maior que a casa. Ela deu o prêmio. Lá no meio das Nzingas, das 

Minas, dos Gangas, no meio dos Jongos, Congadas Candombes Maçambiques. 

E a talha de barro na cabeça equilibrada. 

Me sinto como se fosse um produto com falha de fabricação e que não se nota 

sem telescópio, microscópio. Esse que me corre agora é um arrepio velho. 

Uma porta para o passado. Famílias errantes enterradas a céu aberto. Santiago 

dorme aos pés da cordilheira. Os rios de pedra são como caminhos naturais. 

A micropolítica foi o que nos juntou. Em relação às ditaduras que se revezam 

penduradas no horizonte: é possível pensar que até o Império Romano caiu. 

Me desobriguei de dar satisfação sobre o que faço. Já não quero plantas, 

não quero cachorros, nem gatos, não quero filhos, desisti de construir uma 

“família”, me despi da ideia de lotar um apartamento com discos livros jornais 

velhos, não quero quadros, não quero sapatos, não Quero-Ouero em gaiolas, 

não quero quefir de leite. E diante da ação do Tempo [o mesmo que devora os 

próprios filhos] seguir invernando modas, cometendo erros de dactilogravuras 

mimeotaquigrafadas até onde possa.

Quase sempre prefiro os bares que servem gentileza e bolhas de silêncio. O 

sexo se refere ao biológico, o gênero ao simbólico. Preciso aprender com as 

formigas caminhos que levem ao coração de terra. 
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Hoje me acalmastes de um jeito que só as mulheres conseguem! 

Entendi que a capacidade de rir de si mesma não é uma alegria boba. Pesos e 

contra pesos. 

Fui capaz de sentir a pequena nuvem que só sabia sombra. Sobre ela se fez sol 

e chuva, quando pode.

Na janela, onde o pai dormia de cansaço, morava uma montanha completamente 

careca. A paisagem refletia-lhe o espírito vagando sem paz.

Você chora? 

Varreu para o teto do apartamento as palavras que se acumularam sobre as 

coisas de comer. Um murundum que quase impedia o giro das pás do ventilador.

Também no colo da poesia as coisas são feitas de mistério - pensou.

Pra mim uma pedra representa um mundo. 

Ela sempre viveu aqui. Pelos olhos. Dentro deles.

Meu corpo é história. É ancestralidade indígena, é pré história preta. 

Como podem as senhoras católicas em todo o seu progressismo pedirem a 

morte de alguém. Eu não me conformo! É muita dor junta. Nada de empatia 

nessa visão seletiva.

O racismo atravessa o tempo e o espaço. 

Aqui nessa casa mora também o analfabetismo a misoginia a transfobia.

O apagamento das diferenças. Mbya Guaranis. Terenas. Kraenacks. Kayapós. 

Guaicurus. Charruas. Yaros... É indigesto me ver ali, mas é necessário que eu 

esteja sendo vista ali. Resistindo, escrevivendo, escurecendo, sendo. 

Eles querem é a nossa lagosta. E novamente ofereceram miçangas e espelhinhos! 

Dizem pouco, falam demais. Se afundam com as próprias palavras.

Lido com pessoas falsas desde os dez anos de idade. 

É o Brasil profundo!
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Serei a mendiga que possui uma Magliani. Vou vender o apartamento e ir-me. 

Na carteira profissional: Meliante Cultural, Arruaceira. 

Como a ciência e a arte ajudaram a construir o racismo, o machismo, a pretensa 

superioridade de um grupo sobre os demais?

Vidas negras importam!

A gente achava que ele dormia de salto alto, mas não.

Trocar o nome dos amores é algo horrível.

Ah esse humor me diverte!

O que te tempera para além do pó do mascavo, uma garoa com vento?

Para fabricar silêncios, amarrar ideias, visitar estrelas, desenvolver conchas e 

pinças é preciso aguardar que os dias e as noites se amontoem como roupa 

suja. Lembro bem que por um período as famílias em volta traziam pequenas 

hortas nos quintais [mesmo que em realidade isso significasse míseros pés 

de couve, aipim e uma lata enferrujada com tempero verde]. E as refeições 

aconteciam em casa com direito a guardarmos lugar para a sesta. Mas agora nos 

movemos em uma gradativa diminuição do tempo livre, na agitação dos boletos 

- com o agravante de que o dinheiro ganho não sobra - mal dando para a feira 

de sábado. Por onde andam as cartas de amor? Como fazem falta, sobretudo 

aquelas carregadas com a magia de retardar o tempo.

Angola, tens para essa partida algum plano outro? 

Chega de saudade, para as mulheres as coisas das mulheres. 
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