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Resumo: Este trabalho discute a representacao da mulher no audiovisual a partir
do conceito de mdesposa desenvolvido por Marcela Lagarde (2005) e alicercado
na nocdo da mulher cativa, aprisionada na sua condicao feminina. A figura da
mdae e da maternidade é pensada em seu aspecto literal e alegérico centrada na
personagem Eva do filme Precisamos falar sobre o Kevin (We need to talk about
Kevin, Lynne Ramsay, 2011), que € mae do jovem autor de um massacre em sua
escola. A jornada de culpa e peniténcia da personagem tematiza questdes sociais,
culturais e psiquicas relacionadas a socializacdo feminina para o cativeiro da
maternidade e da conjugalidade.

Palavras-chave: Mdesposa; Representacao; Cativeiros; Alegoria; Maternidade.

Abstract: This paper discusses the representation of women in film, based on the
concept of mothers/wives developed by Marcela Lagarde (2005) and builded in the
notion of the captive woman, imprisoned in her female condition. The mother and
motherhood figures are discussed in its literal and allegorical aspect, centered on
the character of Eva in the movie We need to talk about Kevin (Lynne Ramsay, 2011),
the mother to a young school massacre perpetrator. The journey of Eva's guilt and
penance thematizes social, cultural, and psychic issues related to female socializa-
tion into the captivity of motherhood and conjugality.
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Duas concepcdes sao centrais para os Estudos Feministas: a nocédo
de publico e privado como espacos relacionados aos papéis sexuais,
€ O Corpo como espaco politico (e, para a maior parte das vertentes
feministas, como origem de nossa opressao). Tanto a dicotomia
publico-privado, quanto o corpo feminino, sdo pontos nevralgicos na
figura da mae, conceitual, simbdlica e praticamente.
Desde o inicio do movimento das mulheres, as ativistas e tedricas
feministas viram o conceito de “corpo” como uma chave para
compreender as raizes do dominio masculino e da construcdo
da identidade social feminina. [...] Desse modo, a analise da

sexualidade, da procriacao e da maternidade foi colocada no
centro da teoria feminista e da historia das mulheres. (FEDERICI,

2017, p. 31-32).

E sobre essa figura, essa categoria, a mae, que nos debrucamos
neste trabalho, em ordem de investiga-la a partir de sua representacao
no audiovisual.

O “lugar da mulher” é o espaco privado e, portanto, a simbologia
da casa, do doméstico como espaco feminino nao é sendao uma
“alegoria” falha, pois profundamente concreta e literal. E irdnico,
portanto, que o conceito de “publico” possa ser aplicado as mulheres,
e talvez somente uma mulher podera compreender essa relacdo:
nosso corpo é do Estado, do marido, do pai. E das ciéncias, é das
artes e € também onde o mais pesado trabalho se configura: o de
reproduzir humanos. Susan Okin (2008) aponta ambiguidades na
distincdo entre o publico e o privado,

[...] especialmente na teoria liberal — “o privado” sendo usado
para referir-se a uma esfera ou esferas da vida social nas quais
a intrusdao ou interferéncia em relacdo a liberdade requer
justificativa especial, e “o publico” para referir-se a uma esfera

ou esferas vistas como geralmente ou justificadamente mais
acessiveis. (OKIN, 2008, p. 306).
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Se compreendermos aquilo que funda a sociedade patriarcal,
que esta intimamente relacionado ao que sustenta o pensamento
liberal, essas ambiguidades perdem-se enquanto tal. A mulher nao
tem direito ao “privado”, ela pertence ao privado e, portanto, ndo é
sua a liberdade de viver sem a interferéncia ou intrusao injustificada,
mas de seu proprietario. Nao é por acaso que a violéncia contra o
corpo e a mente femininos ainda é considerada culturalmente como
assunto intimo.

O apice da situacdo publica do corpo feminino estd em nosso
papel reprodutivo. O Estado ndo nos permite regular o controle sobre
Nossos corpos, da concepcao ao parto. Um ventre gravido que se
pronuncia por baixo da roupa € um convite ao toque ou interferéncia
de qualquer desconhecido.

Como os estudos feministas tém revelado, desde os principios
do liberalismo no século XVII, tanto os direitos politicos quanto
os direitos pertencentes a concepcdo moderna liberal de
privacidade e do privado tém sido defendidos como direitos
dos individuos; mas esses individuos foram supostos, € com

freqliéncia explicitamente definidos, como adultos, chefes de
familia masculinos. (OKIN, 2008, p. 308).

Ou seja: a mulher pertence ao ambito do privado, pois é
propriedade do individuo que tem direito a liberdades individuais e,
também, a vida publica: o homem. No entanto, o corpo da mulher é
publico no sentido de que ela, ndo sendo individuo, ndo tem sobre
a propria pessoa poder completo, nem em condicdes liberais, nem
no pensamento progressista, que ainda opera dentro de um sistema
capitalista patriarcal. Assim, a maternidade é a mais profunda e mais
exemplar violéncia sexual que sofremos. E uma violéncia porque nos
desumaniza, nos arranca a individualidade, interfere em nosso papel
social, como cidadas, como trabalhadoras, como seres produtivos, nos
desassiste enquanto seres humanos emocionais e intelectuais. Sexual,
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pois esta inteiramente relacionada ao nosso papel sexual bioldgico,
o de reproduzir. Nenhum desses aspectos da maternidade, aqui
descritos de forma madrbida, lugubre, ressentida, se deve ao evento
bioldgico de conceber, gestar, parir, amamentar ou criar em si, € sim
ao que nos é imposto social e culturalmente a partir desses eventos.
Essas imposicdes surgem de um pacto original, que Carole Pateman
(1993), define como aquilo que rege a sociedade moderna e que cria
0s contratos social e sexual a partir dos quais somos normatizados.
“l..] E social no sentido de patriarcal — isto &, o contrato cria o direito
politico dos homens sobre as mulheres -, e também sexual no sentido
do estabelecimento de um acesso sistematico dos homens ao corpo
das mulheres.” (PATEMAN, 1993, p. 17). No cerne dessa sociedade
moderna também nasce o novo conceito de maternidade, atrelado
aos postulados que criam também as nocdes contemporaneas de
sujeito e a estrutura de classes que sofistica a origem feudal da
acumulacdo primitiva que vem a dar origem ao capitalismo.

Foi Rousseau, com a publicacdo de Emile',em 1762, que cristalizou

as novas idéias e deu um verdadeiro impulso inicial a familia

moderna, is/to €, a familia fundada no amor materno. Veremos que

depois do Emile, durante dois séculos, todos os pensadores que

se ocupam da infancia retornam ao pensamento rousseauniano

para levar cada vez mais longe as suas implicacdes. (BADINTER,
1985, p. 54).

A definicdo moderna de “natureza feminina” esta atrelada ao
que representa a “boa mae”, concepcdes que fundam o aspecto
fundamental segundo o qual se configura a socializacdo feminina até
os dias atuais.
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ou Da Educacéo”.



Assim fazem Rousseau e Freud, que elaboraram ambos uma
imagem da mulher singularmente semelhante, com 150 anos a
separa-los: sublinham o senso da dedicacao e do sacrificio que
caracteriza, segundo eles, a mulher "normal". Fechadas nesse
esquema por vozes tdao autorizadas, como podiam as mulheres
escapar ao que se convencionara chamar de sua "natureza"? Ou
tentavam imitar o melhor possivel o modelo imposto, reforcando
comisso sua autoridade, ou tentavam distanciar-se dele, e tinham
de pagar caro por isso. Acusada de egoismo, de maldade, e até
de desequilibrio, aquela que desafiava a ideologia dominante
s6 restava assumir, mais ou menos bem, sua "anormalidade".
(BADINTER, 1985, p. 238-9).

Nesse sentido, o conceito de cativeiro desenvolvido pela
antropdloga mexicana Marcela Lagarde é proficuo, pois engendra
publico e privado ao que nos vale enquanto destino ao nascermos
mulheres: cativeiro depende de decisdo de outrem, de um sistema,
de regras, de uma sentenca, portanto publico; e nos coloca no ambito
do espaco circunscrito, do pertencimento a algo que ndo nés mesmas,
do lugar que ndo tem valor social, civilizatério, para a construcao
da histéria humana, portanto privado. Os cativeiros das mulheres,
segundo Lagarde (2005), sdo definidos por circulos vitais femininos
atravessados por normas, modos de vida, cultura e sustentados por
instituicoes, perpassados por um

complexo de fenbmenos opressivos que articulam a
expropriacao, a inferiorizacado, a discriminacdo, a dependéncia e
a subordinacdo, define a sexualidade, as atividades, o trabalho,
as relacdes sociais, as formas de participacdo no mundo € na

cultura das mulheres. Além disso, define os limites de suas
possibilidades de vida. (LAGARDE, 2005, p. 17, traducdo nossa).

Neste artigo, discutimos a representacao da mulher no
audiovisual a partir do conceito de mdesposa (no original, em espanhol,
madresposa), desenvolvido por Lagarde dentro de sua tipologia de
mulheres em seus cativeiros. O recorte desta reflexao se da sobre
Precisamos falar sobre o Kevin (We need to talk about Kevin, Lynne
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Ramsay, 201), filme estadunidense, baseado no livio homénimo de
2003 escrito por Lionel Shriver, que foi escolhido para esta analise por
tratar de uma mulher que vive com a culpa e o estigma social de ser
a mae de um jovem autor de um massacre em uma escola — também
tendo matado o pai e a irma mais nova. A analise pretende discutir,
pela concepcao da mdesposa de Lagarde, a representacao da figura
da mae e da maternidade em torno de questdes sociais, culturais e
psiquicas como aculpa e anegacao do destino feminino; a socializacao
feminina para o cativeiro da maternidade e da conjugalidade até que
se dissocie de sua individualidade para assumir a totalidade de uma
mdesposa boa e, portanto, aceita; as articulacdes entre trabalho e
sexo como culminantes no exercicio do papel social e cultural da mae
e a relacdo entre a maternidade e a responsabilidade de também
“prestar contas a sociedade” sobre a criacao dos filhos. Eva, mae de
Kevin, € uma cativa singular, pois representa o cativeiro da mdesposa
em seu aspecto literal mas também como uma alegoria.

PRECISAMOS FALAR SOBRE OS GRILHOES
Eva como mdesposa literal

Precisamos falar sobre o Kevin € uma narrativa conduzida pela jornada
de uma mulher cujo passado entendemos a partir de flashbacks
que nos explicam as circunstancias sob as quais vive Eva, mulher de
meia idade que aparenta carregar um peso emocional muito grande.
A maneira com que a trama é conduzida mostra-nos primeiro esse
ser quase catatdnico, que funciona de forma automatica, algo ja
evidenciado pela forma com que a personagem se apresenta. Na
primeira vez em que vemos Eva, ela esta sendo carregada por varias
maos, deitada, como que flutuando sobre uma corrente de pessoas e
encharcada de tomates amassados. Ela esta participando da Tomatina,
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Figura 1: Eva e seu corpo livre na Tomatina. Fonte: captura de tela do filme.

um evento que ocorre todos 0s anos na cidade valenciana de Bunol,
na Espanha. De bracos abertos, roupas translicidas e sorridente,
Eva tem na postura um gozo da vida através da liberdade do corpo,
da independéncia. (FIGURA 1). Na cena seguinte, o corpo de Eva
representa um movimento oposto, concéntrico, apagado, expressao
do rosto transparecendo cansaco, desespero e impoténcia. Seu
estado emocional € em muito representado pelas roupas que agora
nao lhe vestem e sim como que se depositam sobre seus ombros,
como que nao fossem dela. O cabelo, “sem corte”, contrasta com o
que veremos mais adiante ser uma caracteristica de sua personalidade
aventureira e independente, com um cabelo curto que transparece
grande seguranca. (FIGURA 2).

A maternidade e a conjugalidade sdao as esferas vitais

que organizam e conformam os modos de vida femininos,

independente da idade, da classe social, da nacionalidade,
religido ou visdo politica das mulheres.

Além disso, todas as mulheres sdo maesposas ainda que ndo
tenham filhos ou marido, assim como é certo também que
algumas mulheres com filhos e casadas tenham dificuldades
para cumprir com seu dever e assumir-se como tais, ou para
serem identificadas como mdes ou como esposas, de acordo
com os esteredtipos de designagao vigentes. (LAGARDE, 2005,
p. 363, traducdo nossa).
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Figura 2: Eva antes e depois do massacre na escola.
Fonte: captura de tela do filme.

Eva € uma mulher livre, independente, que gosta de viajar e
ama seu trabalho e sua liberdade. Nao aceita uma gravidez e nado
consegue se conectar emocionalmente com o filho, que cresce
sendo extremamente hostil a ela, talvez sofrendo de algum transtorno
antissocial®>. Com quase 16 anos, Kevin executa um massacre na escola
onde estuda depois de matar o pai e a irma mais nova. Kevin é preso
e Eva perde tudo o que tem, passando a viver em situacao precaria e
lidando com a violéncia dos que a estigmatizam pelo crime do filho.

A fase em que Eva estd gravida de Kevin é analoga, de certa
forma, do periodo posterior ao massacre. As roupas e a postura
da Eva gestante na primeira parte do filme sdo pesadas, a roupa
representando o fardo do corpo tomado por algo que ela nao
desejava, nao aceitava. Em determinada cena, em um vestiario,
sua postura contrasta com a de outras gravidas, que exibem suas
barrigas enquanto vestem roupas adequadas aos exercicios e ao
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[2] Este texto ndo tem a
intencao de diagnosticar
Kevin do ponto de vista
psicoldgico, porém o
filme parece ndo construir
O personagem como
alguém psicopata ou
sociopata, mas como
resultado de uma
rejeicdo materna, uma
ambivaléncia entre a
rejeicdo da maternidade
e uma necessidade

de reparacao através

da permissividade e
superprotecao.



Figura 3: O rosto, a postura e as roupas denunciam sua rejeicdo aquele estado.
Fonte: captura de tela do filme.

periodo. (FIGURA 3). As roupas de Eva sao largas, como que tecidos
pendurados sobre seus ombros caidos, tal qual a roupa social que
veste para o trabalho depois do massacre, parecendo esconder seu
corpo como uma armadura que representa também a vergonha, o
peso da culpa por ndo ter amado Kevin “como deveria”.

Embora do ponto de vista de outro narrador, no filme é possivel
compreender que a conducao da narrativa € empatica com Eva, e
isso talvez ndo seja por acaso, ja que Precisamos falar sobre o Kevin
é dirigido por uma mulher.

Em dado momento, ao decorar o que viria a ser 0 seu espago
na casa nova para a qual a familia se muda, Eva ocupa todas as
paredes com mapas, 0s quais representam sua paixao pelas viagens
e sua liberdade. Kevin, uma crianca de cerca de sete anos que ainda
usa fraldas, usa uma arma de tinta e espirra preto e vermelho sobre
as paredes. Furiosa com a forma afrontosa com que Kevin faz isso,
Eva arranca o brinquedo da mao do filho e o destrdi, pisando dele e
espirrandotintavermelhapelotapete. O paifazumamediacao posterior
dizendo que o filho queria apenas ajudar na decoracao, dando a “sua
cara” pro ambiente. A “cara de Kevin” pode ser uma boa metafora,
apesar de ser possivel entender que a dinamica se constréi nessa
atitude na forma de uma destruicao do que representa a liberdade na
mae, uma destruicdo da identidade de Eva, uma invasado violenta de
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Figura 4: Kevin, com cerca de sete anos e ainda usando fraldas, picha os
mapas que decoram o espaco de sua mde. Fonte: Captura de tela do filme

seu espaco como o seria, por analogia, na gravidez (especialmente
se nao desejada). A tinta sobre os mapas pode ser uma metafora
desenhada pela propria- desculpa de “dar sua cara” para o espaco da
mae, nos lembrando que a existéncia de Kevin € uma violéncia contra
a pessoa de Eva, que deixa de ter uma identidade para ser obrigada
a cumprir um papel abnegado de quem cede seu espaco para outra
pessoa. (FIGURA 4).

O filme é costurado pelas visitas periddicas de Eva a Kevin na
prisdo, o tempo presente da narrativa. Seu cativeiro, no entanto, é
generalizado. Assim, ha uma simbologia na sua “prisdo” em liberdade
e no espaco da penitenciaria onde esta Kevin que traz duas visdes
que se complementam. O filme confronta a vida de Eva antes de Kevin
com 0s periodos posteriores ao nascimento dele e ao massacre na
escola. Antes de Kevin, a liberdade aparece nos didlogos, no figurino,
na postura, na forma como Eva é constituida como um individuo.
Apobs Kevin, seu corpo € pesado, seu rosto se transfigura e signos
de uma “feminilidade” restritiva se instauram: as roupas sujas de
tomate contrastam com as roupas de uma mulher que é méae e tem
seu corpo constantemente moldado por padrdes; o conforto conflita
com o contrato social da feminilidade representada pelos sapatos de
salto médio. A personagem vai sendo moldada, restringida, cativa
desde gque se casa e passa a adotar um estilo mais contido, menos
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EVA KHAFCHADOIA

Figura 5: "Escape" e a fuga desejada ardentemente.
Fonte: captura de tela do filme

espontaneo, mais contratual, com seu cabelo, roupas e sapatos. Apos
O massacre, quando sua vida “em liberdade” é anadloga a de uma
pessoa presa e odiada pela sociedade, Eva veste roupas em tons
escuros, neutros e de tamanhos e formatos nunca condizentes com
seu proprio corpo. Ndo sdo roupas confortaveis, mas roupas que ela
usa para cumprir sua pena. Em casa, veste calcas largas de malha e
uma camiseta que era do marido, distante, mesmo na intimidade, de
sua personalidade anterior. Fora de casa, usa um “uniforme genérico
de mulher”, do qual fazem parte saias longas e justas, camisas
conservadoras e sapatos de bico fino, que funcionam como grilhdes
que permitem que ande, mas ndo sem esforco, dor ou pesar. A metafora
desse cativeiro feminino se completa com os casacos pesados que
veste como que para se esconder, proteger da violéncia do mundo.
Eva é constantemente confrontada por maes de vitimas de seu filho,
que a agridem de forma extremamente violenta. Ela esta sempre
escondida, procurando se esconder ou voltando rapidamente para um
lugar que considere seguro (como se vé na FIGURA 2, ja citada). Apds
o nascimento do filho, Eva é constantemente enquadrada préxima a
posters-ou sinalizacdo onde se |é “escape” ou “exit”, indicando sua
constante tentativa de fugir que gera apenas mais amarras, sejam
elas emocionais ou materiais. (FIGURA 5).

Para além disso, os espacos a definem ou a seu estagio de
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Figura 6: Eva, "a louca", presa a maternidade como a uma cama em um
manicémio. Fonte: captura de tela do filme.

assimilacao a figura da mae abnegada que Rousseau preconiza. “As
analogias entre a mae e a freira, a casa e o convento, dizem muito
sobre o ideal feminino de Rousseau. Sacrificio e reclusdo sdo as suas
condicdes. Fora desse modelo ndo ha salvacdao para as mulheres.”
(BADINTER, 1985, p. 245). Antes do casamento, Eva vive na Europa;
é trazida para os EUA por Franklin. Os primeiros anos de casados se
passam em um apartamento no centro, cuja decoracao e localizacdo
condizem com a personalidade de Eva. O nascimento de Kevin é
marcado por uma transicdo que coloca Eva numa cama branca de
um quarto branco asséptico de hospital, onde ela parece estar presa
como em um manicémio antigo. (FIGURA 6).

Depois de Kevin, o marido compra uma casa grande no suburbio,
que parece sempre vazia, sem personalidade, até o evento do
massacre. Ao unir os pontos dessa narrativa cheia de idas e vindas
entre passado e presente, é possivel compreender Franklin como o
agente que opera as mudancas de cativeiro. Ele trabalha o dia todo
e controla os moldes da familia, deixando a esposa com o dever de
governar o espaco domeéstico (ainda que ela trabalhe). Muda-se de
casa e leva com ele um objeto que ndo tem escolha e que é funcional
em sua vida: a mulher. Eva transfere para o “seu espag¢o” na nova
casa sua personalidade, seus objetos de decoracado. A casa onde ela
passa a morar apds o massacre, a qual é vandalizada no inicio do filme
com tinta vermelha, também ndo tem sua personalidade, funcionando
como uma casa de passagem, ainda que Eva pareca condenada a
ela como a uma cela de prisdo. Enquanto trabalha arduamente para
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limpar a tinta vermelha da fachada desta casa, recria nela um quarto
tal qual o antigo espaco do filho na casa do suburbio, organizando os
minimos detalhes, como se aquele lugar tivesse parado no tempo. O
carro antigo amarelo é o unico espaco que parece pertencer a Eva
e continua de certa forma impermeavel a assimilacao desta mulher a
figura da mdesposa. O carro representa a mobilidade que definiria a
personalidade de Eva, sua possibilidade de escapar, de ir embora. E
como se a liberdade em Eva fosse substituida pela sua urgéncia em
fugir, desatachar-se.

O quarto do filho que ela reconstitui na casa onde passa a
morar depois do massacre também representa uma prisao, ja que
sua relacao com o filho passa a ser a de uma reconexao do cordao
umbilical, em que Kevin esta sendo gestado novamente, preso, o que
funciona como a prisdao da “primeira” gestacao do filho. Ela o visita
como um ritual a partir do qual se percebe sua incapacidade de se

libertar da responsabilidade sobre os horrores provocados por Kevin.

E na visita semanal ao filho na prisdo que o circulo do cativeiro de Eva
se manifesta como uma costura do tempo, uma justificativa que liga
esta mulher a vida social como que vivesse apenas para gestar esse
monstro novamente, pelo qual sente culpa, responsabilidade e, mais
que tudo, um ressentimento assentido, uma permissao para que ela
seja presa também. No filme, parece claro que Kevin é uma pessoa
doente, perverso em sua intencao de escravizar e torturar sua propria
mae. E de forma alguma isso invalida a construcao da culpa e do
caminho em direcao aos cativeiros que Eva atravessa, porém sugere
outro olhar dentro do qual podemos pensar Precisamos falar sobre o
Kevin como uma alegoria sobre a maternidade e, pela perspectiva de
Lagarde (2005), ainda, sobre o(s) cativeiro(s) de Eva.
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Eva como alegoria

Talvez seja vulgar comecar a refletir sobre as metaforas em Precisamos
falar sobre o Kevin pela referéncia concreta a “primeira mulher” da
criacao, a Eva, que Deus cria para, em ultima analise, servir de par
ao homem. Mas a nocao de cativeiro da mulher como mdesposa que
Lagarde (2005) desenvolve é justamente a fundacdo da nocdo de
familia no Ocidente e o mito que instaura, além da heterossexualidade
compulsdria, a objetificacdo compulséria da mulher e a também
compulséria maternidade. Quando Badinter (1985), apresenta a
mulher e mde perfeita segundo Jean-Jacques Rousseau, é uma
espécie de Eva biblica que ele estaria descrevendo: ““Complemento
do homem, a mulher é uma criatura essencialmente relativa. [...] A
natureza feminina €&, propriamente falando, 'alienada' pelo e para o
homem. Sua esséncia, sua finalidade, sua funcdo sao relativas ao
homem.” (BADINTER, 1985, p. 242).

A trajetdria de Eva neste filme é algo tdo comum na experiéncia
feminina que sua estrutura narrativa nos leva a pensar em uma grande
alegoria na qual Kevin ndo é senao o préprio homem enquanto uma
figura engendrada no centro do patriarcado enquanto um sistema.
Franklin, o marido, representa o préprio sistema patriarcal, enquanto
Celie, a filha pequena, é a mulher em si. Neste sentido, Eva € a mulher-
mae-objeto criada pela cultura androcéntrica suportada pela ciéncia,
pelas artes, pela propria filosofia.

A construcdo do filme parte de um lugar que olha empaticamente
para Eva. No audiovisual, se reconhece que esta camera, essa
montagem, a conducado de toda narrativa é feita a partir de um ponto
de vista que se identifica com a personagem feminina. Nos leva
desde a Eva que é livre, aberta, alegre, e passa pelos estagios de
assimilacdao dela pelos aprisionamentos patriarcais. O casamento e a
mudanca para os Estados Unidos sao sutilmente sugeridos no filme,
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sendo explicitos apenas quando da concepcdo de Kevin. A maneira
com que o filme mostra o inicio da vida de Kevin sob um microscépio
dentro do corpo de Eva nos deixa clara a mudanca do namoro e do
sexo poético entre ela e Franklin, para uma circunstancia bioldgica
que muda a vida e o corpo dela. A sequéncia mostra Eva na Tomatina,
atordoada, como se estivesse perdida, enquanto a voz em off de
Franklin pergunta quando ela vai voltar pra casa pois ele estda com
saudade. O que se segue é a celebracdo desse reencontro, que
culmina em sexo — durante o qual Franklin pede que ela prometa
que nunca mais vai embora. Ai se da a concepc¢ao de Kevin, a ciéncia
das células se dividindo e multiplicando. Estes sao os primeiros
encarceramentos dessa Eva que era livre e recebe esse chamado
para que se prenda “voluntariamente”, para que negue sua liberdade
e atenda o desejo de um homem que “precisa” dela. O patriarcado
representado por Franklin faz seus chamados varias vezes, desde a
génese de uma mulher. Mas Eva era livre, tinha a liberdade de viajar,
de fugir, de usufruir da vida, enquanto o chamado de Franklin € como
que um ultimato, no qual ele finalmente consegue trazer essa mulher
que, nesse sistema, € ndao normativa, “anormal”, para o primeiro
cativeiro.

Em Precisamos falar sobre o Kevin os cativeiros do casamento
e da gravidez se dao ao mesmo tempo, em um processo que se
mostra como uma forca natural contra a qual Eva ndo consegue lutar.
O “amor romantico” é uma isca que Eva morde. Porém, diferente das
mulheres que se entendem felizes tendo escolhido esse caminho,
como Lagarde (2005) cita, Eva claramente ndo esta confortavel com
essa perda de si mesma quando fica gravida. A gestacdo de Kevin
acalma Franklin porque faz com que ele sinta a tranquilidade de té-
la “cativado”; mas exaspera Eva, que ndao quer e ndo concorda com
isso que demonstra claramente ser uma violagcao de seu corpo, sua
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individualidade, sua vida. Eva é aquela outra mulher a quem chamam
louca, fria ou “desnaturada”, aquela que ndo quer ser parte desse
caminho determinista que o patriarcado reserva as mulheres. O
conflito-maior surge dai, pois ela entende que deve cumprir esse
papel, e que deve cumpri-lo sem sofrimento, mas nao sente aquilo —
a gravidez e a maternidade —, como algo natural para ela. O resultado
disso é o inicio de sua grande culpa, da qual se torna refém.

Kevin ser representado como uma crianca que ja nasce hostil
a mde nos parece mais uma grande parte dessa alegoria que
propriamente a construcdo de um personagem com transtorno de
personalidade antissocial. A narrativa deixa claro que Kevin é uma
crianca perversa que segue sendo um adolescente perverso, mas
a culpa que Eva sente é demonstrada como um sequestro do qual
ela participa como “voluntaria”, pois entende ter “causado” esse
monstro com sua dificuldade em naturalmente ser uma mdesposa.
A partir do nascimento de Kevin, Eva se entrega a um processo de
peniténcia que comeca com a culpa por ndo conseguir sentir “o afeto
normal” pelo filho e culmina em se tornar refém de um tirano, para
quem ela faz tudo que possa ajuda-la a suprir a falta que seu “instinto
materno” faz e compensar sua “falha” como mae. Essa compensacao
€ uma busca por expiar a culpa que apenas agrava o sentimento de
divida com um modelo de mae e de esposa que ela ndo consegue
seguir naturalmente. Um dos momentos significativos dessa alegoria
se passa quando encontra o filho doente e cuida dele, exercendo
o papel de cuidadora/enfermeira que entende ser o seu. O filho
inusitadamente age como fragil e entregue ao afeto da mae, que
admira esse carinho tanto quanto se admira de si mesma por ter
conseguido algum sucesso — como que finalmente entendendo que
era aquilo que Kevin precisava dela. Olha para Franklin como quem
diz “olha s6, estou conseguindo desempenhar esse papel de mae
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amorosa! Sou normal!”. Franklin acena, reafirmando sua aprovacao.

A troca de carinho ndo dura, pois o filho volta a ser hostil com
a mae no dia seguinte. Suas acdes e reacdes com relacdao a mae
sempre contrastam com aquilo que mostra ao pai, que entende que
ele é um “doce garotinho”. Franklin ameniza tudo em Kevin, muitas
vezes usando a escusa de que ele é “apenas um garoto”, o que faz
com que Eva sinta que esta enlouquecendo e/ou que ela é quem esta
fazendo algo errado. O patriarcado exerce seu papel de naturalizar as
acoes masculinas, especialmente se sao violentas contra as mulheres,
e obriga-las a sentirem-se culpadas, carregando o fardo de arcar com
as consequéncias nefastas dos atos masculinos contra elas mesmas
ou contra quem quer que seja. As tentativas de Eva de dividir com o
marido os problemas com Kevin —ilustradas pelo préprio titulo do livro/
filme, sao infrutiferas, como se vé na recusa social em desnaturalizar a
violéncia e toxidade da masculinidade.

Kevin dirige seu 6dio difuso a propria irma mais nova, que o
adora, a tal ponto de ele provocar um acidente que faz com que a
menina perca um olho. Desta vez, a culpa recai duplamente sobre
Eva: a mae culpa a si mesma pois o filho o fez para atingi-la e o marido
a culpa por se descuidar da filha. Eva e Celie representam a mulher e
sua experiéncia hierarquica relativa ao seu papel no patriarcado, este
representado por Franklin, o marido e pai (as figuras que materializam,
como papéis sociais, esse sistema). Kevin, enquanto protegido por
esse sistema e fruto dele, molda a mae a partir da violéncia que dirige
contra ela, assim como molda a irma.

O apice dessas relacdes de violéncia, culpa e dominacdo esta
no massacre cometido por Kevin. Ele ndo tem “um ponto”, apenas
mata em um espetdculo de exercicio de poder frivolo, mas acima de
tudo, como um ato final no qual encerra seu projeto contra a prépria
mae. As consequéncias do massacre sao as perdas: o filho é preso e
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o marido e a filha estao mortos; Eva perde sua casa, seu trabalho e a
liberdade, pois passa a ser perseguida e agredida, além de sentir-se
obrigada a visitar o filho na prisdo. O ato de Kevin, que ele, ao final, diz
nao saber por que cometeu, destitui Eva de sua humanidade. Além
das agressodes e humilhacdes as quais € submetida, € impossibilitada
de ter sua dignidade através de seu trabalho, cuja carreira construiu
por seus méritos; é obrigada a viver como uma paria da sociedade e
sequer tem seu luto respeitado (ja que perdeu uma filha e o marido
também). O ato final de perversidade de Kevin age sobre a culpa
que ele proprio ajudou a construir em Eva (com ajuda do pai): seu
sentimento tem relacao direta com sua responsabilizacdao pelas
atrocidades do filho, pois € a mde a culpada pelo amor ou desamor
dado ao filho, pela educacao e boa criacdo da crianca e por ser ou
ndo sua baliza moral. A violéncia dirigida a ela pelas mulheres maes
das vitimas de Kevin é a punicao que mesmo as mulheres impdem a
mae que “nao cumpre bem seu papel”.

No trabalho, numa festa de final de ano na empresa, Eva declina
do convite de um colega para dancar, ao que este responde que ela
€ uma vadia arrogante que pensa que alguém ainda vai querer ela
agora. A agressao reforca a perda de dignidade de Eva, que passa a
ser vista como uma coisa que nao tem direito de ndo aceitar qualquer
coisa ja que é desprezivel, € abjeta. Uma mulher maculada pela
desumanizacdo € uma mulher sobre quem a sociedade permite mais
atrocidades — como contra as putas, as estupradas, as divorciadas, as
pobres/miseraveis e as criminosas. A mde sagrada e a esposa imune
ndo € uma pessoa, mas um objeto que o patriarcado usa para seus
propodsitos. Quando deixa de ser mde ou sagrada, esposa ou estar
completamente dentro das normas sociais impostas as mulheres, &
um corpo sem dignidade humana, existente apenas para o escarnio
e para o sadismo catartico de uma sociedade que odeia as mulheres
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como um pressuposto.

A sequéncia final do filme mostra Eva confrontando o filho na
prisdo, de certa forma o vendo como mais humano desta vez, mas
também como que tirando das prdprias costas a responsabilidade
pela sua monstruosidade. Pergunta “por que?” e Kevin responde, com
um olhar vulneravel: “achei que soubesse, mas nao sei mais”. O abraco
que Eva Ihe da na despedida, logo apds essa resposta, é carregado
da brutalidade de um afeto torto que surge de se reconhecer como
humana e ao filho como falho, como humano também. O corredor
por onde passa para sair da prisdo ndo € mais um. Durante o filme a
Vemos nesse espaco que € o signo da passagem, da saida, do escape.
Porém, esta sempre ora indo em dire¢cdo contraria as saidas, ou presa
em uma espera, como no hospital. O ultimo corredor por onde passa
no filme da para uma abertura para algo fora da prisdao, um grande
clardo que remete a liberdade, a saida que Eva tanto busca.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Precisamos falar sobre o Kevin é um filme que, para além do “enredo”,
nos conduz a uma histéria cheia de complexidades, adentrando
labirintos psiquicos, emocionais e até materiais da experiéncia de
uma mulher. A trajetoria de Eva, mae de Kevin, é atravessada por
culpa. E essa culpa que se configura em um dos cativeiros femininos,
a partir de um olhar a luz dos conceitos desenvolvidos pela
antropoéloga Marcela Lagarde. Um dos cativeiros a que as mulheres
sdo submetidas enquanto uma classe é nomeado pela autora como
mdesposa. Para Lagarde (2005), todas as mulheres o sdo, ainda que
ndo sejam casadas ou tenham filhos. Esta na génese da construcdo da
mulher o molde para esses papéis. No filme, a vida de Eva, de pouco
antes de se casar até a visita ao filho assassino em uma prisdo, é
contada pelo prisma do aprisionamento, sendo a culpa o maior deles

170

talvez; e este artigo buscou compreender de que maneira, literal e
alegorica, Eva € um modelo de mdesposa. A discussdao conta com
articulacdes entre esses conceitos — cativeiros e mdesposa —, e as
perspectivas sobre o mito do amor materno de Elisabeth Badinter,
que é fundante da sociedade moderna; o olhar de Silvia Federici a
respeito da relacdo entre a exploracao e opressao das mulheres e a
acumulacdo primitiva; a propria abordagem de Susan Okin e Carole
Pateman sobre as esferas do publico e do privado na experiéncia
feminina. Essa reflexdo, que esta ainda longe de ser encerrada,
nos coloca diante da representacdo como uma forma de figurar e
configurar, neste caso, por meio do audiovisual, 0 que € invisivel em
nossa sociedade, como os grilhdes que a mdesposa tem presos ao
seu corpo, material e emocionalmente.
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