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You’ve gotta just keep on pushing

Push the sky away. 

Nick Cave & The Bad Seeds

 As 21 notas presentes em Porque esperamos [notas sobre 

a docência, a obsolescência e o vírus] têm uma particularidade: 

não foram produzidas por professores/as e pesquisadores/as em 

situação de trabalho, mas durante o período inicial de isolamento 

social relativo ao novo coronavírus. Mais exatamente, trata-se 

de textos cujo convite, preparo e entrega ocorreram entre os 

meses de abril, maio e junho de 2020, dias em que as escolas e 

as universidades nas quais deveriam estar atuando os/as autores/

as permaneciam fechadas e com todas atividades de ensino 

suspensas; desse modo, a sua unidade, pelo menos a sua unidade 

iniciática, não está em algum tema, saber ou objeto de estudo, 

tampouco na prática daqueles/as que assinam as produções. O 

que as notas reúnem é um entretempo comum, no qual as 46 vozes 

que por elas ecoam compartilham o mesmo estado de espera. 

É desde o interior desse encantamento – a espera é um feitiço 

que nos ordena a permanecer parados, tal como sugere Roland 

Barthes (2003), em passagem que serve de epígrafe e argumento 

da publicação – que emanam as palavras, os sons e as imagens 

que compõem as 100 páginas do e-book. A presente resenha diz 

respeito a essa própria espera, na medida em que ela nos permite 

inventariar alguns traços comuns àqueles e àquelas que vivem a 

docência e a pesquisa como práticas vitais, isto é, um gesto diário, 

costumeiro, e até mesmo (por que não dizê-lo?) um tanto chão. É 

desse solo que brotam as proposições aqui apresentadas. Breves, 

elas dizem respeito à poética, ao método, ao texto, ao tempo, ao 

espaço, ao viver-junto .

 1. Disponibilizado pela Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (UFRGS), Porque esperamos é a primeira 

publicação das edições autonomaz, braço editorial do 

grupo de pesquisa Zona de Investigações Poéticas (ZIP). 

O arranjo pretende dar luz ao entendimento do grupo a 

respeito de seu próprio modo de existência: diferentes 

estilos de escrita, diferentes formas  de trabalhar a partir de 

um problema comum, diferentes estratégias de produção 

de sentido. Circulando pelas notas, como uma espécie de 

subtexto, lemos a ideia – colhida em Paul Valéry (2003) 

–  de que a ação que faz pode valer tanto ou mais que a 
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coisa feita. É por meio de tal perspectiva que a criação 

deve aqui ser entendida. Porque a dimensão poética 

das notas reside precisamente no gesto coletivo que as 

aproxima, ou seja, o poético está presente na fantasia de 

organização da obra (e nos convites que da fantasia se 

seguem), assim como é parte dos aceites proferidos (com 

as produções a eles vinculadas) e do arranjo final que 

dispõe as partes em ordem ao articular o texto. Diferentes 

sonos em diferentes camas para um mesmo sonho. 

Questão de partilha, de proximidades instauradas em um 

tempo de isolamento e separações. A leitura, então, não 

deve se esgotar naquilo que as notas dizem. Ela precisa 

ocupar os espaços de transição, habitar as passagens 

entre uma entrada e outra, escrever seu próprio entre-

lugar. Porque em cada nota reside uma distância, o que 

também nos obriga a tomá-las exatamente como são: 

claras, simples, transparentes. Nenhum mistério, nenhum 

sentido oculto, nada a ser decifrado. Lemos a verdade dos 

dias (de um certo número de dias, desses dias ao mesmo 

tempo solitários, lentos e comuns). Daí a nitidez dessas 

produções, todas tão irrefutáveis, simples e evidentes 

quanto estar só quer dizer.

 2. Apresentadas na ordem em que foram enviadas à 

publicação, as notas não deixam de evidenciar diferentes 

estados de espírito em distintos momentos de isolamento 

social. No entanto, cada uma mantém intacta certa ideia de 

urgência. Querer dizer, traçar uma superfície de contato, 

encontrar um meio. Desde a capa (uma apropriação de Two, 

de Ryuichi Sakamoto e Alva Noto (Figura 1)) até a página 

Figura 1. Capa do e-book:  Porque esperamos [notas sobre a docência, a 
obsolescência e o vírus] Fonte: Download gratuito em: http://hdl.handle.

net/10183/210654
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final (com as duas taças de cristal retratadas lado a lado, 

sobre um piso de concreto), tudo parece funcionar como 

um convite ao encontro (traçar um longo fio de tinta, tal 

como sugere a nota – quase derradeira, hoje tristemente 

sabemos – assinada por Sandra Mara Corazza). Em sua 

totalidade, o conjunto apresenta-se como uma montagem 

de palavras, sons e imagens, na qual hiperligações levam 

tanto para referências externas quanto para vídeos 

produzidos pelos autores e autoras. E há também as zonas 

de passagem entre as notas, textos-ecos constituídos por 

efeitos de leitura, tal como resíduos que se desprendem 

do escrito anterior e se voltam para o que está por vir. Em 

Porque esperamos, não há vagas. A montagem, enquanto 

método, faz com que tudo possa ser encarado e vivido 

como texto. Estilo de diagramação, espaços em branco, 

disposição dos caracteres nas páginas: aqui e ali, há 

convite ao jogo, há cena, algo a ser praticado.

 3. Entender as notas como textos – aceitemos o léxico 

barthesiano, por meio do qual a operação textual 

caracteriza uma assimilação crítica e transcriadora do 

saber, quando é feito matéria de escrileitura – permite 

que possamos circular pelo conjunto tendo como guia 

seus efeitos, e não seus supostos significados. Tais efeitos 

estão fundamentalmente vinculados aos diferentes 

modos como o isolamento pandêmico é minado em sua 

potência operacional, isto é, dizem respeito ao modo 

como a espera, em cada uma das notas, se transmuta em 

palavra, som, fotografia, desenho, vídeo. Há, sem dúvida, 

uma pedagogia da espera, mas tal pedagogia não está 

vinculada ao ensino de determinada maneira de habitar 

e perceber seus cenários. Ao contrário, trata-se de uma 

percepção liberada por certa suspensão temporal e de 

seus efeitos de sentido no espaço. Afetivos, tais efeitos 

são sempre singulares, visto que dizem respeito ao 

corpo, suas velocidades e lentidões. Nenhuma vontade 

de ensinar algo, portanto. Nenhum desejo de dizer o 

que e como fazer. O que lemos, vemos, assistimos e 

ouvimos são espécies de testemunhos, prestados a partir 

de vivências bastante diversas: uma noite silenciosa ou 

uma série de postagens em rede social, um sonho, uma 

leitura, a paternidade e a maternidade, um podcast sobre 

filosofia, um desabafo, um medo irremediável, um grupo 

de estudos virtual... A qualidade textual dessas notas está 

vinculada à sua condição humana, já que não pretendem 

legitimar nenhum saber institucional, e sim o uso um tanto 

íntimo e gratuito que os autores e autoras fazem dos signos 

que movimentam em suas produções. É tudo o que nós, 

leitores, recebemos em mãos: algo do cotidiano, nuances 

de vida, alguns recortes operacionais, modos de resistir: 

num pensar que desliza em silêncio, numa quietude feliz, 

no abandono exposto, num filtro dos sonhos, numa queda, 

na gata que sorri, numa nuvem (a senha é amor).

 4. Apartada de sua rotina, sem seus costumes e vícios 

institucionais, a docência é uma coisa quase qualquer. 

Longe da realidade da aula, espaço-tempo por excelência 

que a permite traçar a singularidade de seu fazer, a docência 

existe menos, torna-se mínima, perde a forma. A noção de 

obsolescência (sugerida à publicação pela obra de William 
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Kentridge), está longe de indicar, no entanto, um final ou 

abandono definitivo. Encarada como princípio poético, ela 

quer funcionar como uma imagem de pensamento que 

fundamenta um estilo de pesquisa, marcado pela recusa 

a acompanhar o tom dominante de determinado contexto 

histórico. Há lamento, obviamente, mas não há ideia de falta. 

Há esboços, esforços prospectivos, fantasias de percursos 

outros. Há tanto despedidas quanto há curiosidade, há 

persistência do antigo e também abertura ao que se 

anuncia, ainda de forma sombria, no horizonte. Sobretudo, 

há um tipo bastante especial de obsolescência praticada, 

o exercício próprio de vozes que sabem estar habitando 

uma passagem (tal qual uma vida que, pacientemente, 

põe-se a velar a própria história) – e é precisamente 

nesse ponto, nesse gesto, nesse uso poético do tempo do 

vírus, que a docência, mesmo sem querer, reencontra sua 

potência: e então, enquanto esperamos, aprendemos que 

o silêncio, que a retirada e o deixar-se ir, podem funcionar 

como artifícios de criação.

 5. Fazer ateliês de lares distantes, e de seu conjunto 

um espaço textual. Fazer do texto uma zona de contato, 

tráfego e poligrafia. Investigar o agora no qual se escreve, 

o agora em que se toca, o aqui e agora de onde se diz. 

Propor entradas, passagens, cruzamentos, saídas. Um 

esforço político. Se é verdade que as palavras existem 

porque existe a espera (o antes de) e o efeito (o depois 

de), é necessário aceitar – eis algo que extraio das notas 

sobre as ligações, propostas por Gonçalo Tavares (2012) 

– que o durante é um tempo sempre mudo e, por isso, 

aterrorizante (o tempo pandêmico: o tempo da urgência 

do ínfimo movimento e da paciência do discurso). Dentro 

de casa, o corpo é uma máquina curta que não chega a 

produzir senão a sua própria imagem. Na janela, o solitário 

imagina. Frente ao espelho, o vaidoso faz gestos. Diante 

da tela, é impossível não temer o pior. Em meio ao texto, 

recorta-se, seleciona-se. A criação é fruto do medo de que 

a memória do presente ocupe por completo o pensamento. 

Não querer ser capturado pelo presente: fazer força, ler, 

traçar, lançar. A crença: se toco no vestígio, algo, afastado 

de mim, será tocado, se sentirá tocado, interrompido 

em seu percurso. Ou, ao contrário, a dúvida: se agarro o 

vestígio, aquilo que lhe deu origem aumentará, algures, a 

sua velocidade? O relevante, o pressentimento, o esboço 

de aprendizagem: interferir nos vestígios é intervir naquilo 

que lhes deu origem. Um vestígio (algo como uma nota 

assinada) é uma coisa que toca, e não apenas uma coisa 

tocável. É isso o que advém desses textos. Seu espaço de 

atuação comum. Um espaço a ser apropriado, deslocado, 

disseminado.

 6. Chegará o dia em que poderemos, talvez, nos 

posicionar diante dessas notas com o estranhamento 

inerente à distância. Por ora, elas ainda soam próximas 

demais, mesmo que, sem dúvida alguma, componham 

o arquivo de um tempo passado. A urgência que as 

alimenta é também o efeito de certa ingenuidade, 

qualidade de quem produz tateando uma realidade nova, 

de extensão e nuances ainda desconhecidas. Hoje, no 

Brasil, os números indicam mais de 265 mil mortes em 
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consequência da COVID-19. A contagem avança, os 

casos aumentam, agora em ritmo crescente. Passado um 

ano desde o início da pandemia, já não há ingenuidade 

alguma. O ensino e as demais atividades universitárias 

em modo remoto acontecem em um contexto marcado 

por sucessivos erros e reais atrocidades cometidas pelas 

diferentes esferas governamentais. Não mais esperamos, 

tampouco fabulamos algum por vir: o que há, o que 

fizemos deste tempo, é o que aqui está, o espaço no qual 

temos realizado nossa prática, dia após dia, fora da linha 

de frente. Tracemos outras linhas. Tracemos as nossas, 

nossos limites, nossa zona de jogo e criação. Sigamos 

fazendo. Pela pesquisa, pela aula, pelo texto. Porque 

já não somos mais aqueles e aquelas que lá estavam e 

esperavam, e no entanto, foi lá, naqueles dias e naquelas 

noites, que tivemos tempo para aprender e arranjar o que 

essas notas ainda dizem: em educação, assim como na 

vida, o primeiro trabalho, o esforço básico, é o trabalho de 

criar um modo de viver-junto. 
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