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O diagrama da gruta: 
imagem e pintura em 
Clarice Lispector e Gilles Deleuze

Le diagramme de la grotte: image et peinture 
dans Clarice Lispector et Gilles Deleuze 

Resumo: Como enunciar a conflagração que dá lugar a uma imagem? Neste 
ensaio exploramos esta questão desde uma articulação oferecida pelo conceito de 
diagrama, tal como o lemos em Lógica da Sensação, de Gilles Deleuze, exibindo 
uma investigação do plano de forças que compõem as imagens de dois quadros 
pintados pela escritora Clarice Lispector, que possuem como tema a gruta. Nessa 
exploração, partilhando um recorte possível diante da complexidade dos processos 
de criação, teríamos um “diagrama da gruta”. 

Palavras-chave: Clarice Lispector; Gilles Deleuze; Pintura. Imagem; Diagrama. 

Résumé: Comment énoncer la conflagration qui donne place à une image? Dans 
cet essai, nous avons exploré cette question à partir d'une articulation offerte par 
le concept de diagramme, tel que nous le lisons dans la Logique de la Sensation 
de Gilles Deleuze, montrant une investigation du plan des forces qui composent les 
images de deux tableaux peints par l'écrivain Clarice Lispector, qui ont pour thème 
la grotte. Dans cette exploration, partageant une esquisse possible devant de la 
complexité des processus de création, nous aurions un « diagramme de la grotte».

Mots-clés: Clarice Lispector; Gilles Deleuze; Peinture; Image; Diagramme.

Ler Clarice com Deleuze

Ler Clarice Lispector com Gilles Deleuze é um exercício de entrega a 

um pensamento das sensações, ao fluxo das palavras geridas pelas 

forças vertiginosas do devir e da imanência. O pesquisador Carlos 

Mendes de Sousa (2012) escreveu certa vez que Clarice Lispector 

é deleuziana. Há especulações que dizem que Deleuze é que é 

clariciano. No prefácio do livro de Simone Curi (2001) o filósofo Peter 

Pál-Pelbart sugere que seria possível acessar um devir-Deleuze em 

Clarice Lispector e um devir-Clarice em Gilles Deleuze. Sem dúvida 

Clarice Lispector produziu uma escritura nômade, como afirma Curi. 

Uma escrita fragmentária, composta por um método de bricolagem, 

por uma superfície de deslize ininterrupto das palavras em direção a 

um sentido sempre diverso daquele da sintaxe usual. Sua linguagem 

é aquela do desvio, do erro, como diria Maurice Blanchot (2011). 

Lemos Clarice Lispector e é como se ela nos lesse em suas palavras. 

E esse efeito surpreendente não depende de gêneros. Clarice 

Lispector rompe com toda identidade e nos convoca desde as mais 

insuspeitadas visões das coisas e acontecimentos. Deleuze, com sua 

filosofia da diferença, nos entrega ao mesmo plano de sensações.

 Alheia aos gêneros, Clarice Lispector não produziu apenas 

literatura. Suas pinturas nos entregam a uma prática muito singular 

de elaboração que contudo não difere desse método improvisado e 

bricoleur que lemos em alguns de seus livros. Apesar da fragilidade 

técnica e da timidez com que tratou seus quadros, eles demonstram 

uma ousadia em relação à abordagem da matéria e dos materiais. 

E levantam questões muito interessantes desde a perspectiva das 

relações conceituais entre escrita e imagem, guardando aspectos 

[ 1 ] A tese de 

doutorado 

intitulada Escrever 

um sopro em 

papel de água 

viva: imagem e 

pintura em Clarice 

Lispector está 

disponível aqui: 

http://hdl.handle.

net/10183/214321.
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ainda inexplorados acerca dos processos de criação visuais da 

escritora. 

 Neste ensaio nos dedicaremos a pensar duas de suas pinturas 

que contornam um mesmo “tema”: a gruta. Tentando nos aproximar 

de certos aspectos do processo de criação destas imagens, nos 

utilizaremos do conceito de diagrama, elaborado por Gilles Deleuze. 

Este filósofo nos mostrou muito bem como há um problema comum às 

artes, seja à pintura, literatura, música, etc., que é aquele da captura 

de forças. E o diagrama surge na confluência de diferentes forças e 

signos em relação. Desse modo, nos interessa investigar quais forças 

estão em relação na pintura de Clarice Lispector, e que repercutem 

também sobre sua escritura, desde signos a cada vez particulares. 

 Segundo a artista e filósofa Anne Sauvagnargues (2014), 

estudiosa da obra de Gilles Deleuze, e disseminadora de um 

pensamento sobre a ecologia das imagens, a força não é apenas 

potência, ela é imagem. Ela nos mostra como a imagem não se define 

por seu suporte, mas consiste em uma relação de forças, de ações e 

reações, a imagem é um composto de afectos e perceptos. E como 

a força, ela é necessariamente plural. Uma imagem isolada não tem 

nenhum sentido porque ela é uma relação de forças. Desde essa 

perspectiva, no presente ensaio, nos propomos pensar a imagem da 

gruta de Clarice Lispector em três movimentos: primeiro como uma 

“imagem vista”, uma cavidade explorada em seu interior. Segundo, 

como uma “imagem pintada”. E terceiro como uma “imagem escrita”. 

Estes três movimentos compõem o que nomeamos de diagrama 

da gruta. Certamente esse diagrama não se reduziria a estas três 

imagens que aqui exploramos, contudo, o recorte nos permitirá uma 

aproximação possível ao conceito de Deleuze e à obra de Clarice 

Lispector.

Uma imagem em três movimentos

Em uma carta endereçada a suas irmãs, em novembro de 1950, 

Clarice Lispector conta como foi sua visita a uma caverna – uma 

gruta – situada nos arredores da cidade de Torquay, na Inglaterra, na 

época em que acompanhava seu marido, o diplomata Maury Gurgel 

Valente: “Ontem fomos ver umas cavernas antigas – milhões de anos 

pré-histórica. Foi muito bonito. Apesar de dar certa aflição. Saí de lá 

disposta a não me preocupar com coisas pequenas, já que atrás de 

mim havia tantos e tantos anos” (2007, p. 236). Provavelmente ela 

se referia à Kent’s Cavern, um complexo de cavernas que constitui 

um dos sítios paleontológicos mais importantes da Europa, por 

guardar alguns dos fósseis hominídeos mais antigos da região. 

Essa visita impressionada de Clarice Lispector registra o encontro 

com a pré-história, ciência relativamente nova na época, cujas 

investigações tiveram grandes desdobramentos sobre as produções 

artísticas modernas, especialmente depois da “descoberta” – ou 

reconhecimento histórico – das pinturas rupestres na Grotte de 

Lascaux, na França, e da Cueva de Altamira, na Espanha, poucos 

anos antes. O reconhecimento da datação pré-histórica destas 

pinturas provocou uma ebulição no campo da história e teoria da arte, 

promovendo debates sobre o conceito de imagem que repercutem, 

ainda hoje e de modo ainda pouco teorizado, sobre as práticas de 

muitos pesquisadores e artistas. É assim que temos o registro dessa 

visita de Clarice Lispector, desde a qual, podemos supor, ela teve 

contato direto com a gruta, com esse “interior de uma gruta”, e talvez 

até mesmo alguma informação acerca das pinturas rupestres recém 

reconhecidas. Essa é a imagem da gruta em seu primeiro movimento, 

vista de corpo inteiro pela escritora, desde um mergulho em seu 

interior.  
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Figura 1. Clarice Lispector. Interior de gruta, 1960. Técnica mista sobre madeira, 
40 x 56 cm. Acervo do Arquivo de Literatura do Instituto Moreira Salles. Fonte: 

Arquivo pessoal.  

Figura 2. Clarice Lispector. Gruta, 1973-1975. Técnica mista, 40 x 50 cm. 
Arquivo Museu da Literatura Brasileira. Fonte: Arquivo pessoal.

 Nos arquivos de Clarice Lispector sob guarda do Arquivo de 

Literatura do Instituto Moreira Salles e do Arquivo Museu da Literatura 

Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, ambos no Rio de Janeiro, 

entre os mais de vinte quadros que compõe o acervo iconográfico da 

escritora, há duas pinturas que tem em seus títulos uma referência à 

gruta. Respectivamente, Interior de Gruta, data de 1960, e é a pintura 

mais antiga que conhecemos desde seus arquivos (Figura 1). Já o 

quadro intitulado Gruta, possui uma datação ambígua, que marca o 

entretempo de 1973 a 1975 (Figura 2). Essa distância temporal entre 

os quadros pode explicar a diferença de tratamento dos materiais 

utilizados para pintar, as dimensões do suporte e a intensidade 

das cores. De resto os dois guardam muitas semelhanças. Se nos 

acercamos dos títulos, podemos dizer que Clarice Lispector nos 

entrega a uma dimensão pouco usual de uma paisagem. No primeiro 

quadro, estamos como que diante da gruta em sua entrada, ainda 

que o título nos encaminhe a seu interior. Vemos pequenos seres que 

voam entre as camadas que compõem as paredes de uma caverna, 

pressentida pelas linhas e manchas de cor que elevam a sensação 

de certa perspectiva em direção a um interior. Podemos reconhecer 

ao menos três pequenas borboletas, duas delas bem desenhadas 

pela caneta esferográfica e depois coloridas pela caneta hidrográfica 

e por pinceladas de cor. No outro quadro, é como se víssemos com 

uma lente de aumento uma pintura incrustada nas paredes de uma 

gruta. Um cavalo em traços informes nos olha, e seres larvares se 

esgueiram pelas paredes, alguns em pinceladas bem detalhadas e 

outros em traços rápidos. É assim que Lispector registra a imagem 

da gruta em seus quadros. Temos essa imagem aparecendo em seu 

segundo movimento, como pintura.

 Como terceiro movimento temos a imagem escrita. Nos romances 

Água viva e Um sopro de vida, acompanhamos personagens e 
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Quero pôr em palavras mas sem descrição a existência da gruta 
que faz algum tempo pintei – e não sei como. Só repetindo seu 
doce horror, caverna de terror e das maravilhas, lugar de almas 
aflitas, inverno e inferno, substrato imprevisível do mal que está 
dentro de uma terra que não é fértil. Chamo a gruta pelo seu 
nome e ela passa a viver com seu miasma. Tenho medo então 
de mim que sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes 
que sou, e sufoco porque sou palavra e também o seu eco. 
(LISPECTOR, 1998, p. 15-16).

Vivo tão atribulada que não aperfeiçoei mais o que inventei em 
matéria de pintura. Ou pelo menos nunca ouvi falar desse modo 
de pintar: consiste em pegar uma tela de madeira – pinho de 
riga é a melhor – e prestar atenção às suas nervuras. De súbito, 
então, vem do subconsciente uma onda de criatividade e a 
gente se joga nas nervuras acompanhando-as um pouco – mas 
mantendo a liberdade. Fiz um quadro que saiu assim: um vigoroso 
cavalo com longa e vasta cabeleira loura no meio de estalactites 
de uma gruta. É um modo genérico de pintar. E, inclusive, não 
precisa saber pintar: qualquer pessoa, contanto que não seja 
inibida demais, pode seguir essa técnica de liberdade. E todos 
os mortais têm subconsciente. (LISPECTOR, 1978, p. 56).

narrativas que se misturam ao que podemos reconhecer como 

registros da prática pictórica da própria escritora. A personagem de 

Água viva narra sua angústia frente à tentativa de colocar em palavras 

uma de suas pinturas, que podemos supor, corresponde ao quadro 

Interior de gruta, pintado por Clarice Lispector em 1960, como já 

mencionado, portanto antes da publicação desse romance, em 1973:

 Já em um fragmento de Um sopro de vida, lemos a personagem 

Ângela Pralini nos dar a medida da técnica utilizada pela própria 

Clarice Lispector para pintar, nos permitindo reconhecer o quadro 

intitulado Gruta, pintado em 1975:

 Vemos assim como a escritora vai da gruta visitada na década 

de 1950, à gruta pintada em 1960 e 1975, e depois à gruta escrita em 

Água viva de 1973 e Um sopro de Vida, organizado e publicado por 

sua secretária e amiga Olga Borelli, em 1978, um ano após a morte de 

Clarice Lispector, em 1977. É assim que teremos essa imagem em três 

movimentos, o que desejamos reconhecer como um diagrama da gruta, 

um vai e vem de uma imagem plural, a cada vez produzida por uma 

nova relação de forças e por signos singulares. É importante ressaltar 

que esse diagrama não está representado na pintura, nem no texto, 

esse diagrama não é nem mesmo uma imagem sobre uma superfície, 

seja aquela da pintura ou do texto. A gruta pintada ou escrita não forma 

um diagrama. O diagrama é esse jogo complexo de relações que não 

encontram descanso em uma representação, mas antes percorrem, de 

uma ponta a outra, aquilo que movimenta as imagens e as palavras, e 

que numa conflagração, dará lugar à pintura da gruta assim como às 

passagens em que ela aparece no texto literário.

O conceito de diagrama em Deleuze

O conceito de diagrama se espalha pela obra de Gilles Deleuze e 

ganha a cada vez nuances diferentes. Ele aparece em seu livro sobre 

Foucault, assim como em Mil Platôs, escrito com Félix Guattari, e ainda 

em Lógica da Sensação, onde Deleuze pensa aspectos da pintura e 

da imagem desde a obra do artista Francis Bacon. Tendo em conta a 

noção de diagrama apenas deste último texto mencionado, em sua 

relação com as artes visuais, já percebemos como o estudo do conceito 

é complexo e passa por práticas distintas e muito interessantes para 

pensar especialmente os processos de criação. 

 É preciso observar que Deleuze define o conceito, neste livro, 

de um modo muito singular, a partir não apenas da pintura de Francis 

Bacon, mas também de suas palavras, daquilo que Bacon fala e 

escreve sobre seu trabalho visual, e igualmente de outros textos e 

referências visuais do pintor, tais como a fotografia. Portanto, Deleuze 
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toma todo esse campo complexo de relações utilizadas por Bacon 

para compor suas pinturas como um diagrama. Ou seja, o diagrama 

é assim compreendido como um trabalho preparatório, que inclui 

anotações escritas, outras obras vistas, esboços, todo um campo de 

imagens em relação, de modo que o ato de pintar surge como um a 

posteriori, um après coup desse trabalho. O filósofo escreve que essa 

operação preparatória ao ato de pintar é silenciosa, muitas vezes 

invisível, mas muito intensa. O diagrama pode ser entendido também 

como uma catástrofe no quadro, que é um caos e ao mesmo tempo 

germe de ordem e de ritmo. Ele é a pintura antes de pintar, seus 

“dados probabilísticos e figurativos”, dados sobre os quais o pintor irá 

trabalhar para efetivamente começar “o ato de pintar” (DELEUZE, 2007, 

p. 102-103). O diagrama está, portanto, antes da pintura, relacionado ao 

campo de referências visuais e linguísticas, mas também presente na 

pintura, em seus dados materiais, nas manchas e traços involuntários, 

acidentais, que não se confundem com nenhuma representação: são 

traços não figurativos e não narrativos. 

 Segundo a pesquisadora brasileira Tatiana Roque (2015, p. 

84), “a diagramática é um regime sob o qual uma realidade se 

engendra sem que seja necessário passar por qualquer mecanismo 

de representação”, isso significa que “a capacidade que possui uma 

ação ou um pensamento de produzir um efeito independentemente 

de uma representação consciente é dita diagramática”. O Diagrama, 

portanto, não é uma representação, mas um regime engendrado por 

uma realidade que independe de uma representação consciente. 

“O diagrama estabelece conexões, mas não com o objetivo de 

representar algo real, ele constitui um real porvir”, nos diz Tatiana 

Roque (2015, p. 84). Diríamos assim que o diagrama corresponde a 

uma forma de relacionar imagens, textos, experiências, de modo que 

ele não apenas organiza a percepção, mas lhe dá lugar

O diagrama de Clarice

Exceto por dois quadros em tela, todas as outras pinturas de 

Clarice Lispector são feitas sobre tábuas de madeira de “pinho de 

Riga”, como ela nomeia esse material. A madeira oferece à Clarice 

Lispector o desenho de suas camadas, estas linhas que ela irá seguir, 

contornar e colorir com manchas em alguns quadros, especialmente 

nas duas grutas. Mas de onde surgem essas linhas da madeira? Elas 

surgem precisamente do corte diagonal ou vertical de uma árvore. 

Uma matéria vegetal. Elas surgem da sedimentação que constitui as 

camadas da madeira. É através da fenologia – estudo das relações 

entre os processos e ciclos biológicos e climáticos nas plantas – que 

descobrimos como se originam os anéis de crescimento anual das 

árvores. São sedimentações causadas pelos “fenômenos climáticos 

como precipitação, temperatura e luz, e fatores edáficos” – relacionado 

ao solo e à água do solo –, que afetam o crescimento das plantas. 

“Sob certas condições, um destes fenômenos ou fatores pode 

prevalecer sobre os outros e influenciar, de forma determinante, os 

mecanismos que regulam o crescimento das árvores” (Mattos, 1999, 

p. 3). Nesse processo é a água, em sua abundância ou escassez, um 

dos principais agentes que contribui para o crescimento, que contribui 

para a sedimentação das camadas de uma árvore. 

 É curioso notar que o vocabulário vegetal utilizado na descrição 

destas camadas que constituem a massa das árvores, suas paredes 

internas e externas – palavras como alburno e cerne, por exemplo – 

também se alterna ao vocabulário anatômico – córtex, medula, etc. 

Este mesmo vocabulário descreve as camadas de uma gruta, de 

uma caverna, como aquela visitada por Clarice Lispector em Torquay. 

O vocabulário da espeleologia – ciência que estuda a constituição 

química e física das grutas e cavernas – é arquitetural – sala, alcova, 

nicho, patamar –, mas principalmente anatômico – cavidade, divertículo, 
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artérias, etc. Todo esse vocabulário que nomeia estas espacialidades 

minerais das grutas, e vegetais das árvores, é preciso reconhecer, 

fazem referência ao corpo. Poderíamos dizer que compreendemos 

estas espacialidade à nossa medida, uma medida humana. Ou então, 

que frequentamos estes espaços como corpos, como um corpo que 

percorremos, e portanto não apenas como uma superfície. A gruta é 

um corpo, a árvore é um corpo. 

 Essa superfície sobre a qual Lispector irá pintar é assim um 

corpo vegetal, uma massa corporal. Outro dado importante a ser 

notado é o de que essa matéria vegetal de que é feita a pintura de 

Clarice Lispector, a árvore, a tábua de madeira, carrega em suas 

nervuras a presença da passagem ou a ausência da água. Água viva. 

Assim as linhas que se formam, e que irão se assemelhar à gruta, 

Figura 3 e 4. Clarice Lispector. Detalhe do verso dos quadros Interior de gruta 
e Gruta, respectivamente. Vemos bem as linhas e manchas da madeira que 

serve como suporte da pintura. Fonte: Arquivo pessoal.

são estas camadas temporais de composição desse vegetal que 

estão impregnadas dessa passagem da água, passagem do tempo. 

O mesmo ocorre nas grutas, nessa gruta pré-histórica visitada por 

Lispector, constituída através de milênios de exposição à umidade, 

presença da água que provoca as manchas, texturas e densidades 

de suas camadas, que produz estalactites, cristalizações, etc. 

 São estes desenhos, marcas e manchas da madeira que Lispector 

irá seguir em muitos de seus quadros, como um esquema preparatório, 

um dado probabilístico, um clichê visual a afirmar ou subtrair. Como nos 

mostra Anne Sauvagnargues (2014, p. 223), “seguir não é absolutamente 

a mesma coisa que reproduzir, e nós não seguimos jamais para 

reproduzir. [...]. Somos forçados a seguir quando estamos em busca 

das singularidades de uma matéria, ou antes de um material, e não 

Figura 5. Clarice Lispector. Detalhe do quadro Interior de gruta. Podemos ver 
uma pequena borboleta logo acima da mancha branca. Fonte: Arquivo pessoal. 
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descobrindo uma forma”. Segundo a filósofa, “a arte, real, segue a matéria, 

e compõe com ela um novo encontro”. Será desde essa perspectiva que 

poderemos pensar estas linhas seguidas na pintura de Clarice Lispector. 

E mesmo ao se libertar destas linhas, como ela o faz em algumas pinturas, 

a madeira permanece sendo uma superfície de contato, portadora de 

uma presença objetual, e não como um simples suporte para a pintura. A 

tábua de madeira é um corpo. Um corpo vegetal, um corpo mineral, um 

corpo virtual que a pintura não cessa de atualizar.

 Estas linhas, manchas e marcas dos veios da madeira, oferecem 

um plano desde o qual é possível começar a pintar, possuir um chão, 

um “desde onde partir” a uma pintora que assume que “qualquer um 

pode seguir essa técnica”, como ela escreve em Um sopro de vida, 

Figura 6 e 7. Clarice Lispector. Detalhes do quadro Gruta. Podemos notar 
o uso de diversos materiais de desenho e pintura: guache, acrílica, caneta 

esferográfica e hidrográfica. Fonte: Arquivo pessoal

pois “não se precisa saber pintar”. Porém, “desde que não seja inibida”, 

pois é preciso assumir um risco imenso em se deixar levar por essas 

marcas, por essa “técnica de liberdade”, se “deixar levar pelo caos”. É 

assim que o diagrama é esse caos deflagrado pelas linhas e traços da 

madeira, sobre as quais Clarice Lispector irá trabalhar, linhas e traços 

que ela irá seguir, interpondo e sobrepondo novos traços e manchas 

de cor de modo involuntário, acidental, livre, criando assim “traços 

assignificantes ou traços de sensações” (DELEUZE, 2007, p. 103).

 Poderíamos dizer que Lispector usa os veios da madeira como 

uma pauta sobre a qual ela irá lançar manchas e elementos visuais. 

Se para seus datiloescritos ela usa a máquina de escrever, com estas 

tábuas de madeira ela irá inventar uma máquina de pintar. Ela entra 

na pintura através desse campo probabilístico, campo de possíveis, 

como se retirasse dessa matéria da madeira os elementos à sua 

pintura, como se testasse essa matéria numa operação preparatória 

ao ato de pintar, que não excederá a própria matéria do suporte, 

mas da qual ela irá, pouco a pouco, em outras pinturas, se liberar. O 

diagrama da madeira também oferece um caos a ordenar. 

 E considerando que Lispector pinta enquanto escreve Água 

viva, podemos imaginar a pintura como um diagrama da escritura, um 

esboço preparatório à escrita. Mas o contrário é também possível, 

se considerarmos que o maior número de pinturas da escritora será 

posterior à publicação desse livro, datando dos anos de 1975. Água 

viva é que seria um esboço antes de pintar, o livro sendo um diagrama 

preparatório às pinturas que virão. E é precisamente isso que registra 

Clarice Lispector em certo momento: “Escrevo-te como esboços antes 

de pintar”. Mas pouco importa a ordem, pois escrever e pintar são 

experimentações, estados, devires em continuum, ambos fazem parte 

dessa iniciação, desse ritual preparatório à criação, dessa comunidade 

das artes que constitui a captura das forças – da sensação. Criação 
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que precisa vir, que exige passagem, e não vê diferenças entre um 

suporte e outro – a máquina de escrever ou a máquina de pintar. 

 Esse trabalho preparatório à pintura é também denominado por 

Deleuze como hystérèsis (histerese), termo utilizado para descrever 

a tendência de um sistema de conservar suas propriedades na 

ausência de um estímulo que as gerou. Vemos bem como Lispector 

se utiliza dessa possibilidade oferecida pela madeira sobre a qual 

pinta. Esse suporte oferece um estímulo – as condições necessárias 

– para desenvolver a pintura, e a pintura conservará desse estímulo 

alguns traços, algumas propriedades: a repetição das linhas dos veios 

da madeira, o contorno das formas, e mesmo a textura, exposta na 

absorção da tinta, mas também nos vazios, quando não há nada sobre 

a superfície, quando ela deixa a madeira visível entre as pinceladas 

de cor. 

 É desde essa complexa relação entre imagens e palavras 

que não representam, mas se constituem a partir de um devir, uma 

metamorfose real nas e das formas, que podemos ver estas duas 

pinturas da gruta de Clarice Lispector – e de forma remota todo seu 

conjunto de pinturas. O diagrama é essa relação complexa que vai da 

gruta vista à gruta pintada, passando pelo suporte que oferece estes 

traços e manchas das paredes de uma gruta, os veios da madeira, 

desembocando enfim nas palavras que lemos em Água viva e Um 

sopro de vida. Todo esse conjunto de relações que não se oferece 

como uma representação numa superfície determinada, mas está 

numa superfície, está nas imagens. Há uma conflagração de forças 

que dá lugar às imagens.

 E a imagem não é aqui de modo algum aquilo que nos 

acostumamos a chamar de imaginário – como se fosse algo oposto 

ao real, algo mental, ilusório, abstrato, uma fantasia. A imagem é real 

porque produz efeitos reais sobre nosso corpo. Ela nos entrega às 

sensações, que são reais. Sensações de desconforto, leveza, quaisquer 

que sejam. Como escreve Anne Sauvagnargues em Deleuze et l’Art 

(2014, p. 35): “A imagem é um modo da matéria, um movimento real, e o 

efeito da arte deve ser compreendido nesse plano. Longe de ser uma 

ficção da cultura, um critério antropológico, a arte toma a consistência 

e a inocência de um efeito de subjetivação, que faz palpitar afectos na 

matéria”. Clarice Lispector sente esse palpitar dos veios da madeira, 

essa pulsação de suas imagens, sem desprezar outros sentidos que 

lhe chegam, suas memórias corporais, e a exigência de elaboração 

destas experiências que encontram lugar na escrita. 

Da pintura do clichê à semelhança informe

Outra característica do conceito de diagrama elaborado por Deleuze 

é que ele desfaz o registro óptico da pintura. A figura surge de um 

trabalho manual, numa insubordinação ao olho. Isso porque o diagrama 

depende de todo um conjunto de traços manuais e “possibilidades 

de fato” que se elevam da pintura. O diagrama está ao mesmo tempo 

“na cabeça” do pintor, mas especialmente “na mão”. Ele está presente 

nas ideias caóticas que o circundam, mas especialmente nos gestos 

que levam imagens à pintura, e nos acasos e surpresas materiais que 

surgem no quadro. É nesse sentido que o diagrama é uma terceira 

via da pintura, como Deleuze escreve, ele não leva nem ao registro 

ótico da abstração de Kandinsky e Mondrian, por exemplo, nem ao 

“exclusivamente manual” do expressionismo abstrato de Pollock ou 

De Kooning. Se Bacon, e Cézanne antes dele, assim como muitos 

outros artistas abstratos modernos, lutam contra os dados figurativos, 

os clichês visuais, isso se passa porque, como Deleuze nos mostra, 

a figuração é um fato, ela existe antes mesmo da pintura: “Estamos 

cercados de fotos que são ilustrações, jornais que são narrações, 

de imagens de cinema, de imagens de televisão. Existem clichês 
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e estereótipos tanto psíquicos como físicos, percepções prontas, 

memórias, fantasmas” (2007, p. 57)

 A radicalidade da afirmação de Deleuze está em suportar que 

pintar “é dramático”, porque a pintura já acontece muito além da tela 

branca, ela acontece num universo complexo de clichês com os quais 

o pintor entra em contato. Universo que ele não escolhe. Um pintor, e 

noutra extremidade, qualquer pessoa, não escolhe com quais imagens 

entrar em contato. As imagens nos invadem, é impossível escapar. 

O trabalho do artista está em transformar esse clichê em uma obra. 

Contudo não se trata de simplesmente deformar o cliché, de o maltratar, 

de o triturar como escreve Deleuze, de simplesmente transformá-lo 

em uma abstração. Mas de os convocar todos, de os acumular, de os 

multiplicar. Claro, essa é uma via possível, não universal, como ele 

afirma. Mas o que essa via sugere, no pensamento desse filósofo, 

é que o artista não é aquele que domina as imagens – no sentido 

de ser aquele que concentra sua produção em termos técnicos e 

criadores – nem aquele que é dominado por elas, mas aquele que as 

manipula. Essa manipulação, portanto, empenha um trabalho manual, 

e não apenas ótico. E empenha um trabalho de colocação de signos 

em movimento, signos em relação. 

 É contra esse registro estritamente ótico da arte que grande parte 

dos artistas modernos irão lutar. Se trata de permitir que a imagem seja 

percebida, sentida em todos os seus efeitos sobre os sentidos. Como 

nos mostra Anne Sauvagnargues (2014), se trata daquilo que Deleuze 

falou com Bacon, a imagem é motora não porque registra o movimento, 

ou porque está em movimento, mas porque age sobre os nervos, 

sobre o sistema sensório-motor do corpo. Lispector escreve em certo 

momento: “quero pintar um quarteto de nervos” (1998). É nesse sentido 

que a pintura, a arte de modo geral, produz um modo de pensar que 

passa por afectos e perceptos, que inventa isso que incessantemente 

nos tornamos a partir desse campo de forças sensório-motor. 

 Precisamos incessantemente reivindicar que esse pensamento 

é tão fundamental a nossos modos de estar no mundo, de inventar 

mundos, um modo de conhecer que corresponde a um modo de 

criar. É nesse sentido que dizemos que “a pintura pensa”, porque a 

pintura acontece num campo complexo de signos e outras imagens 

em relação. Atingir essa dimensão sensório-motora de nossa relação 

com o mundo não é tão simples e óbvio quanto parece, pois na maioria 

das vezes nossa capacidade de ser afetados está amortecida. 

 Clarice Lispector também manipula clichês em sua pintura. Ela 

não os escolhe, ou seja, ela trabalha com probabilidades que são dadas 

de antemão e que concernem a seu suporte de pintura antes que a 

tinta seja lançada no quadro. Nesse sentido é o acaso que designa 

um tipo de escolha, que não é necessariamente estética. Ou seja, 

Clarice Lispector não pinta sobre esse suporte premeditadamente, 

ou projetando sobre ele uma imagem ou uma figura pré-determinada, 

tendo em mente algum projeto estético. Lispector age sobre os 

dados visuais já presentes nesse diagrama, é afetada por eles, por 

suas sensações, e afirma essas afecções na pintura. Isso significa 

dizer que os dados probabilísticos oferecidos pela matéria com a qual 

trabalha tem uma importância fundamental na manipulação visual 

que fará de sua pintura.  É assim que lemos em Água viva (1998): “Crio 

o material antes de pintá-lo, e a madeira torna-se tão imprescindível 

para minha pintura como o seria para um escultor”. E ainda: “Quando 

pinto respeito o material que uso, respeito-lhe o primordial destino”. 

 Quando Clarice Lispector anuncia “quero pôr em palavras mas 

sem descrição a existência da gruta que faz algum tempo pintei – e 

não sei como”, como citado a pouco, ela se nega a escrever sobre a 

pintura se utilizando de uma metáfora, e reivindica uma metamorfose 

entre palavras e imagens. Ela não quer simplesmente descrever, o que 
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seria utilizar a palavra em seu nível elementar, representacional. Ela 

escreve na tentativa de dar palavra a essa coisa que é a pintura, essa 

coisa que é a imagem. E o pensamento que essas imagens produzem 

deve ser compreendido por extração e não por abstração. As imagens 

da gruta que Lispector pinta não surgem como uma abstração 

conseguida a partir de um trabalho sobre os veios da madeira, nem 

como uma abstração ensaiada e premeditada. Também não se trata de 

uma figuração da gruta visitada. A pintura age por extração do clichê: 

o que a permite encontrar a gruta na madeira, mais do que em sua 

figuração, mas em suas sensações. Por isso não cabe procurar definir 

a pintura de Clarice Lispector desde os conceitos de figuração ou 

abstração. Pois o sentido visado por esse registro de semelhanças é 

antes aquele da sensação: como apresentar a sensação? Como tornar 

presente a sensação através das formas, cores, linhas? Extrair do clichê 

uma imagem é proceder justamente no plano da experiência oferecida 

pela sensação, plano em que real e irreal se confundem, em que real e 

imaginário se interpenetram. Não há escolha entre um e outro. A pintura 

de Clarice Lispector, assim como sua literatura, nos inquieta justamente 

com esse jogo de indiscernibilidade entre estes planos do real e irreal. 

 E se quisermos avançar ainda um pouco mais, podemos pensar 

que o registro de semelhança que experimentamos diante da pintura 

de Lispector, especialmente diante das grutas, seria aquele de uma 

semelhança informe, tal qual a nomeia Didi-Huberman (2015) com 

Georges Bataille. O filósofo nos mostra que o informe é assumido como 

um trabalho das formas sobre a percepção das semelhanças, numa 

afirmação do “estésico (que convoca desejo, dor, repulsa, portanto os 

sentidos, as sensações) em lugar do estético (que convoca o gosto), 

e do sintoma (intratável) no lugar do simbólico (partilhável)” (DIDI-

HUBERMAN, 2015, p. 234). O conceito de informe permanece à margem 

de uma certa história da arte que sempre procurou por unidades, sem 

admitir as falhas, quebras, os buracos na linguagem. De modo que 

não podemos associar, muito simplesmente, o conceito de informe de 

Bataille com o surrealismo de Breton, por exemplo. O surrealismo sim 

é um movimento sobre o qual a história da arte se apropriou, em boa 

medida de maneira bastante injusta, o mantendo muito bem localizado 

na modernidade. Mas o conceito de informe em Bataille escapa a essa 

apropriação historicista. Ele é um conceito que serve para desclassificar 

as formas, e não para as classificar. Um conceito que escancara a 

ruptura com a semelhança cristã, divina, com a própria semelhança 

humana por fim, em proveito de uma semelhança que reivindica uma 

metamorfose das formas, em que a semelhança entra no devir das 

formas, devir inominável, devir informe das formas, devir entregue às 

forças que se exercem sobre as formas. Como dirá Clarice: “Em nada 

disso existe o abstrato. É o figurativo do inominável”. 

 Não vemos as pinturas de Clarice Lispector sem nos sentir 

fustigados por suas imagens. Elas rompem nossa suposta intimidade 

ocular. Não se trata de dizer que as imagens são mais diretas do que 

as palavras, ou mais silenciosas do que estas. As imagens fabricam 

um ruído interminável sobre a superfície da linguagem. Pensar a 

pintura de uma escritora como Clarice Lispector, e mais do que isso, 

tentar mostrar que sua pintura pensa por imagens, por signos visuais 

que não se confundem com os signos linguísticos de sua literatura, 

convoca uma visada ampla de seus processos de criação, que se 

elaboram a partir de imagens diversas em relação, como tentamos 

mostrar aqui, dispondo para isso do conceito de diagrama. Mas 

sobretudo a pintura de Clarice mostra nossa fragilidade diante das 

palavras. Se ela exibe em sua obra literária aquilo que a linguagem 

não dá conta, não consegue dizer, como argumentam alguns de seus 

críticos, devemos incluir aí suas pinturas, sua obra visual, suas imagens, 

que exibem uma linguagem sob o signo vertiginoso da sensação.
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