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Na literatura (como na arte), 
a experiência do viver com: 
algumas passagens

In literature (as in arts), the experience of 
living together: some passages

Resumo: Na contemporaneidade há uma potência cognitiva a ser ativada pela pre-
sença e pela convivência cotidiana com a Literatura, considerada aqui uma das Ar-
tes Visuais. Tal potência, vital e libertadora, é também civilizadora. Hoje habitamos 
um densificado espaço urbano, redobrado em textos e visualidades – de imagens, 
de escritas. A possibilidade de vivermos juntos num mesmo território (e já livres de 
certas configurações externas) depende fundamentalmente de nossa capacidade 
de produção de sentidos.

Palavras-chave: Literatura e Arte; viver com; estesia e experiência estética; território.

Abstract: In contemporary times there is a cognitive power to be activated by the 
presence and daily contact with Literature, here considered one of the Visual Arts. 
Such vital and liberating power is also civilizing. We live today in a dense urban 
space made even denser by texts and visualities that are both imagetic and written. 
The possibility of living together in the same territory (and to some degree free of cer-
tains external configurations) depends crucially on our ability to produce meanings.

Key-words: Literature and Arts; living together; aesthesia and aesthetic experience; territory.

Quando lemos os grandes escritores e, com eles, nos entregamos à 

experiência transportadora que nos é permitida pela grande arte literá-

ria, quando abandonamos nossas próprias circunstâncias e somos, as-

sim como que abduzidos pelo fluxo do texto literário, incorporados ao 

universo ali criado, então é quando passamos pela experiência de viver 

com o autor do texto. Vivemos com os autores que nos levam a passe-

ar pelos caminhos de seus mundos imaginados. Quando, guiados por 

uma hipnótica voz da narrativa ou pelo ritmo encantatório da dicção 

poética, somos por eles levados. Simplesmente isso: somos levados a 

cumprir, como leitores, um percurso que nunca antes percorrêramos. 

Em outras palavras, é aproximadamente isso o que nos diz o 

grande pensador Roland Barthes, por entre seus livros/cursos. Nes-

ta nossa época de tantas linguagens, códigos, quase signos, coisas 

prenhes de signos, cenas e situações a nos exigirem, pelo inusitado, 

rápidas formulações discursivas – época, portanto, que impõe a nós 

leitores a tarefa de produtores de sentidos –, Roland Barthes nos en-

sina a pensar com a arte. E não somente com a Arte de nosso tempo. 

E, é importante dizer ainda, não apenas com a arte da palavra, que é, 

predominantemente, a Literatura. Além disso, ampliando ainda mais 

o campo, nós leitores de hoje (assim nos ensina Barthes) não produ-

zimos sentidos apenas com/sobre os objetos da Arte, mas também, 

com os objetos (quer sejam objetos, fatos, ou mesmo sistemas) cria-

dos pela Cultura. Fazemos isso mesmo que não estejamos conscien-

tes disso, mesmo quando a nós isso se parece apenas com o agir 

natural. Particularmente, em seu livro Mitologias [ 1 ], Barthes faz refle-

xões a partir dos mais variados temas retirados do cotidiano da vida 

francesa, nos anos cinqüenta. Temas advindos de eventos possíveis, 

então, em qualquer cidade de porte médio. Se o livro tem no mito 

sua noção central, o mito como uma forma-pensamento, certo mo-

delo cognitivo (associado à atualização do pensamento mítico), o que 

importa aqui é a compreensão por ele enunciada: o “mito é uma lin-

guagem”. E, assim, com o cotidiano organizado como linguagem, nos 

seria dado lê-lo. Já que mesmo os “fatos cotidianos aparentemente 

mais afastados da literatura (um prato de cozinha, uma exposição de 

[ 1 ] Cabe aqui 

destacar o quase 

homônimo livro 

de Levi-Strauss 

Mitológicas, tese 

publicada no 

Brasil em quatro 

volumes, na qual 

o antropólogo 

resenha o 

pensamento mítico 

das sociedades 

indígenas, através 

da descrição 

alentada de seus 

comportamentos 

e atitudes frente a 

seu mundo. Dessas 

descrições das 

“cenas” emergem os 

tantos mitologemas, 

unidades narrativas 

que, enquadradas 

como pequenas 

cenas, se nos 

oferecem num 

caleidoscópio 

de produções de 

sentidos.

[ 2 ] O objeto de 

escritura seria o 

objeto estético 

considerado, como 

objeto produzido 

que é, a partir 

da inscrição de 

um homem no 

mundo: o artista 

o produz e assim, 

com sua obração, 

vai demarcando 

o mundo, seu 

território no mundo.
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plásticos)” (BARTHES, 1989, p.7) contêm em si potências narrativas. E 

dissimulações. Haveria possibilidade de produzirmos sentidos mes-

mo frente aos fatos mais comezinhos, como se pode perceber pelos 

exemplos do próprio autor. Encontraríamos narrativas na indústria de 

plásticos, nas prateleiras de um supermercado, na moda (com seu 

glamour e seu uso cotidiano), em nossa própria cozinha; além de na-

turalmente as encontrarmos (e não apenas narrativas mas também 

poéticas!) nos livros de uma biblioteca, num bom filme, num cartaz 

adesivado num muro da cidade, ou numa história em quadrinhos (HQ). 

Teríamos assim a possibilidade de, frente aos fatos, produzirmos sen-

tidos. Capacidade importante, já que os discursos proeminentes e 

naturalizados (o tecido inconsútil, quase invisível, do Discurso Oficial) 

dariam conta tão somente, e hegemonicamente, da peremptória dis-

cursividade histórica e institucional. Ou seja, acionados como leitores, 

não mais acataríamos como naturais as construções culturais. Isso 

é muito relevante, embora não me pareça ser exatamente política a 

grande questão de Roland Barthes (para mim, seu horizon d’attente 

parece se dirigir a visadas mais íntimas, da ordem do privado). Sería-

mos capazes de, assim motivados, ler a tudo o que nos tocasse, não 

importando se produzido como objeto de escritura [ 2 ]. 

[...]

Sabemos que o impacto de uma obra de arte sobre uma pessoa 

é imprevisível, e, em termos de experiência subjetiva, não se pode 

sequer antecipá-lo: é da natureza do impacto estético acontecer ape-

nas no instante em que se instaura. Instante que, repetidas vezes 

acontecido, parecerá sempre inédito. Impacto imprevisível, instante 

de potência alquímica: a experiência com a arte, o encontro com a 

arte é insubstituível e incomensurável, ainda que dependa de certas 

medidas. Considerando especificamente a arte da literatura, é Bor-

ges quem nos diz que sua leitura (sua pró-ativa recepção) é também 

uma arte, arte da distância e da escala [ 3 ]. Leitores polivalentes, le-

mos sozinhos (e de certa forma isolados) a distância (para lermos pre-

cisamos estar distantes; quando lemos nos apercebemos dessa dis-

tância). Pois a leitura, desde a modernidade, é atividade do homem 

só. Sabemos o quanto, no mundo ocidental, por conta de adventos 

tecnológicos e de sua destinação, a leitura vem se constituindo numa 

atividade solitária [ 4 ], a exigir certo mutismo, além de certa imobilida-

de de nosso corpo, como se tal atividade – a leitura – se processasse 

apenas em nossa mente (em nosso cérebro, se buscarmos discurso 

mais neuro-fisiológico), e a ele fosse limitada. Dada a distância, há um 

nome, no campo das ciências da saúde, particularmente da fisiologia 

humana, para a medida que leva em consideração as percepções e 

as sensações das partes de nosso corpo, quando em contato com o 

resto do mundo a nos envolver: propriocepção [ 5 ].

No Ocidente europeizado, sob o regime das tecnologias e da 

globalização capitalista, ao longo das últimas décadas, quando se 

vem elaborando paulatinamente certo apagamento de fronteiras, a 

produção de sentidos (uma das decorrências imediatas da atividade 

da Leitura, aqui enfatizada a Leitura Literária) se oferece ao Artista/

escritor, se nos aproximamos desse homem em particular, como um 

campo de horizontes irrestritos à sua produtividade. Entretanto, cabe 

destacar: a produção de sentidos é tarefa que, hoje, garante prota-

gonismo ao leitor. Ler como escrever, a leitura como uma escritura, é 

síntese dos ensinamentos de Roland Barthes. A passividade do leitor 

substituída por procedimento agora criativo, autônomo, capaz de dar 

ao leitor o vigor da criação. Essa é a questão que destaco. 

[...]

Pois falo da experiência íntima com a Arte, com qualquer forma 

de Arte. Falo da potência de estesiamento que somente a experi-

ência pessoal e intransferível guarda. Experiência estética que tem 

[ 3 ] Lemos tal 

síntese em Ricardo 

Piglia, no livro O 

último leitor. Livro 

maduro, sobre 

sua experiência 

de pensador e 

de escritor com a 

leitura. Piglia, ao 

se perguntar “o 

que é um leitor?”, 

volta ao Aleph de 

Borges – o “objeto 

mágico do míope”, 

ponto de luz em 

torno do qual tudo 

“se desorganiza 

e se organiza, 

conforme a posição 

do corpo” do leitor 

– na tentativa de 

dar conta dessa 

distância móvel, 

não fixa, implicada 

pela leitura (cujo 

eixo de articulação 

tem em uma das 

pontas a figura 

articuladora dos 

sentidos: o leitor).

[ 4 ] Tal atitude 

frente à prática 

de leitura é co-

dependente do 

advento do jornal 

nas cidades 

grandes, e a própria 

constituição do 

romance como 

gênero “egoísta”, 

no século XIX, afora 

outros aspectos 

que podem ser 

saborosamente 

lidos num livro de 

entrevistas a Roger 

Chartier, historiador 

especialista na 

história do livro 

e da leitura, por 

Jean Lebrun. Livro 

ágil , denso e 

leve, intitulado 

A aventura do 

livro: do leitor 

ao navegador. A 

aproximação de 

questões da leitura 

aos conceitos de 

“propriocepção” e 

de “proxemia”, 

realizada a 

seguir, leva em 

consideração as 

discussões desse 

autor, quando 

pensa o leitor frente 

ao “livro”. Vale 

lembrar aqui as 

imagens de Roland 

Barthes leitor, em 

seu Roland Barthes 

por Roland Barthes.

[ 5 ] Algumas 

vezes também 

denominada 

cinestesia, é o 

termo utilizado 

para nomear 

a capacidade 

em reconhecer 

a localização 

espacial do corpo, 

sua posição e 

orientação, a 

força exercida 

pelos músculos 

e a posição de 
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como exigência apenas a convivência: nada se interpõe entre a pes-

soa – aquele que, frente ao novo da obra, se estesiará – e o próprio 

corpo da obra, em sua unidade e em seu enigma. Falo de experiên-

cias físicas. E privadas. Nas práticas de leitura, no embate individual 

com o texto literário, consideradas a distância e a escala, proxemia 

talvez fosse o termo mais adequado na experiência estética. Neo-

logismo, palavra-conceito, resgatada por Roland Barthes do livro La 

dimension cachée (1966), de Edward Twitchell Hall [ 6 ]. 

Sabemos: não há medida para avaliarmos (me repito) o quanto 

as histórias contadas por uma avó a seu pequeno neto ressoarão nele 

ao longo da vida, ajudando-o a enunciar os mais diferentes discursos; 

nem de que forma o cheiro das tintas experimentadas na escolinha de 

arte, acionados anos mais tarde por cheiros levemente químicos, da 

vida adulta, farão com que aquela menininha se lembre de si mesma 

tentando virar Monet, enquanto observava a plumagem dos patos e o 

sutil movimento dos aguapés [ 7 ] em flor, num pequeno lago próximo à 

escola que, no meio de uma praça, tinha suas paredes envidraçadas 

– permitindo às crianças permanente contato com o mundo. Não há 

medida porque cada uma dessas experiências cria a sua própria men-

surabilidade. A isso corresponde dizer ser a experiência com a arte um 

instante cuja potência é alquímica (por ser insubstituível e por ser inco-

mensurável). Embora efetivamente seja potência física, capaz de atingir 

a memória de nosso corpo físico. E por isso, peculiar, com lógica “uni-

cista” (para usarmos outro termo referente à saúde de nosso corpo); e 

dependente de certas medidas de equilíbrio exclusivas e excludentes.

Os casos acima são formas de envolvimento com a arte, es-

pecificamente com a literatura e com a pintura. São relatos reais de 

aproximações tempranas e familiares ao pensamento artístico, literá-

rio e pictórico, aos modos do poético – aproximações implicadas pela 

simplicidade, sem mediação, da experiência cotidiana com o poético. 

A avó conta ao neto histórias de Monteiro Lobato [ 8 ], entoa cada frase 

apresentando ao menino as aventuras do Sítio do Picapau Amarelo; 

o menino enquanto ouve vive no Sítio, vive como Pedrinho, conhece 

em detalhes os recantos do Sítio, as manobras de Rabicó e as sape-

quices de Emília. Quando termina a história, ele volta ampliado para 

o mundo. Leva com ele todas as histórias dentro da história; aprende 

a pensar literariamente, a viver com Monteiro Lobato. O menino, já 

adulto, leva com ele em sua vida certo modo de expressar, próprio e 

único, de Monteiro Lobato. Multiplica-se como homem, pois carrega 

em si outros homens. Era a isso que me referia quando sugeria certo 

ressoar, na vida adulta, de histórias ouvidas na infância. 

A menina está geograficamente distante dos quadros de Monet, 

e nunca passou pela espetacular experiência visual: ver o quadro e 

não a reprodução do quadro. Experiência que permitiria a ela ver a 

espessura da tinta na intensidade das pinceladas, o movimento do 

pincel revelando cada gesto do pintor, a sobreposição e a raspagem 

das tintas; ver, afinal, as manchas e não as ninféias. Ver a imensidão 

das ninféias no lago do jardim de Monet. Mesmo assim, vendo ape-

nas a reprodução da obra, essa menina terá a chance de olhar para 

o mundo, em muitos dos vários momentos de sua vida, como Monet 

olhara para seu jardim. Era a isso a que me referia quando sugeria 

certa memória olfativa, passível de ser acionada na vida adulta, quan-

do alguns traços do cheiro de tinta impregnados na infância fossem 

reavivados pelos novos cheiros. Estivesse a menina-já-mulher onde 

estivesse, o cheiro a levaria da tinta à imagem das ninféias instanta-

neamente (decerto porque lincados pelos humores de nosso corpo, 

o novo cheiro, o cheiro da tinta, a visão dos aguapés, a imagem das 

ninféias,) – como na cena em que Proust nos ensina, literariamente, 

quanto  é sinestésica nossa memória [ 9 ]. 

cada parte do 

corpo em relação 

às demais, sem 

utilizar a visão. Este 

tipo específico de 

percepção permite 

a manutenção do 

equilíbrio postural 

e a realização de 

diversas atividades 

práticas. Resulta 

da interação das 

fibras musculares 

que trabalham 

para manter o 

corpo na sua base 

de sustentação, 

de informações 

táteis e do 

sistema vestibular, 

localizado no 

ouvido interno. 

É o que lemos 

em verbetes de 

alguns dicionários 

especializados.

[ 6 ] Conforme se 

pode ler em seu 

livro Como viver 

junto: simulações 

romanescas de 

alguns espaços 

cotidianos. 

Substituiríamos 

assim a 

propriocepção 

pela proxemia, a 

primeira implicando 

grau de consciência 

anterior ao da 

segunda. Quanto 

mais íntimos de 

nós mesmos, mais 

perceberíamos 

as relações 

entre as coisas; 

teríamos um mapa 

mental de nosso 

território privado; 

encontraríamos 

sentidos em todo 

nosso mundo...

[ 7 ] A referência 

artística aqui são 

as ninféias de 

Monet, e um livro 

infantil intitulado 

no Linéia no jardim 

de Monet. Aguapé 

é o nome vulgar da 

planta, originária 

da América do 

Sul, abundante 

em flores, frutos 

e sementes, cujo 

gênero botânico é 

a Eichhornia. São 

plantas aquáticas 

flutuantes e 

rizomatosas, com 

preferência por 

rios de fluxo lento 

ou lagoas de 

água doce, muito 

freqüentes em 

cidades de cota 

baixa, como Pelotas, 

cidade onde 

vivemos. Com boa 

vontade, lembram 

as ninféias.

[ 8 ] Deixemos 

de lado aqui as 

recentes querelas 

sobre algumas 

passagens da 

produção desse 
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[...]

Se nos deslocamos minimamente para uma reflexão em torno 

do mercado, e considerando aqui também certo pensamento econo-

micista, talvez possamos aceitar que a produção da arte (ainda que 

retirada da discussão sobre o mercado da arte e sobre o sistema da 

arte [ 10 ]), que a produção de arte seja um aspecto da infra-estrutura [ 11 ]

de uma sociedade. Mais ainda se aceitarmos, e aceitamos, que os 

artistas, os produtores da arte, são as antenas do mundo, como há 

tantos anos diz Ezra Pound. Que eles captam do ar partículas de sen-

tido às quais, nós homens comuns, não percebemos. Pois ser artista 

é estar disponível à sensibilidade da percepção. Requer treinamento, 

requer aprendizagens. E assim se, na construção das cidades, a pro-

dução da Arte fosse incluída como elemento de infra-estrutura urbana, 

a ser então oferecida como base da experiência cotidiana aos homens 

comuns, engrandeceríamos com as possibilidades de encontro com o 

Outro. Conviveríamos, cidadãos de um mesmo lugar repleto de outros, 

cosmopolitas mesmo que nas pequenas cidades. Pois já sabemos: há 

sempre outro carreado na experiência com o objeto estético. Através 

da arte, viver com é viver com o Outro. Ainda que não seja, exclusi-

vamente o campo da arte aquele prenhe de força da imaginação, da 

criação, força de invenção para a compreensão das coisas do mundo. 

Tal potência cognitiva não é apenas plataforma e norte do pensamen-

to artístico (esse a ser aproximado de nosso cotidiano). A física teórica 

Lisa Randall, numa entrevista, afirma, poeticamente: 

só porque as coisas são invisíveis não significa que não 
existam; construo teorias que buscam comprovar a existência 
de coisas invisíveis; o já bastante conhecido bóson de higgins, 
por exemplo, é uma excelente solução teórica para explicar a 
existência da matéria – mas ainda não o vimos [ 12 ].

A pesquisadora nos permite dizer que as práticas de criação 

(compreendidas aqui como conseqüência natural das práticas de per-

cepção do mundo), tanto no campo das ciências quanto no das poé-

ticas, requerem perspectiva. Distância ao longo da qual antecipamos 

o que iremos encontrar, distância de produção de sentidos, aos quais 

percebemos enquanto os construímos, e nos deslocamos. 

Tal procedimento cognitivo, antecipatório, visionário se quisermos 

dizer, é caro a dois campos ainda hoje antagônicos: a ciência e a arte. 

Segundo o poeta Manoel de Barros, para entrarmos em contato com o 

mundo, nos seriam exigidos procedimentos cognitivos que requerem 

também desaprendizagens. Assim sugerem as primeiras linhas de seu 

poema “Didática da invenção”, no intitulado O livro das ignorãças. Ali 

se lê: “para apalpar as intimidades do mundo é preciso saber” muitas 

coisas. Entretanto, no arremate final do poema, entendemos o funda-

mental: “desaprender 8 horas por dia ensina os princípios”. 

Na epígrafe do mesmo livro, o poeta pantaneiro, que desvela o 

mundo objetivo das coisas naturais, registra: “As coisas que não exis-

tem são mais bonitas”. Mundo de pura invenção, mundo futuro, feito 

de chances e devir. 

 [...]

Entrar em contato com a arte produzida pelos artistas, homens 

disponíveis ao que é quase invisível, dispostos a reorganizar o mundo, 

atribuindo a ele diferentes configurações, em outras palavras a ver 

sentidos onde vemos apenas buracos [ 13 ], implica em nos aproximar-

mos de objetos, objetos estéticos, produzidos, portanto, num circuito 

de produção muito específico. A experiência estética com tais obje-

tos modifica nossa existência. Altera o registro de nossa civilidade. Ao 

entrarmos em contato com uma obra produzida por um artista, nós 

mesmos experimentamos a “captura no ar das partículas de sentido”. 

Não à toa dizemos ficar sem fôlego frente a uma escultura; não à toa 

autor, referência 

maior na literatura 

infantil e juvenil 

brasileira.

[ 9 ] A referência 

clara é ao livro 

No caminho de 

Swann, do alentado 

romance Em 

busca do tempo 

perdido, numa 

das passagens 

mais glosadas da 

literatura francesa, 

na qual o narrador-

protagonista, 

ao mordiscar 

um biscoitinho 

embebido em chá, 

enquanto ouve 

alguns ruídos 

familiares, volta 

a sua infância, 

acionado por 

uma sucessão de 

sensações.

[ 10 ] Questões 

sempre prementes, 

às quais devemos 

estar atentos e 

desconfiados; e 

às quais devemos 

resistir – para 

justamente 

podermos garantir 

as possibilidades 

de experiência com 

o Outro.

[ 11 ] Aproximo-me 

aqui de reflexões 

feitas pelo crítico 

Antonio Candido, 

particularmente 

sobre a literatura.

[ 12 ] Depoimento 

dado à Revista 

Época, em 

dezembro de 2011.

[ 13 ] Meu colega, 

co-ordenador 

junto comigo 

do Projeto de 

Pesquisa Viagens 

e lugares: mapas 

antropológicos, 

literários, turísticos, 

o antropólogo prof. 

dr. Edgar Barbosa 

Neto, com essa 

expressão, relatou 

uma prática de 

extrema proficiência 

de leitura, de um 

exímio leitor, frente 

a texto inusitado.  

Talvez estivesse 

atrás desse leitor o 

poeta Mallarmé ao 

publicar seu poema 

Um lance de dados.

[ 14 ] Tal afirmação 

parte da proposta 

de Roland Barthes: 

“a leitura como 

escritura”.

[ 15 ] Em termos 

econômicos, talvez 

se possa aceitar, 

sem pré-juizos, que 

no campo da Arte, 

dada a experiência 

estética, se trata 

de num regime 
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sermos tomados de forte emoção ouvindo uma música, chorarmos 

arrebatados assistindo a um filme, pelo deslocamento ao qual o filme, 

a grande e envolvente arte do cinema (afinal, o penetrável!), nos força. 

Nesse viver com da vida assim civilizada pela arte, pela freqüen-

tação da arte, emerge, a cada encontro, certo sujeito da arte, aquele 

que é resultado da convivência entre o artista já ausente, a presença 

objetiva da obra, absoluta em sua capacidade de imantação, & o lei-

tor – o Outro do leitor ali. Acionando nessas circunstâncias a entidade 

transpessoal e ficcional que é algo que, certamente, se pode nomear 

sujeito da escritura [ 14 ]. A cada encontro – produção de leitura –, entre 

leitor e obra de arte, um novo sujeito renasce. O sujeito da escritura, 

por sua natureza prática – ele se aplica em práticas de leitura – re-

sultado do encontro, na obra, pela obra e com a obra, do leitor com 

o autor e com a vastidão do mundo, atualiza em si parte do patrimô-

nio cultural. Mas jamais pelo pattern, do patrimônio; e sim por certo 

valor, inerente e intransferível, que pressupõe e exige a troca [ 15 ]. Na 

experiência estética, no instante dessa experiência, o que se ganha, 

o que se perde, o que se entrega, o que se reajusta, são resultantes 

de instâncias de troca. 

[...]

O artista, o grande artista, se ausenta, não se impõe, e entrega 

sua obra (seu objeto, produto de seu trabalho) a nós “leitores” para 

que, ludicamente, brinquemos com ela, nos apropriemos dela – se 

esse for o nosso desejo, pois essa é uma economia do desejo [ 16 ], é 

importante frisar. E para que tentemos, a partir dela, falar. O grande 

artista desiste de sua autoria, de sua propriedade, quando expõe sua 

obra publicamente. Há aí uma passagem do privado ao público que 

exige do artista a conquista de certa compreensão daquilo que é 

político, pertencente à pólis: o artistautor abandona sua posição de 

“soberania centralizadora”. E só assim, livre do autor, o sujeito da es-

critura emana, ativado pelo leitor, uno e sempre diferente, do “entre-

laçamento complexo entre as camadas do psiquismo, da sociedade 

e do mundo” [ 17 ]. Assim, a experiência com a arte entendida como a 

radical experiência com o Outro frente a nós, co-habitando em nosso 

lugar. Lugar que então se amplia [ 18 ]. 

O artista, com seus objetos estéticos produzidos e expostos, nos 

ensina a desenvolvermos, neste tempo globalizado e acelerado, tem-

po exigente, nossas próprias “antenas de captura”. Pois aprendemos 

a nos acelerar com eles [ 19 ]. Daí a produção da arte dever ser tratada, 

nos lugares-cidades onde vivemos, como serviço de infra-estrutura. 

Aqueles inalienáveis serviços pressupostos a uma vida em comuni-

dade; serviços cujo produto deve ser sempre acessível ao homem, 

conforme suas necessidades – vontades, precisões, urgências, disten-

sões –; serviços que permitem a uma pessoa viver com dignidade [ 20 ].

Ao retirar a produção da arte de seu circuito de produção, de 

seu mercado e de seu sistema de valores culturalmente demarcados 

– impingidos ao sujeito –, é possível abordá-la através de aspectos 

diretamente vinculados à memória advinda da experiência. Arte e 

Cultura são categorias, são campos de produção e de conhecimento, 

freqüentemente distinguidos por certa diferença entre seus agentes 

produtores. Para este texto, uma síntese parcial dessa diferença se lê 

na seguinte proposição: a arte é obração do artista; cultura é marca 

do humano, é produto inerente ao meio, é resultado de convivência 

entre pessoas de um mesmo lugar, e de suas repetições, é cultivo 

sem autor. O objeto da arte tem uma autoria; a cultura é mais um 

modo do que um produto. Na emergência do sujeito da escritura, aos 

valores integrados ao patrimônio cultural interessaria a experiência 

com a arte, arte/objeto, objeto estético capaz de retirar um usuário 

apático e anestesiado do exílio e do degredo aos quais as imposi-

ções cotidianas e os discursos oficiais o limitam. 

onde as trocas 

se dão no nível 

do escambo. Mas 

isso exigiria maior 

desenvolvimento.

[ 16 ] Gostaria de 

poder considerar 

aqui o que dizem 

sobre o desejo 

Barthes e Foucault.

[ 17 ] São as palavras 

de Julia Kristeva 

que me servem de 

apoio aqui.

[ 18 ] Há aí um 

princípio ecológico: 

trata-se de 

qualidade de vida, 

trata-se de nova 

habitabilidade, 

porque a partir de 

certa densificação 

demográfica...

[ 19 ] Replico aqui 

livremente idéias de 

Helio Oiticica, sobre 

a força dos objetos. 

E, naturalmente, a 

partir das teorias 

da cognição e da 

psicologia.

[ 20 ] Roland 

Barthes nos fala 

de uma “moral 

da delicadeza”, 

que facilmente 

reuniríamos 

às idéias de 

A.Candido, referidas 

anteriormente. 

Úteis em tempos 

de aceleração 

e excessos de 

todos os tipos, 

num mundo hiper-

povoado, e tomado 

de informações. 

Caberia ao leitor/

fruidor ajustar 

suas antenas 

com autonomia e 

cuidado: atenção 

com o outro.

[ 21 ] Evidencia-se 

aqui o título da obra 

de Gilles Deleuze 

e Felix Guattari, Mil 

platôs: capitalismo 

e esquizofrenia.
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Da ênfase a uma vida cotidiana que se aproprie dos modos ex-

perimentados pelos artistas, aproximando o homem comum das des-

cobertas e dos objetos por eles desenvolvidos, emergeria, quero crer, 

um “novo homem”. Homem múltiplo e civilizado, para quem, o profí-

cuo uso do patrimônio – sua apropriação individual –, acionado pela 

memória da experiência, separaria o objeto da arte do nome próprio 

de seu autor. Nessa escala, arte e cultura se confundiriam. A isso me 

referia quando sugeria que a arte pudesse ser considerada como um 

dos serviços de infra-estrutura das cidades. Homens civilizados pela 

diferença proposta pela Arte.

[...]

Trato aqui de minimizar a hierarquia que muitas vezes se inter-

põe entre Arte e Cultura, visando à experiência estética, experiência 

individual, resultado de longo processo de conquistas, associadas à 

aquisição de um pensamento poético. Deixo de lado, voluntariamente, 

juízos de valor atribuídos pelo pensamento crítico aos objetos de arte 

(insisto: abandono assim o sistema das artes). Interessa-me discutir a 

validade das experiências estéticas num mundo cuja pretensa globa-

lização é determinada pela ditadura da acessibilidade às informações, 

pelo apagamento das diferenças, pela exigência da hiper-conexão, e 

por um permanente estado de pura aceleração, estado possivelmen-

te causado pelas instâncias anteriores.

 Para tal discussão, para poder pensar sobre a ainda potente ca-

pacidade de a arte se colocar como resistência às forças avassaladoras 

do cada vez mais vigoroso modo capitalista, cuja estratégia mais recente 

– capilar, multifacetada e sinuosa – nos esquizofreniza [ 21 ], é irrelevante tra-

tar-se aqui do valor, no mercado das artes, de objetos (estéticos) produzi-

dos pelos artistas. Aqui se discute a validade da experiência estética, sua 

importância; e a responsabilidade implicada por tal experiência, respon-

sabilidade sem dúvida associada à forma, à configuração de certa forma.

A experiência estética pessoal, aquela que se avoluma na me-

mória de cada um, tende a desconsiderar paradigmas externos, pois, 

sendo pessoal, os redimensiona conforme a circulação dos humores. 

O discurso da crítica e o discurso do autor participam reduzidos nes-

sa experiência. A experiência do transporte estético não reconhece 

valores pré-ditados: qualquer que seja a expressão da arte a nos mo-

bilizar – pintura, literatura, cinema, música, HQ, escultura, arte digital, 

desenho... – o transporte não se estabelece via o cânone, jamais se 

reduz ao cânone. Na experiência pessoal, não há espaço para a im-

posição do sistema. Há apenas e tão somente o estesiamento. 

Nem o pensamento crítico, nem as palavras do artista têm for-

ças contra a estesia.

[...]

Na construção cotidiana de nossas vidas, nas trocas que a cul-

tura pressupõe, é fundamental sermos capazes de nos aperceber-

mos de quem somos, e do mundo que construímos no lugar em que 

vivemos com o outro. A exposição às obras de qualquer artista pro-

move, inexoravelmente, em cada indivíduo uma abertura em direção 

ao Outro. E não apenas ao outro do artista. Se aceitamos que cada 

artista cria uma língua, como nos diz Roland Barthes, aprendemos a 

falar muitas línguas no contato fruitivo com cada obra. Alargamos as-

sim nossas fronteiras, nos transformamos em homens cosmopolitas: 

aqueles que individualizados e concentrados em si mesmos, pessoa-

lizados, são capazes de andar pelo mundo sem se perderem. Ou ao 

se perderem, são capazes de encontrar novos sentidos.

Considera-se aqui, e destaco: de um lado, certa desvalorização 

dos discursos sobre o cânone (compreendendo muito exatamente a 

força e a potência de “bomba de sentidos”, nas palavras replicadas 

do poeta Rimbaud, que toda a grande arte carrega); de outro, radi-

caliza-se o efeito do encontro estético, aqui nomeado estesiamento. 
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Estesiamento como comportamento individual contrário ao coletivo 

anestesiamento. Estesiado é o sujeito acordado da anestesia acacha-

pante imposta pelos tantos discursos representativos, supostamente 

críticos, técnicos ou científicos, etnocêntricos, isonômicos, hegemôni-

cos. Para além disso, estesiado é o sujeito que reconhece seu percur-

so, que identifica seu traçado, vê a si mesmo como a Outro. Esse é um 

“homem novo”, capaz de reter e assimilar momentos que o reintegram 

a si mesmo, ao seu próximo e ao mais distante Outro, garantindo para 

si um reservatório de memórias afetivas. Homem só em luta contra o 

que lhe foi destinado.

[...]

A experiência cotidiana com a arte não acontece necessária 

nem exclusivamente com os objetos estéticos produtos da arte. O 

pensamento poético adquirido, resultado da experiência através da 

qual ampliamos nosso repertório de emoções, de sensibilidades, nos 

permite perceber mais complexamente nossa realidade. Incita-nos a 

percebermos, hipersensibilizados pela particular experiência que o 

pensamento da arte oferece, a mesma realidade na qual nos habitu-

amos a viver e à qual, acelerados e homogeneizados, já não vemos. 

Assim vivemos com o artista mesmo quando já não estamos em con-

tato com a presença física de sua obra. A experiência estética fica 

inscrita em nossos corpos. Com ela, miramos o mundo através de 

uma espécie de layer poético.

Numa sucessão de experiências estéticas, os homens de um 

mesmo lugar guardariam, compartilhadamente, seu patrimônio artís-

tico-cultural. Guardariam sem repetir aos velhos arcontes, em seus 

jogos de poder, de acúmulo e zelo. Pois a troca, necessária ao valor 

que é o patrimônio indica: é para ser usufruído. Os versos abaixo são 

de Antonio Cícero, outro poeta brasileiro: 

Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por admirá-la, isto 
é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. Guardar uma coisa é 
vigiá-la, isto é, fazer vigília por ela, isto é, velar por ela, isto é, 
estar acordado por ela. Por isso se escreve, por isso se diz, por 
isso se publica. 

O patrimônio, artístico-cultural, compartilhado é aquele que nos 

retiraria de nossa preguiça eterna, de nossa zona de conforto, macu-

naímas que somos. Evidenciado e estimulado pelos momentos de 

estesiamento, seja com os objetos estéticos, seja com as coisas mais 

comuns da vida, o patrimônio cultural, aquele valor que perdura não 

só por ser coletivo mas por, ao mesmo tempo, dizer de cada um, é o 

que ainda nos restaria de humanidade. Proponho aqui que tal valor (o 

patrimônio!) estaria associado à “moral da delicadeza”, assim nome-

ada por Barthes. Através de nossas reações, nossas afecções, nossa 

percepção das coisas do mundo objetivo – daquilo que nos toca – é 

que nos vinculamos aos outros. A pura presença dos objetos estéti-

cos aponta para sua inexorável materialidade, frente a qual reagimos. 

Reagimos frente a coisas, dados de realidade, cuja existência ora nos 

afronta ora nos testa ora nos deleita. Frente a eles, com eles, perpas-

sados pela experiência estética, nos despregamos da submissão aos 

discursos alheios. 

[...]

As experiências estéticas (sempre plurais) e o pensamento da arte, 

quando despregados da aura do cânone, e trazidos para a vivência co-

tidiana (quando, portanto, elevados à vida que passa), apontam, com a 

aquisição de um pensamento poético, para um profícuo despertar de 

sensibilidades, percepções, sensações e cognições, capazes de redi-

mensionar as tensões do dia-a-dia. A grande arte não é arte exigente; é 

artenvolvente: ela nos ensina a ver, a pensar, e aguarda que, no retorno 

para a vida, nos tornemos enriquecidos sujeitos com escritura.   
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[...]

O desenvolvimento de experiências cotidianas com a literatura, 

através de um natural movimento cognitivo a nos aproximar das práti-

cas dos poetas, ativa em cada pessoa uma rara capacidade percepti-

va. Tal conquista implica em nos sentirmos mais potentes e mais felizes 

em nossa cotidianidade, e não apenas em raros eventos ocasionais. 

Especificamente, a experiência de leitura, a leitura como es-

critura, resultado de um ver/ler/pensar/inscrever-se (daí a escritura), 

como propõe mais uma vez Roland Barthes, acontece na contramão 

daquela leitura que se pretende explicativa, se julga capaz de subs-

tituir ao texto literário, leitura que emana desde um ponto de vista 

seguramente fixado e, por isso, contrário aos deslocamentos do leitor 

– leitura que se dá, assim fixada, contra certo nomadismo perceptivo. 

A experiência de leitura literária pressupõe que o texto possa ser 

percorrido pelos olhos livres, de um leitor que se desloca, estesiado. 

Texto cuja materialidade, se depende da atualização da língua (o sis-

tema lingüístico), é afixada sobre um suporte físico, é gráfica mesmo 

em tempos virtuais. Depende de um registro de marcas, intervaladas 

por não-marcas e por zonas de suspensão. Registro sobre o território 

da página – página que se dá a ver ao leitor, se colocando uma de 

cada vez, como que emolduradas, à frente dos olhos do leitor. Cada 

página como um quadro, ou um paragrama – como nos permite dizer 

Julia Kristeva. Enfatizando a dupla constituição da linguagem, a auto-

ra destaca a materialidade da linguagem, que insiste e resiste sobre 

aquilo no que a mensagem e os objetivos do autor incidiriam. A tal 

ponto que qualquer texto é prenhe de força poética. 

Nesse sentido, seria então poético não apenas o texto volunta-

riamente criado por um autor/escritor. Mas haveria potência poética 

em todo e qualquer texto; o poético como uma natural potência da 

linguagem, potência poética prestes a ser ativada pelo leitor. O poé-

tico aqui entendido como um ritmo particular, ritmo constituído pelo 

todo da linguagem (pela cadência da sintaxe escolhida a partir do 

aleatório de todas as unidades paradigmáticas do sistema lingüístico), 

ritmo resultado da aproximação significativa de elementos constitu-

tivos da linguagem, como desejava Benveniste. Através de tal ritmo, 

sob a ação do leitor, a materialidade da significação se imporia na 

leitura-escritura do objeto estético textual.

O reconhecimento da configuração do paragrama quebraria a 

cadeia linear do significante, jogando para as práticas do poético a 

produção de sentidos que constitui a leitura. A leitura a cada página 

sendo praticada como se não soubéssemos ler. Leríamos à cata de 

signos, à cata de sentidos. No texto “O Texto como Escritura-Leitura”, 

Julia Kristeva nos faz recordar sentidos do verbo “ler”: 

O verbo “ler” tinha, para os antigos, uma significação 
que merece ser lembrada e valorizada, com vistas a uma 
compreensão da prática literária. “Ler” era também “recolher”, 

“colher”, “espiar”, “reconhecer os traços”, “tomar”, “roubar”. “Ler” 
denota, pois, uma particularização agressiva, uma apropriação 
ativa do outro. “Escrever” seria o “ler” convertido em produção, 
indústria: a escritura-leitura, a escritura paragramática seria a 
aspiração de uma agressividade e uma participação total. 

O leitor ativado da contemporaneidade foi antevisto por nossa 

própria tradição. Apaziguado passou séculos à mercê de outros se-

nhores do discurso. Frente à arte da literatura, o leitor estesiado re-

conhece suas próprias tentativas, aprende com seu percurso, invade 

o texto como um novo criador – constrói um território como um autor. 

Na página paragrama, a literatura vira uma Arte Visual. Os caminhos 

da leitura literária forçando a reinvenção dos sentidos da leitura.

Aluna de Roland Barthes, Kristeva terá aprendido com ele so-

bre o carrefour de saberes carreados na literatura: 



124
edição 01 • dezembro de 2013

Renata Azevedo Requião 125

Num romance como Robinson Crusoé, há um saber histórico, 
geográfico, social (colonial), técnico, botânico (Robinson passa 
da natureza à cultura). [...] a literatura faz girar os saberes, não 
fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, 
e esse indireto é precioso. 

A mim interessa particularmente esse lugar. O paragrama ofere-

ce ao leitor adentrar esse lugar indireto. Lugar no qual certos sentidos 

se constituem porque ali, naquela página, existe aquela determinada 

configuração. Alguns autores reconhecem como a melhor caracterís-

tica do leitor o seu nomadismo, sua autonomia – sua liberdade em 

produzir sentidos e assim nominar. A não-linearidade da produtivida-

de de leitura [ 22 ], encontrada no registro escrito, gráfico, visual, da lin-

guagem literária, agora ampliada para a poética, implicaria justamen-

te na construção de caminhos de leitura, na percepção de diferentes 

unidades mínimas de sentido. Os textos literários, poéticos, guarda-

riam potências de linguagens sob a linguagem escrita [ 23 ], linearmente 

registrada, constituindo-se numa “outra maneira de ser de um nome”. 

[...]

Haveria assim um enorme espaço no território da página a ser 

conquistado e habitado. Espaço no qual o leitor se movimentaria li-

vremente, com seus olhos livres. Espaço a ser topologizado, segundo 

estratégias de leitura. Espaço por isso não-linearizado, a exigir do 

leitor uma prática [ 24 ] envolvendo certa semiótica perceptiva, como 

propõem Deleuze e Guattari. 

O que interessa sublinhar, nessa concepção paragramática do 

texto, é o abalo tanto do sujeito quanto do signo. Repito: saindo da 

zona de conforto, no estesiamento com o texto, o leitor entrevê no 

lugar do signo um “choque de significantes”. Na experiência estética 

com a leitura literária, o homem se depararia com objetos, objetos 

visuais menos que palavras.  

[...]

Na literatura (como, aliás, nas artes em geral), através da semióti-

ca perceptiva [ 25 ], ainda não fundada, a produção de sentidos advinda 

da descoberta de outros sentidos possíveis, e dos sentidos que afe-

tam aos outros, se dará naquele rico espaço de entrelaçamento no 

qual se constitui o sujeito da escritura. Se aceitamos, ainda com Kriste-

va, que todos os discursos representativos e científicos fundam-se no 

signo e no sentido enquanto elementos predeterminantes, “devemos 

reconhecer que essa prática semiótica sistemática é monológica e li-

mitada, e jamais visa a qualquer modificação do outro”. A experiência 

estética, com qualquer forma de arte, redimensionaria a cada homem.

Na experiência com a literatura, no viver com os autores que nos 

entregam as chaves de seus mundos, em exercícios de puro prazer e frui-

ção, está pressuposto um leitor que aprende a ler com o novo do texto, 

um leitor que aprende a escrever ao ler o texto. Na conquista de nossa 

própria linguagem, nos tornaríamos poliglotas e, portando cada um nos-

sas línguas maternas próprias e individuais, circularíamos pelo mundo, 

livres, para sermos habitados pelas línguas dos outros [ 26 ]. Ler como “re-

colher”, “colher”, “espiar” (!), “reconhecer os traços” (!), ler como “tomar” e 

como “roubar” (!), para então se aproximar do já não tão distante Outro [ 27 ]. 

Em tempos tão distantes daqueles em que Walter Benjamin es-

creveu sobre a falência da experiência e da narrativa, durante uma 

guerra absurda como todas as guerras, tempos em que somos tantos 

milhões os habitantes sobre a terra, época na qual são sutis os limites 

e inverossímeis as causas provocadoras tanto de guerras militares 

quanto da intensa e cotidiana belicosidade civil, a experiência estéti-

ca, talvez seja ainda uma das poucas capacidades que, inalienáveis 

ao homem, podem demovê-lo: levá-lo a outro lugar. Oferecendo a 

este “homem só” que hoje somos a possibilidade de uma vida que 

seja vivida pautada por certa moral da delicadeza, a ser inventada.

[ 22 ] Vale referir 

aqui as reflexões 

desenvolvidas por 

Alfredo Bosi sobre 

o olhar, antes que 

sobre a leitura; e 

o poema de Paulo 

Leminski “sigo 

pegadas”.

[ 23 ] O crítico 

José Castello tem 

feito referências a 

“leitura por janelas”, 

antecipada por 

Roland Barthes, 

hoje permitida pela 

virtualidade digital.

[ 24 ] Como exemplo 

de corpus literário, 

encontramos 

na produção 

da literatura 

contemporânea, 

particularmente 

brasileira, a 

exigência desse 

leitor.

[ 25 ] Lê-se essa 

expressão, 

acompanhada 

do seguinte 

comentário “não é 

fácil ver as coisas 

pelo meio”, no 

artigo de abertura 

de Mil platôs: 

capitalismo e 

esquizofrenia, 

“Introdução: 

rizoma”, p. 34-35. 

Tal consideração 

pode ser associada 

à proposta de 

“subversão do 

retângulo” feita por 

Roland Barthes, em 

Como viver junto.

[ 26 ] Referência 

a alguns poemas 

de João Cabral 

de Melo Neto, nos 

quais o poeta nos 

diz ser a literatura, a 

linguagem literária, 

um lugar a ser 

habitado.

[ 27 ] O mais 

impressionante, 

nos diz o cineasta 

iraniano Abbas 

Kiarostami, é 

percebermos na 

distância do Outro 

aspectos a nós tão 

familiares. Ressoa 

em mim, num 

ritornello particular, 

o título de um filme 

de outro diretor de 

filmes de estrada, 

que não lembro 

quem é: tão longe 

tão perto.
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