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Resumo: 

Trata-se de dois artigos que abordam os processos pelos quais os indivíduos assumem suas 
identidades, com ênfase na questão étnico-cultural. No primeiro deles, José Heredia Moreno 
desenvolve, de forma autobiográfica, seu processo de aquisição de identidade; no caso, a 
identidade cigana. No segundo, Márcia Ondina Vieira Ferreira, à luz da narrativa de José 
Heredia, busca evocar conceitos que permitam o acompanhamento teórico da discussão a 
respeito da produção de identidades e diferenças, bem como das particularidades da cultura 
cigana em sua interação com as culturas circundantes. Em ambos os textos, a escola é 
apresentada como um dos locais onde ocorre a produção das diferenças e a consolidação das 
identidades. A linguagem é considerada elemento construtor da realidade, ao nomear como as 
coisas são/deveriam ser, de acordo com o ponto de vista de quem a emite. Na linguagem estão 
presentes, também, os estereótipos utilizados pelos racistas, com a finalidade de justificar 
situações de perseguição física e/ou moral de determinados grupos. 

Palavras-Chave: identidades e diferenças; escola e diversidades culturais; preconceitos e 
racismo 

 

Abstract: 

This work concerns two articles that analyze the processes through which individuals assume 
their identities, emphasizing the ethnic-cultural aspect. In the first one, José Heredia Moreno 
develops, autobiographically, his own process of acquisition of identity; in this case, his 
identity as a gypsy. In the second one, Márcia Ondina Vieira Ferreira, having in mind José 
Heredia’s narrative, evokes concepts that will allow the theoretical development of the 
discussion about both the production of identities and differences and the particularities of the 
gypsy culture and its interactions with the surrounding cultures. Both texts present school as 
being one of the places where the production of differences and identities consolidation occur. 
Language is considered a constructor element of reality, as it designates how things are / 
should be, from the point of view of who says something. Stereotypes used by racists are also 
present in the language, being used to justify the physical and / or moral harassment situations 
imposed on some groups. 
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1. Experiência: para quê?1 
José Heredia Moreno 

 
Duas advertências prévias. A primeira, de método: quis contar minha 

experiência do jeito que recordo tê-la vivido. A análise sociológica ou 
antropológica permite dissecar os fenômenos sociais por meio de conceitos 
precisos como bisturis. Entretanto, há um âmbito no qual as ciências sociais 
acham difícil, quando não improcedente, adentrar-se. A ciência, desde a 
Ilustração, tem pretendido criar o conhecimento do nada, fazer tabula rasa e 
apartar-se das paixões, primeira premissa de um pensamento que pretenda 
ser universal. A experiência vivida, vívida, pessoal, na qual a semântica se 
esfuma; a experiência cotidiana, intransferível e irrefutável de um indivíduo 
mediu-se com o parâmetro do geral ou do normalizado, limitando seu papel 
à confirmação ou à exceção a uma regra. As vivências, sua autêntica 
autoridade e jurisdição sobre os indivíduos, já se disse, eram coisas da 
literatura, da filosofia ou, ainda pior, do poder que se apropria dos fatos. 

Pois bem, vocês terão de perdoar-me porque vou fazer literatura. 
Pouco posso contribuir com os legitimados estudos que legitimados autores 
levam toda a vida realizando. Mas o que na verdade posso é iluminar esse 
ângulo morto que para a ciência constitui a experiência de uma pessoa, essa 
verdade parcial que sempre busca contrastar-se, nesse caso, minha 
experiência como Cigano2. Creio, com a tíbia fé que oferece uma curta 
experiência, que nós, Ciganos, necessitamos comunicar e contrastar nossas 
experiências, como uma forma de exorcizá-las das penúrias que nos possam 
haver ocasionado, e repetirei esta idéia depois para que não escape do 
escrutínio público. 

Portanto, não encontrarão aqui um trabalho exaustivo de análise 
social, e sim uma viagem de introspecção retroativa, uma genealogia 
pessoal, quiçá desconexa como a própria memória, mas autenticada pela 
cartografia do sentimento. Esta determinação vem dada pela forma em que 
se é Cigano, como um arranhão na alma do qual a razão, nenhuma razão 
estruturada, pode dar conta totalmente. Espero que possam perdoar, então, o 
                                                 
1 Este texto foi retirado do Boletín Interface, Paris, n. 35, p. 15-19, ago. 1999. O Boletín Interface é uma 
publicação do Centro de Pesquisas Ciganas da Universidade René Descartes, Paris, com ajuda da Comissão 
Européia, e permite a reprodução de seus textos, desde que se mencione a fonte e que não sejam utilizados 
com fins comerciais. Por sua vez, o texto foi apresentado por seu autor, um jovem cigano da cidade de 
Granada, na Espanha, em um seminário organizado pela Asociación Nacional Presencia Gitana, dentro do 
Projeto EURROM (La integración de la cultura romaní en la educación escolar y extraescolar), 
subvencionado pelo programa Sócrates/Comenius da Comissão Européia. Tradução do original espanhol por 
Márcia Ondina Vieira Ferreira e Alfredo Alejandro Gugliano. Agradecemos a colaboração de Ana Ruth 
Miranda. 
2 N.T.: o autor utiliza a palavra Gitano sempre em maiúsculas. 
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caos da exposição, caótica como a própria memória que a sustenta, mas 
espero, ainda mais, não cair num exercício gratuito de narcisismo, risco que 
corre toda autobiografia. 

A segunda advertência é a seguinte: minha vida se distancia muito 
daquela que é retratada pelo estereótipo sobre o Cigano. Sou um dos 
milhares de casos que fazem desse estereótipo, de qualquer estereótipo, uma 
injustiça. Não tenho a cútis especialmente morena, tenho o nariz pequeno e 
achatado e valorizo a comodidade de usar o cabelo curto. Nasci e sempre 
vivi em Granada, no seio de uma família com uma situação econômica e 
social mais que aceitável. Meus pais são professores universitários; e meu 
pai é, além disso, escritor, dramaturgo, articulista ... . Em minha casa 
sempre se recebeu ao mais ilustre da cultura e da sociedade do país, 
manejaram-se livros e conceitos com autêntica veneração, num ambiente de 
livre-pensar, reciclado devedor daqueles movimentos que, quiméricos ou 
não, aspiravam a uma nova dignidade para o gênero humano. Se digo isto é 
para não defraudar a ninguém: jamais sofri a escassez, minha história não é 
desgarradora e sangrenta, e por isso mesmo posso rejeitar o difundido 
argumento de que o único problema do Cigano deriva somente do fato dele 
ser pobre. 

Por outro lado, sou mestiço. Meu pai é Cigano e minha mãe não 
(ambos tiveram o valor, a valentia de casar-se num momento em que um 
casamento misto podia trazer muitos inconvenientes). Perdoem-me a 
soberba, mas considero-me a vanguarda do mundo mestiço que ainda está 
por vir. 

 

Minha experiência ou como expressar o inefável em vinte minutos 

Vou concretizar, verbalizar minha experiência como Cigano 
desentranhando algumas poucas das múltiplas manifestações semânticas nas 
quais me apareceu o termo “Cigano” em diferentes contextos, e como esta 
palavra acabou sendo parte importante de minha visão de mim mesmo e de 
meus modos de interpretar o mundo. 

A primeira recordação que guardo da existência da palavra Cigano já 
é muito remota. Meu avô, a quem é preciso admirar mais a cada dia, 
perguntava-me quando eu tinha quatro ou cinco anos: 

— “Tu és Cigano ou payo3?” 

                                                 
3 N.T.: a expressão payo é utilizada pelos ciganos espanhóis para referirem-se aos não-ciganos. Não 
obstante, no contexto de uma conversação sobre a questão étnica, na Espanha, o termo já é de uso corrente. 
No Brasil, o dicionário nos apresenta a palavra gadjê como sinônimo de payo, mas manteremos a palavra 
payo em seu original, inclusive porque mais adiante o autor utiliza um derivado, apayao, ou apayado, que 
indicaria o indivíduo cigano que teria sofrido o processo de assimilação da cultura majoritária, não-cigana. 
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Pelo ambiente que se respirava sabia como responder com a certeza 
de haver acertado; com o peito inchado de orgulho, respondia: 

— “Eu, Cigano!” 
A semântica de uma criança carece de uma maior especialização e 

“Cigano” era um termo sem implicações: no que poderia consistir ser 
Cigano? Quem, entre as pessoas que conhecia, poderia ser Cigano? Como 
se reconhecia que alguém era Cigano? Eu, simplesmente, seguia o passo do 
avô num jogo no qual os dois éramos cúmplices, e me conformava em vê-lo 
rir com amorosa ternura. 

Ainda que já tivesse me dado conta de que toda minha família 
paterna era Cigana, o termo quase nada me significava: ainda não tinha a 
consciência do “outro”, não havia ainda contraste com o “não-Cigano”. 

Certa ocasião uma tia, preocupada, repreendeu o avô pela inocente 
ostentação de ciganeidade4: 

— “Deixa o menino em paz, homem, e não lhe diga essas coisas de 
Ciganos. Pepito, não faz caso do avô”. 

Minha tia parecia albergar a pretensão de eliminar a palavra do 
dicionário em uso. 

O avô protestava: 
— “Mas se o menino é Cigano, por que não deve saber disso? É algo 

mau? Não és, tu mesma, uma Cigana?” 
Àquela altura não estava eu em condições de desentranhar o fundo 

da discussão, o qual me parece, agora, um pouco mais claro. O tom de 
minha tia ao dizer aquilo enchia-me de perplexidade: seria algo que 
merecesse ocultar? Eu unicamente percebi, sem dúvida alguma, que ser 
Cigano trazia uma controvérsia. Acostumado como um menino aos 
mistérios, este era um a mais entre tantos. De mais a mais, eu não via a 
necessidade de fazer ostentação identitária, afinal, não sabia por quê era 
Cigano. 

O colégio Padres Píos Escolapios daria uma volta essencial na 
minha experiência. Eu vivia numa urbanização de classe média-alta, e o 
colégio adequava-se a esse espírito: todos os meninos com guarda-pós com 
mil listas celestes até os tornozelos. Uma manhã, na primeira ou segunda 
série da extinta EGB5, num descanso, desesperado por uma urgência 
fisiológica, disse a meus colegas: 

— “Estou me cagando, vou ao banheiro cagar”. 
                                                 
4 N.T.: tradução livre de gitaneidad. Para uma idéia mais clara a respeito, o leitor deveria dirigir-se ao estudo 
do termo etnicidade. Veja-se, por exemplo: POUTIGNAT, Philippe & STREIFF-FENART, Jocelyne. 
Teorias da etnicidade. São Paulo: Editora da UNESP, 1998. 
5 N.T.: Enseñanza General Básica, correspondente ao nosso Ensino Fundamental; chamada, após a reforma 
educacional espanhola de 1990 (LOGSE - Ley de Ordenación General del Sistema Educativo), de Educación 
Primaria. 
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Um colega com sobrancelhas muito próximas e mal encarado mudou 
de expressão e soltou uma consigna que deveria provir de sua casa: 

— “Disse cagar, e isso só dizem os Ciganos. Cigano!” – Acusou-me. 
Aquele colega tinha me acusado de Cigano, e o pior é que era certo. 

Por pura casualidade me haviam descoberto. Deram um passo atrás e 
esboçaram ora um gesto de apreensão, ora uma careta de surpresa; em 
seguida senti a rejeição. Desprovido de espírito crítico, com seis ou sete 
anos eu não refletia, simplesmente assumia o que me ocorria. Desta forma 
intuí que era culpado de minha mera existência. Essa inefável vergonha 
ontológica que aprendi no colégio, essa sensação de pestilento, forneceu um 
conteúdo poderoso ao jogo de cumplicidade que eu mantinha com meu avô: 
o Cigano era aquele lugar onde essa vergonha não existia, onde se podia ser 
a gente mesmo e não alguém humilhado, onde se estabelecia uma amizade 
que era mais fraterna porque se baseava numa experiência comum de 
rejeição. O orgulho íntimo era a possibilidade de conservar uma saúde 
mental comprometida por uma vida defensiva, na contramão. 

Ser Cigano converteu-se num paradoxo: quando estava em casa 
significava o reconfortante amor de uma extensa família, a proteção e a 
aceitação apesar de tudo. Sair ao “mundo exterior” era uma prova de exílio 
na jaula dos leões. Na jaula pode-se entrar a chicotadas, como o domador; 
eu preferia passar desapercebido, caso os leões não se dessem conta de que 
perambulava por ali. Da escola recordo a mesma terrível solidão da qual 
fala Ricardo Borrull. 

Esse tipo de acontecimentos, que se repetem constantemente, 
exercem um poder que nenhum de vocês ignorará. Cada vez que me ocorre 
algo disso eu assino e renovo um contrato de alteridade com os “senhores” 
que me desprezam. Esse compromisso com o exílio, que adotei por ser 
Cigano, num macabro círculo vicioso, inspira uma desconfiança visceral 
por parte de muitos. 

Com o tempo fui aprendendo os predicados habituais da palavra 
Cigano, que não fará falta enumerar, pois todos conhecem o conteúdo do 
preconceito. Os escutava com impotência e ressentimento, mas nunca 
respondi: a vexação me deixa “a voz abortada na garganta”, como diz um 
verso de meu pai. Meus pais conseguiram conservar-me a cordura, louvados 
sejam por seu bom senso: souberam inculcar-me que o respeito por mim 
mesmo devia ser em grande medida independente do apreço do ambiente 
(creio que isso é essencial para qualquer Cigano, nisto consiste a solidão do 
Cigano na escola). Também ensinaram-me que ser Cigano nos obriga a 
desenvolver habilidades especiais, a dar um tanto mais de nós, a cada um, 
cada Cigano, segundo sua experiência. 
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Tive um professor que, com atlética diligência, praticava o cascudo, 
o puxão de orelhas e outras modalidades utilizando-me como “sparring”. 
Não ignorava o motivo. Fez-me albergar a suspeita de que “Cigano” e “vida 
digna” eram termos antitéticos, e na solidão das aulas povoadas de 
moleques uniformizados crescia em mim uma dignidade, um orgulho que se 
alimentava de uma resistência mais que passiva, impotente: a resistência de 
não deixar-se destruir o juízo, exercida solitariamente, suspenso no ar, a 
mão do professor puxando de minhas suíças. 

Não ia bem em nada, acreditava-me incapaz de aprender a tabuada 
de multiplicar, dividir ficava fora de minhas possibilidades. Chegar àquele 
lúgubre edifício era ir por meus próprios pés ao suplício, a hora da saída era 
a libertação. Se tivesse possibilidade de escolha jamais voltaria a pisar no 
colégio. É uma recordação clara que nunca me abandona quando vejo um 
menino desvalido, Cigano ou não, pela rua. Também isto o devo a meus 
pais, que sabiam que o colégio era um inconveniente absolutamente 
necessário. Meus pais romperam radicalmente com os piedosos Padres Píos 
Escolapios. Recordo aquele colégio opressor e dou mil graças à sorte (à 
sorte que as Ciganas lêem) por nossa mudança ao bairro de Albaycín. 

Meu novo bairro, no degradado casco antigo de Granada, é um 
exemplo de “melting pot” social e racial andaluz. O subúrbio e os ricos 
representados; muitos Ciganos, quase todos, com poucas exceções, bem 
assentados e respeitados. O Colegio Público Gómez Moreno respeitava a 
proporção e apresentava uma variedade de casos que me custou distinguir a 
princípio. 

Até então eu tinha sido um Cigano num bairro de mauricinhos, e ao 
novo bairro chegava como um mauricinho num bairro de pobres. O melhor 
é que ali parecia que ser Cigano não importava a ninguém, eu estava em 
relação plena, não inferior, com o resto. Tanto foi assim que, no geral, entre 
minha condição de mauricinho e a de Cigano, meus companheiros 
preferiam repreender-me pela primeira. O esporte mais praticado era a 
briga. “Fazer-se respeitar”, nesse sentido tão primário, era a forma mais 
direta de adquirir auto-estima. Com esses meninos ciganos e não-ciganos, 
muito mais brutos que eu, juntei-me e senti-me feliz de conhecer a 
camaradagem. Não quis nunca brigar e nisso me respeitaram, ou talvez cedi 
eu, não importa. O que sim me lembro é a confusão que somou-se à minha 
experiência como Cigano. Nesse colégio Ciganos e payos se divertiam 
juntos, mas ao mesmo tempo quando Ciganos e payos tinham atritos sempre 
aparecia a maldita palavra como um insulto. A convivência era boa, mas 
ninguém esquecia quem era Cigano e quem não o era, e isto convertia-se 
num recurso de ataque em momentos de crise. 
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Minha crise chegou quando um colega perdeu sua lapiseira e 
algumas semanas depois eu cheguei com outra que era igual porque era o 
único modelo disponível no bairro – laranja e muito pesada, custava, na 
época, duzentas pesetas: para um menino, ter uma era um sinal de distinção. 
Acusou-me e utilizou o argumento cigano como prova irrefutável. Tive que 
ir com o Sr. Francisco, o professor, à papelaria da escola para que Antonio, 
o balconista, lhe confirmasse que eu acabava de comprá-la ali. Estava claro 
que ser Cigano era um problema onde quer que fosse, mas não em todos os 
lugares o problema era idêntico. Tudo dependia do domínio no qual a gente 
se movesse. 

No novo colégio aprendi que a palavra Cigano pode servir para 
identificar e nomear uma aspiração. Um colega payo muito louro 
confessou-me que queria ser Cigano. Deixou-me desconcertado. Se nesse 
bairro payos e Ciganos conviviam juntos, dedicavam-se à mesma coisa, 
brigavam igual e em muitos casos nem sequer se podia averiguar quem era 
e quem não era Cigano, qual era a diferença? Perguntei-lhe e vagamente 
aludiu a um caráter independente, forte, livre e anárquico, propenso a criar 
sua própria lei e empurrado por sua natureza a levar uma vida de aventuras, 
caminhando alegre alheio aos limites do legal ... Aquilo acabou comigo ... O 
que me disse, obviamente, não era um insulto, era uma amostra de 
admiração. Compreendo que o herói do subúrbio é o delinqüente (o 
Vaquilla, o Lute, o Cojo Manteca6 ... esse meu colega caiu na heroína e não 
voltei a saber mais dele), mas ver o mesmo estereótipo dos Padres 
Escolapios com uma valorização invertida ainda me assombra. Soube que 
para o comum dos mortais este bom amigo louro era mais Cigano que eu, e 
que este novo meu Albaycín era um bairro de Ciganos. Intuí de alguma 
maneira que a semântica é mais poderosa que os fatos, porque os fatos 
vivem na semântica. Aprendi então que aquele que tem um preconceito não 
o abandona ao perceber, por raciocínio lógico, sua injustiça carente de 
razão, e que o estereótipo não era somente uma imagem pervertida, mas 
toda uma ordenação do mundo. Sabemos, mas ainda não queremos 
acreditar, que o ser humano funciona basicamente através de preconceitos. 
Ao final o resultado é que quando escuto um payo pronunciar a palavra 
Cigano, com freqüência um aperto atenaza meu ventre. 

Mas o assunto é ainda mais difícil, e tremendamente dramático: da 
mesma perversa maneira com que eu assumi a vergonha ontológica de ser 
Cigano por dizer cagar em vez de fazer cocô, conheci alguns Ciganos que 
assumem o estereótipo do Cigano e o cultivam como única forma de 
sobrevivência psicológica. Com esta bagagem conceptual do “Cigano” 

                                                 
6 N.T.: Personagens reais conhecidos na Espanha como espécies de Robin Hoods modernos. 
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como o suburbano nunca estranho que alguém, de vez em quando, me diga 
que já não sou Cigano, que estou apayao. A ancestral definição pelo modo 
de vida que utilizaram os Reis Católicos para sua pragmática7 (a ironia é 
cruel). Às vezes lhes dou razão pois, ao fim e ao cabo, é certo que não vivo 
no subúrbio. Outra vezes, quando cabe, digo, simplesmente, que sou um 
Cigano que está atualizado, que corro a favor dos tempos para poder ganhar 
melhor a vida. Que, como nossos ancestrais, me adapto o melhor possível 
ao ambiente e aproveito dele o que possa oferecer-me, como todos os seres 
humanos que existiram no mundo. Que trato de vencer as forças externas e 
internas, como a rejeição e o medo, que me empurram a isolar-me num 
reduto, numa reserva. Ao fim e ao cabo, poucos povos praticaram o 
sincretismo cultural como os Ciganos. 

É preciso superar a rejeição, e esta vem do racista – utilizo a palavra 
em sua acepção mais ampla. Descobre-se antes se alguém é racista do que 
se é coxo. Basta perguntar-lhe como reconhece um Cigano ou, de outra 
forma, que características lhe levam à conclusão de que uma pessoa é 
Cigana. Eu, que não sou muito moreno nem uso o cabelo comprido, 
somente tenho que perguntar-lhe se ele crê que sou Cigano. Muitos dos 
submetidos a esta prova acabam dizendo-me o mesmo que o Cigano do qual 
falei antes: “Tu não és como os demais Ciganos”. Voltamos à horrível 
perversão da linguagem que estabelece o estereótipo. Este mesmo payo 
chama de Ciganos aos payos do subúrbio. Há uma fina ironia radicada em 
que ele, que ao dizer-me que não sou Cigano está tratando de salvar-me da 
fogueira, na realidade está me ofendendo. 

Também quero desconfiar do chamado estereótipo positivo: um 
amante do flamenco quase chegou a convencer-me de que ter sangue cigano 
me confere uma facilidade inata para o ritmo e uma elegante distinção para 
a dança. Bastaram um poucos minutos de rumbas para que desistisse de sua 
pretensão. Adoraria ser capaz de comover a audiência com um canto 
flamenco, mas prefiro desenvolver outras capacidades em outros campos, 
ainda que em outros campos não esperem a presença de um Cigano (ou 
quiçá por essa mesma razão). Não desejo ser o sujeito de uma profecia que 
se auto-realiza. 

                                                 
7 N.T.: Trata-se da primeira lei anti-cigana espanhola, determinada por Isabel e Fernando, em 1499. 
Ordenavam os Reis Católicos que, num prazo de 60 dias, os indivíduos de origem cigana encontrassem um 
ofício e um amo e não mais praticassem o nomadismo. A condenação para quem não cumprisse a ordem era 
de 100 chicotadas e desterro. Caso houvesse reincidência, ordenava-se corte de orelhas, 60 dias de prisão 
com correntes e desterro. Com nova reincidência, o culpado seria escravo de quem o capturasse (veja-se, por 
exemplo: SAN ROMÁN, Teresa. La diferencia inquietante; viejas y nuevas estrategias culturales de los 
gitanos. Madrid: Siglo Veintiuno, 1997). Não obstante, o autor quer dar a entender, aqui, que o que se 
propunha e se propõe até hoje como alternativa para o "problema cigano" na Espanha - mas não 
exclusivamente neste país - é um processo de assimilação pelo qual os ciganos deixariam de sê-lo, ao serem 
obrigados, para serem aceitos, a abandonar seus valores culturais. 



 

Cad. Educ. FaE/UFPel, Pelotas (16): 123 - 138, jan./jun. 2001 

131 

Peguei alguns amigos em contradição e é realmente doloroso. 
Amigos que superaram com facilidade a prova de amizade falharam na do 
preconceito. Isto cria contradições muito fortes que a gente mal chega a 
resolver. O que acontece se quem te aprecia como pessoa não te aceita 
como Cigano? Nunca pude negar-me uma amizade sincera e comprovada, 
mas também não pude evitar perguntar-lhes que fariam com o problema 
cigano se tivessem poder e mão livre. Alguns, afortunadamente muito 
poucos, já não são tão amigos. Mas, e os demais? Qual é o grau de racismo 
acima do qual é impossível a amizade? Não sei se há resposta; só trato de 
não isolar-me, não ceder à solidão, manter os contatos, fazer compreender 
que eu, como todos, sou reconhecível por muitas facetas que não são a de 
ser Cigano, e que ser Cigano não implica ter “por natureza” determinadas 
facetas. A meus payos mais próximos, quando cabe, permito-me explicar-
lhes acerca do que minha experiência como Cigano me dita. Deixando de 
lado a falta de modéstia que possa implicar, creio um dever exercer este 
trabalho didático com eles, porque se não o faço eu, quem o fará? Aprendi 
que se o racismo pretende destruir os corpos, o preconceito destroça todas 
as mentes: as Ciganas e as payas. Resisto a abandonar meus amigos na 
mísera senda daquele que vive no preconceito. Servir de ponte é a função do 
mestiço. 

 

Experiência para continuar vivendo 

George Steiner, maravilhoso judeu nascido na Áustria e emigrado 
antes do Holocausto, nos lembra que um termo nazista para os judeus era 
Luftmensche, homens do ar, sem raízes. Estou seguro de que o utilizariam 
também para os Ciganos, e em certo modo eu me sinto assim, porque não 
consigo desembaraçar-me da idéia de que pode chegar o momento no qual 
tenha que sair correndo, com a roupa do corpo e para não voltar. Não é 
melodrama, é que cada vez que alguém tenta convencer-me de que não 
existe a questão cigana lembro-me do Holocausto, e de Martos, e da 
Iugoslávia, e de Valdemingómez8, e de meu avô a ponto de ser condenado 
por roubar a si mesmo o seu próprio burro, e de meu pai, e morro de medo 
por meus ancestrais ... Mas há que sobrepor-se a toda esta destruição, 
sobreviver a ela e, se possível, subvertê-la, fazê-la o fundamento de um 
futuro esperançado. 

Volto ao que disse no início. Creio, com a tíbia fé que me dá uma 
curta experiência, que os Ciganos necessitamos (desculpem a vaidade, 
talvez seja só eu mesmo) exumar os cadáveres para ver-lhes a feia cara e 
                                                 
8 N.T.: O autor está se referindo, como se sabe, a situações de perseguição e de extermínio da etnia cigana 
num passado mais remoto e mais próximo (Martos e Valdemingómez situam-se na Espanha). 
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afugentar os demônios das penalidades passadas, as vividas e as 
transmitidas. O necessitamos porque se o Cigano quer levantar a cabeça tem 
que enfrentar-se ao espanto da rejeição. 

Então, a experiência, para quê? Para viver. Os dissabores que 
acarreta a experiência de ser Cigano podem converter-se numa carga ou no 
principal instrumento de sobrevivência. Podem desumanizar a vítima, mas 
podem também fundamentar as decisões por meio das quais tentamos 
alcançar uma vida melhor. É preciso considerar como certo o famoso 
aforismo de Nietszche: “O que não me mata, me faz mais forte”. Mais forte 
para não deixar-me afetar pela agressão, mais forte para reivindicar o lugar 
que justamente me corresponde, com a confiança, a serenidade e a 
ponderação de quem se reconhece interiormente forte. 

Mas uma experiência é uma pessoa, um enfoque que está pedindo 
contrastar-se com outras experiências que lhe sirvam para medir-se, 
dimensionar-se, para contextualizar-se e relativizar-se. A experiência 
isolada, a recordação sem contraste, converte-se em neurose, mais ainda se 
é memória da rejeição sofrida individualmente. As experiências devem, 
pedem transcender e incorporar as experiências de outros, ver outros 
problemas, outras soluções às próprias questões, intuir modelos alternativos 
... Não quisera deixar isto tão no ar que achassem que minhas palavras são 
apenas fumaça, mas não posso, aqui, estender-me mais. Baste-me propor a 
hipótese, plausível, de que comunicarmo-nos, contrastar nossa experiência 
como Ciganos, cara a cara e de viva voz, como o fizemos sempre, pode 
prevenir-nos de nossos peculiares infortúnios. A proposta adquire sua 
importância na medida que instituições que tradicionalmente serviram de 
marco para as relações entre Ciganos na prática desaparecem, ficando os 
contatos na contingência de um indivíduo cada vez mais atomizado. 

Quiçá se possam ensaiar caminhos para isso. Quiçá tenhamos todos 
que fazer literatura, má ou boa, falar; encher de sentido, de calor humano, 
dar corpo e sangue ao conhecimento científico. Vocês me permitirão a 
esperança de haver contribuído, ainda que modestamente, com esta breve e 
meditada intervenção. 
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2. Renovando contratos de alteridade: comentários ao texto de 
José Heredia Moreno 

Márcia Ondina Vieira Ferreira 
 
 

Apresentação 

O texto de José Heredia apresenta o testemunho desse jovem cigano 
sobre o seu processo de aquisição de identidade étnica. Quando o li pela 
primeira vez, surpreendi-me com a facilidade de compreensão que, sobre o 
tema, o texto me trouxe. Na verdade, o fato de ser uma narrativa 
autobiográfica permite, como nos diz o próprio autor, que acompanhemos 
de uma forma não exclusivamente teórica, que conheçamos empiricamente 
e, talvez mais do que isso, que vivenciemos no plano emocional, as idéias 
que ele desenvolve. Por outro lado, ainda que o autor se precavenha ao não 
considerar científico o seu escrito, cabe destacar que o uso desse tipo de 
narrativa vem sendo bastante valorizado nas análises sociais, em especial no 
campo da pesquisa educativa. 

Minha pretensão, com esses comentários ao texto, é apresentar dois 
tipos de esclarecimento. O primeiro deles se dirige a evocar conceitos que 
permitam ao/à leitor/a acompanhar, teoricamente, abordagens sobre a 
questão da produção de identidades e diferenças. A escola, nosso objeto de 
estudo, será citada como um dos locus onde ocorre esse processo. O 
segundo esclarecimento vai na linha de tentar dar conta de algumas 
realidades da vida cigana não conhecidas pelo/a leitor/a. 

Para efeitos desse pequeno ensaio, algumas das questões abordadas 
pela literatura que atualmente trata do tema da identidade serão colocadas 
entre parênteses; outras serão utilizadas como categorias de análise. 

 

Percorrendo a base argumentativa do autor 

José articula sua narrativa usando duas referências. Por meio da 
primeira ele tenta esclarecer que tanto sua situação sócioeconômica quanto 
sua trajetória escolar diferem da realidade dos ciganos no contexto europeu, 
mais especificamente na Espanha. Nesse país, a maioria dos ciganos vive 
em estado de pobreza9, em submoradias nas regiões desfavorecidas das 

                                                 
9 Para maiores dados, consulte-se: FERREIRA, Márcia Ondina Vieira. Diferenças culturais e desigualdades 
educativas: o caso da minoria étnica cigana na Espanha. In: _____ & GUGLIANO, Alfredo Alejandro, org. 
Fragmentos da globalização na educação; uma perspectiva comparada. Porto Alegre: Artes Médicas, 2000. 
p. 227-239. 
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grandes cidades. A grande maioria dos adultos é analfabeta; os jovens e 
crianças vêm sendo oficialmente escolarizados só a partir de 1987, sendo 
que ainda hoje subsistem, entre esses, altos graus de evasão e repetência na 
escola. A cultura da escola está bastante distante dos valores culturais dos 
ciganos, e só muito recentemente10 alguns deles vêm percebendo que aquela 
instituição tem alguma contribuição a dar-lhes; mas, até para esses, usando 
o jargão sociológico, seu interesse na mesma é estritamente instrumental. 

Em relação, então, a esses aspectos, nada aproxima José do 
estereótipo cigano, e ele tampouco poderia ser identificado por alguma 
(suposta) característica fenotípica ou forma de expressão exterior (o uso de 
cabelos compridos, por exemplo). 

O que ele quer nos dizer, com essa introdução, é que a utilização de 
marcadores antropológicos tradicionais (atentos aos “conteúdos” e símbolos 
culturais), bem como de variáveis macro-sociológicas, seria ineficaz para 
determinar sua identidade étnica. 

Logo, por meio da segunda referência, o autor tenta demonstrar que 
essa identidade foi construída e, mais especialmente, produzida do exterior 
para o seu interior. Nesse processo de produção, a experiência escolar teve 
peso fundamental. 

 

Identidades e diferenças. O lar e a escola 

Em sua vivência, são dois os espaços onde José é exposto à sua 
identidade. A primeira aproximação dá-se por meio do contato com seu avô. 
Com ele, mesmo sem saber em que consistia ser cigano, sentia a satisfação 
que provocava nessa pessoa que amava a simples afirmação dessa 
identidade. Não obstante, quando começa sua vida escolar, é surpreendido 
com as dificuldades de ser “cigano”, e há uma inversão total na valorização 
de sua suposta identidade: percebe que, para seus colegas e professores, ser 
cigano era algo ruim. Por um lado, é culpado de pecados que nem imagina 
quais sejam; por outro, e como conseqüência disso, fecha-se em si mesmo 
naquele espaço, e proclama sua identidade no plano privado: seu lar. 

Sob esta ótica, pode-se dizer que ele foi levado, para poder 
sobreviver emocionalmente, a assumir uma identidade e a estabelecer 
diferenças: "cada vez que me ocorre algo disso eu assino e renovo um 
contrato de alteridade com os 'senhores' que me desprezam. Este 

                                                 
10 FERREIRA, M. O. V. Educación compensatoria: políticas educativas, discursos y prácticas pedagógicas 
cotidianas en la escolarización del alumnado gitano - fabricando la desigualdad (Madrid, 1993/1995). 
Salamanca: Departamento de Sociología/Universidad de Salamanca, 1997. (Tesis Doctoral); Idem. 
Identidade étnica, condição marginal e papel da educação escolar na perspectiva dos ciganos espanhóis. 
Revista Brasileira de Educação, São Paulo, n. 11, p. 46-60, maio/ago.1999. 
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compromisso com o exílio que adotei por ser Cigano, num macabro círculo 
vicioso, inspira uma desconfiança visceral por parte de muitos". 

É preciso, aqui, chamar a atenção sob um aspecto: José está ciente de 
que sua identificação como cigano, na escola, principia por meio das 
palavras e seus significados, significados que vivem nelas; mas, como diz 
Tomaz Tadeu da SILVA11, "a linguagem vacila ..." 

 

As identidades e as diferenças são construídas pelos/nos discursos 

Em virtude de sua origem étnica centenária, José poderia aferrar-se 
ao essencialismo dos conteúdos culturais de sua gente. Contudo, não é isso 
que faz, apresentando uma abordagem semelhante a dos pós-estruturalistas: 
"Intuí de alguma maneira que a semântica é mais poderosa que os fatos, 
porque os fatos vivem na semântica". Ele resgata a construção cultural das 
identidades e das diferenças, percebe que foi levado, alçado a uma 
determinada identidade, mas igualmente percebe que seu(s) significado(s) é 
(são) fluidos e depende(m) de quem o(s) enuncia(m): os payos ou os 
próprios ciganos. 

De fato, como vêm nos ensinando vários teóricos, as identidades não 
são fixas ou imutáveis. Numa abordagem antropológica que muito me 
agrada, Fredrik BARTH12 diferencia os conteúdos culturais da identidade 
cultural. Os conteúdos são os signos da identidade, mas vão se modificando 
no transcorrer do tempo, conforme as necessidades advindas dos contatos 
humanos. Na verdade, o interessante, a partir dessa perspectiva, não é 
procurar uma essência que estaria subjacente às identidades, e sim examinar 
como ocorre a manutenção ou modificação das mesmas a partir do interagir 
de distintos grupos. 

Naturalmente - talvez devêssemos evitar esse tipo de palavra -, do 
ponto de vista das relações sociais a questão central sobre a formação de 
diferenças está no fato de que essa formação pode implicar em tornar sua 
própria identidade um signo de superioridade em relação a outras13. Por 
isso, afirma, SILVA, "quem tem o poder de representar tem o poder de 
definir e determinar a identidade”14. 

                                                 
11 SILVA, Tomaz Tadeu da. A produção social da identidade e da diferença. In: _____, (org). Identidade e 
diferença; a perspectiva dos Estudos Culturais. Petrópolis: Vozes, 2000. p. 73-102. 
12 BARTH, Fredrik. Grupos étnicos e suas fronteiras. In: POUTIGNAT, Philippe & STREIFF-FENART, 
Jocelyne. Teorias da etnicidade. São Paulo: Editora da UNESP, 1998. p. 185-227. 
13 Já dizia WEBER, tratando da identidade étnica, que a "honra étnica" é alimentada pela "convicção da 
excelência dos próprios costumes e da inferioridade dos alheios". WEBER, Max. Economia e sociedade; 
fundamentos da sociologia compreensiva. 3.ed. Brasília: UnB, 1994. v. 1. p. 272. 
14 Op. cit., p. 91. 



 

Cad. Educ. FaE/UFPel, Pelotas (16): 123 - 138, jan./jun. 2001 

136 

Examinemos com mais atenção este ponto. Estamos tratando, aqui, 
de relações de poder. Tomemos o caso dos ciganos para abordar com mais 
propriedade este aspecto. Quando grupos nômades diferenciados, 
provenientes da Índia, começaram a chegar, em sucessivas levas, a países da 
Europa na segunda metade do século XIV, apresentavam formas de 
organização, comportamento grupal, valores, idioma, forma de vestir, 
diferentes das comunidades assentadas. Se nos primeiros anos desde sua 
chegada foram bem recebidos em vários países daquele continente, a seguir, 
sua forma distinta de comportamento vem a incidir diretamente contra a 
necessidade de organização dos territórios para a constituição dos Estados 
modernos. Aquilo, então, que é a forma externa de manifestar a identidade 
de um grupo, torna-se, para o grupo majoritário, sinal de uma "diferença 
inquietante"15. A história nos relata que a perseguição contra os ciganos 
buscava impedir a manifestação de sua identidade/diferença16. 

Temos como compreender, com esses elementos, três fenômenos 
articulados: (1) o que é diferença para uns é identidade para outros; (2) o 
uso que se pode fazer dos marcadores da identidade/diferença como 
mecanismos de poder; e, mais interessante ainda, (3) que esses marcadores 
são fruto das duas comunidades, a majoritária e a minoritária, que lhe 
conferem significados diferentes conforme os interesses em jogo. 

Me explico. Os ciganos foram acusados, por exemplo, de bruxaria, 
de roubo de crianças, de utilizarem um jargão com objetivo de não serem 
compreendidos pela comunidade majoritária, de serem capazes de inebriar 
as populações com suas capacidades artísticas. Isso lhes conferia, por um 
lado, um certo atrativo mágico. Por outro, serviu de objeto de perseguição 
por sua independência das normatizações, como perigo aos poderes 
dominantes. Mas um terceiro aspecto é mais crucial ainda: os ciganos 
valeram-se deste imaginário com a intenção de sobreviver, ou seja, 
transformaram o objeto de sua perseguição em elemento de seu próprio 
poder. E incorporaram, quando necessário, aspectos da cultura majoritária à 
sua própria. 

Identidade e diferença, assim, são produzidas por um mesmo 
processo, e a partir do discurso. E isso nosso autor, José Heredia, o percebe, 
e reclama que só esperem dele comportamentos atribuídos ao estereótipo 
cigano. Para o leitor, sugiro procurar, em qualquer dicionário, os 
significados dados à palavra cigano. 

 

                                                 
15 Retiro esse magnífico termo de: SAN ROMÁN, Teresa. La diferencia inquietante; viejas y nuevas 
estrategias culturales de los gitanos. Madrid: Siglo Veintiuno, 1997. 
16 Veja-se, entre outras, a obra: LIÉGEOIS, Jean-Pierre. Los gitanos. México: Fondo de Cultura Económica, 
1988. Conforme, também, nota número 7 do texto de José Heredia Moreno. 
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Racismo, preconceitos e poder 

Entretanto, é preciso não obscurecer o fato de que, nesse jogo de 
poder e sobrevivência, do ponto de vista social determinados grupos estão 
em posição desvantajosa, chegando a situações de desigualdade. Para 
abordar esse assunto, José continua utilizando a categoria da produção 
"vacilante" de significados para tratar dos estereótipos presentes nos 
discursos racistas, que ao procurar um significante terminam por enjaular o 
que não pode ser retido. Mas ele percebe que há perigo - de morte, e/ou 
cultural - por trás do estigma, e por isso apela à necessidade de discussão e 
enfrentamento político daquilo que é construído no discurso racista. 
Questão cigana e problema cigano recebem significado quando o discurso 
da diferença alcança o nível do preconceito. Caso contrário não existiriam. 
Isto é: fica difícil de entender qual é o substantivo e qual o adjetivo. 

Agora, mesmo que concorde com o autor que é preciso enfrentar a 
questão política das diferenças, não posso deixar de levantar uma 
dificuldade: como possibilitar o reconhecimento do direito à diferença entre 
quem possui linguagens diferentes? Seria necessário voltar a um discurso 
universal para admitir a legitimidade das diferenças? Mas seria isso, 
efetivamente, possível?17. 

 

A identidade em crise 

Por fim, o autor menciona, brevemente, um aspecto que merece ser 
comentado: a crise de identidade, que também afeta a etnia cigana: 
"instituições que tradicionalmente serviram de marco para as relações 
entre Ciganos na prática desaparecem, ficando os contatos na contingência 
de um indivíduo cada vez mais atomizado". 

Hoje em dia esse tema vem sendo bastante abordado. Entretanto, o 
que me chama mais atenção não é o aspecto da crise das identidades, como 
se essas fossem evidentes, cristalizadas e assentadas em vários locais e 
momentos da história da humanidade e, repentinamente, passassem a ser 
questionadas. Na verdade, o que se destaca, para mim, é que nunca as 
diferenças foram tão perceptíveis quanto hoje. Em outro local18, já escrevi: 

"(...) que a globalização torna problema aquilo que anteriormente 
não era visível aos olhos dos países desenvolvidos: que a divisão 
geográfico-política do mundo, por eles realizada, traria à tona 
conflitos étnico-raciais não apenas dentro das antigas colônias ou 

                                                 
17 Veja-se MARTUCCELLI, Danilo. As contradições políticas do multiculturalismo. Revista Brasileira de 
Educação, São Paulo, n. 2, p. 18-32, maio/ago. 1996. 
18 FERREIRA, 2000, op. cit., p. 238. 
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dos ex-países comunistas, mas também dentro de seus próprios 
Estados, quando têm de fazer frente a grandes levas de 
imigrantes em busca de melhores condições de vida". 

Sobre isso, Danilo MARTUCCELLI19 afirma que 

"unicamente às 'margens' do sistema mundial é que o problema 
identitário perturbou verdadeiramente a universalidade do jogo 
democrático. Desse ponto de vista, pode-se entender o 
multiculturalismo como a importação para os países 'centrais' do 
antigo dilema identitário das 'minorias' colonizadas". 

Neste sentido, o que ocorre hoje é a visibilidade de situações 
conflituosas que, antes, não adquiriam a conotação de problema (como o 
problema cigano), porque o discurso universalista a tudo buscava subsumir. 
Somente quem acredita no essencialismo identitário poderia surpreender-se 
com identidades em crise: se não são imutáveis, se provêm das interações, 
se são resultado de processos, como esperar que não estejam, 
freqüentemente, em crise? 

Deveríamos, então, saudar a crise. E lembrar, sempre, que identidade 
e diferença são faces da mesma moeda: 

"Querem matar os ciganos, e como fracassam, seguem insistindo 
com redobrado vigor. Mas é bom que não o consigam, porque 
são os ciganos quem os mantêm vivos. Eles não sabem, mas 
quando eu não existir, eles morrerão. Sim, claro, seguirão 
passeando em suas lindas pequenas cidades anti-sépticas ainda 
umas centenas de anos antes de compreendê-lo, mas 
praticamente já estarão mortos"20. 

 
 
 
 

                                                 
19 Op. cit., p. 19. 
20 Norman SPINRAD, The last of the Romany, apud LIÉGEOIS, op. cit., p. 7-8. 


