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Resumo 

Os caminhos que se abrem para a reflexão tendem a minimizar, ou mesmo a eliminar, formas 
de inteligência paralelas à racionalidade. Estudar as artes significa abrir-se para modos 
específicos dessa inteligência paralela, que não passa pela razão ou pelo conceito. Há uma lição 
a extrair do opaco, do escuro, lição essencial para compreendermos os objetos artísticos, se não 
quisermos nos contentar apenas com exercícios exteriores de raciocínio. A conferência buscará 
localizar essas formas paralelas, mas  às vezes conflitantes, entre os instrumentos racionais e 
intuitivos, dentro da dimensão artística.  

Palavras-chave: representação estética; produção de sentido; intuição e racionalidade 
 

Abstract 

The paths that lead to reflection tend to minimize, or even eliminate, forms of intelligence that 
are parallel to rationality. To study the arts means to open oneself to specific forms of such 
parallel intelligence, which does not tread on reason or concepts. If one is not content with 
mere exterior exercises in reasoning, there is a lesson to be learned from the opaque, from the 
darkness, which is essential for the understanding of artistic objects. This lecture will try to 
find these parallel, and sometimes conflicting, forms among the rational and intuitive 
instruments within the artistic dimension. 

Key-words: aesthetic representation, meaning production, intuition and rationality 
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Um historiador debruçado sobre o objeto artístico, tentando 
compreendê-lo segundo diversas configurações históricas, poderá deparar-
se com duas sensações imprecisas e frustrantes. 

A primeira é a de um poço sem fundo. Por menos que se ofereça 
vazão às associações livres, por mais que se restrinja aos quadros de 
percepção de uma ou outra época, por rigorosos que sejam os parâmetros 
determinados para a análise, sobrará a convicção de que, mesmo dentro dos 
limites impostos e escolhidos, a matéria examinada é instável e não se 
revela por inteiro. 

A segunda é de que, sejam sutis, fluidos e finos os instrumentos 
abstratos empregados nessa tarefa, eles se mostrarão grosseiros e 
desproporcionados diante do objeto fugacíssimo. 

Essas constatações, banais em princípio, levam-nos a perceber a 
inadequação do conceito diante da obra. Embora não haja remédio, a 
faculdade discursiva, as formas articuladas do pensamento só se podem 
fazer através da generalidade conceitual, e a razão, esquelética, 
esquemática, esquadrada, conduz à compreensão da densidade espessa, 
protéica, própria à arte. 

Mas, justamente, de que compreensão se trata? Se nos colocarmos na 
óptica da razão, a obra de arte é antes de tudo um objeto a ser destrinchado. 
O poder compreensivo e racional emana em mão única. A obra-objeto 
subordina-se ao sujeito que a cataloga, define, classifica, sintetiza, analisa, 
interpreta. A natureza da razão é ativa, ela dá existência, pelos seus meios, a 
objetos que sem ela estariam num limbo, fora, ou à espera do batismo 
cognitivo que ela determina. 

Casos caricaturais, porque mais grosseiros, mas tão correntes, levam 
ao extremo uma tal situação. Um processo interpretativo possui sua bela 
lógica, sua forte coerência. Se é estático, parece ter previsto todas as 
categorias possíveis; se é dinâmico, avança no tempo, revela uma história 
necessária, demonstra todo o sentido do passado, prevê sem falhas o futuro 
e vive de transições. 

A obra de arte encontra aí lugar certo: o de exemplo. Seu papel é 
manifestar concretamente a verdade do conceito geral: ela é a testemunha, a 
confirmação. Modestamente, seu ser se esvazia e ela se torna o veículo da 
interpretação ampla; deixa de existir para que a estrutura abstrata ou teórica 
brilhe ainda mais forte. 

Para evitarmos referências indignas, tomemos um grande texto, os 
Conceitos Fundamentais de História da Arte, de Wõlfflin. Sua ordenação é 
conhecida. De um lado, as célebres cinco classificações formais de oposição 
que definem classicismo e barroco. De outro, análises de obras de arte, 
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segundo as categorias enunciadas. Essa clareza, no entanto, esconde algo de 
paradoxal. 

Wõlfflin tinha o projeto de transformar a história da arte numa 
ciência das formas — não é mera coincidência o fato de que escreveu seu 
livro no momento em que surgia a abstração nas artes plásticas. Sua 
trajetória, entretanto, não foi a da pura especulação, ela foi indutiva. 
Wõlfflin parte de uma grande proximidade com as obras, estabelecida pelo 
menos desde seu Renascimento e Barroco. É o exame concreto da produção 
desses períodos que o induz às categorias opostas. Lançadas no universo das 
abstrações racionais, demasiado simples para serem realmente satisfatórias, 
mas pela própria simplicidade, muito sedutoras, elas logo foram utilizadas 
fora da delimitação temporal que lhes dera origem e passaram a absolutos 
universais: basta pensar na utilização que delas fez Eugenio d’Ors. 

O paradoxo secreto surge da leitura. De um lado, na exposição dos 
opostos, a clareza nítida, tão geral que só pode servir, seriamente, como 
instrumento pedagógico a ser manipulado com precaução; a insatisfação 
diante de definições que se mostram adequadas apenas para alguns casos 
estrategicamente escolhidos. A relação mecânica ilustra-se a si mesma, as 
obras se enquadram, se uniformizam, desaparecem diante do jogo 
fascinante dos contrários. De outro lado, as análises, longamente 
desenvolvidas na segunda parte do livro, ricas de observações, seguem com 
agudeza e precisão os problemas muito específicos de um quadro, uma 
estátua, um edifício, descobrem associações, obrigam-nos a ver mais e 
melhor, forçam-nos à inteligência. 

A complexidade analítica faz esquecer o esquema e, através do texto, 
os objetos percebidos tornam-se mais visíveis, mais presentes, mais densos. 
O esquema, entretanto, por si só, não engendrará nunca tais análises. Aqui 
está o paradoxo: não são seus instrumentos que permitem a Wõlfflin as 
análises finas, porque estão muito aquém delas. E conhecer tais 
instrumentos não levará jamais leitor algum a proceder a uma análise como 
o faz Wõlfflin. 

Os poderes da razão são fortes, por causa da sensação segura que ela 
provoca. Não é esse discorrer nuançado dos Conceitos Fundamentais que 
penetrou, de maneira decisiva, no pensamento sobre as artes do nosso 
século. A posteridade consagrou sobretudo as categorias da oposição: como 
elas são cristalinas, como dividem tão claramente a história das artes em 
dois, em cinco, em dez! Elas tiveram inegável papel fecundador. Mas o 
paradoxo continua: a classificação não é o passaporte infalível para a 
compreensão do objeto, e dentre os que dela se serviram, só alguns 
chegaram a resultados satisfatórios. Certamente aqueles que, de fato, não 
precisavam delas. 
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Poderíamos dizer simplesmente que o emprego de conceitos 
teóricos, intérpretes e ordenadores, não basta: “Hay que poner talento”. Mas 
não se trata aqui apenas de uma virtuosidade instrumental. O exemplo de 
Wõlfflin sugere que existe uma natureza diversa da compreensão num 
momento e no outro de seu escrito. Num, a obra está submetida, 
dissimulada. No outro, ela ressurge, mais rica, depois da leitura. 

A diferença encontra-se no abandono da posição determinante 
ocupada pela razão, de onde emanam raios luminosos que dão existência ao 
objeto opaco. Na segunda parte do livro de Wõlfflin operou-se uma 
reviravolta. O objeto não é mais explicado, ele é explicante. Ou melhor, ele 
é o sujeito do qual uma observação minuciosa, fiel, atenta, busca extrair 
lições. 

Sujeito, e sujeito pensante, com o qual é preciso aprender, como se 
aprende com o mais intrincado e profundo sistema teórico. Não, entretanto, 
com os mesmos meios. É forçoso aceitarmos que existe um pensamento, 
uma reflexão sobre o mundo, sobre o homem, sobre as coisas, que não se dá 
no âmbito do conceito e da razão. 

Racionalistas puros e duros traçarão a linha divisória e denominarão, 
com pejo, o oposto, o avesso, como aquilo que não é o que sou: irracional. 
A razão possui alguma coisa de militar, necessariamente sempre alerta 
contra os inimigos que a rodeiam, inimigos informes, anormais, perigosos. 
A nostalgia de uma razão impossível, sucumbida diante dos delírios, possui 
a angústia vã da vigília, o medo certeiro do descanso: é assim que o pintor 
nos ensina — o sono da razão produz monstros. 

A obra de arte, entretanto, fala dos monstros, da noite, do terror, e 
também do harmônico, do luminoso, do calmo — e mesmo do racional, mas 
a seu modo. Nada se passa numa inteireza franca ou numa transparência, 
nada se reduz à definição — quando ele existe, o raciocínio rigoroso está 
comandado por algo que o ultrapassa e que pode revelá-lo como falácia. 

No exterior da razão, esse algo é indizível, pelo menos através das 
palavras corretas e próprias às construções interpretativas. A inteligência 
exigida e secretada pela obra de arte, sua lucidez específica, são diversas. 
Elas estão contidas num gesto, numa inflexão da voz, num olhar, numa 
rima, no tom de um céu, no volume de um seio, nas proporções de uma 
janela, numa metáfora, no som do violino ou do trombone. Esses e infinitos 
outros são momentos de um todo que adquire sentido através de uma 
percepção sensorial, de uma intuição. Um veículo indispensável são as 
emoções, em todas as suas gamas, é a experiência insubstituível. Nós 
compreendemos através delas, e não pelo recado do conceito. 

Qualquer página de Focillon — cuja familiaridade com as obras de 
arte engendrou um sistema interpretativo geral e orgânico —, uma de suas 
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análises sobre Dürer ou Prudhon, por exemplo, traz, a cada linha, 
fulgurâncias, iluminações, associações inesperadas e definitivas. Isso 
provém menos das generalidades desenvolvidas que da força heurística de 
um estilo. Porque no texto de Focillon, as mãos pensam. Elas não 
transcrevem, obedientes servas, as idéias acabadas que o cérebro gerou. 
Elas, pondo umas atrás das outras as palavras, muito concretamente, 
produzem a percepção esclarecedora do objeto. 

Focillon escreveu um Elogio da Mão, essas mãos do ceramista que 
sabem dar forma ao barro. Sentem a consistência da argila, percebem o 
momento em que devem ceder ou apertar, e da massa informe —
ininteligível — nasce a perfeição do vaso. 

Matisse uma vez deixou-se filmar pintando. Seus quadros eram 
executados rápida, certeiramente. Mas o cineasta fez a fita correr em câmera 
lenta — o gesto então, não o pintor, decompunha-se em paradas, hesitações, 
escolhas. 

Apreender a obra ou fazê-la — desculpem-me alguns — são atos que 
pressupõem ou que dependem do mistério. As certezas cientificistas de 
nosso tempo, os racionalismos pouco sábios, não toleram a idéia de que 
algo lhes escape, temem as trevas e crêem na luz universal, tão 
enganadoramente torva. Entretanto, é inútil excluir o mistério — ele está em 
nós e em torno de nós. E as obras de arte nos ensinam — dura tarefa — a 
conviver com ele. 

Da mesma forma, muitos pensamentos suficientes e autoritários 
decidiram terminar de uma vez por todas com a idéia insuportável de gênio. 
Não podemos explicá-lo, portanto, ele não existe. Fruto de um 
obscurantismo perverso ou de um idealismo reacionário, além de não 
existir, ele deve ser insultado. Os antigos, os renascentes, os românticos, 
com enfoques diversos, sabiam, porém, que a criação artística provém do 
inexplicável. E que os artistas, maiores ou menores, assenhorearam-se de 
um poder que não é concedido a todos, e que, eles próprios, artistas, 
dificilmente conseguiriam no-lo descrever. 

Genialidade e mistério, noções incômodas em tempos de 
causalidades explicativas. Mas contidas nas obras de arte, que nos fazem 
penetrar nos negrores da não-razão. 

Os românticos foram direto ao cerne. Deram-nos a experiência das 
trevas, do sem destino, do sem sinal. Mostraram-nos que todos os sinais são 
falsos, não em nome de um sentido superior, mas porque não há sentidos. 
Lançaram-nos na angústia do mistério, onde certas vozes falam mais 
sabiamente que outras: as da loucura, as da criança, as da mulher, as do 
povo, as do demônio, todos esses seres que não foram iluminados pela 
razão, mas que sabem exprimir as falas das trevas. 
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Penetremos num teatro. As luzes se apagam, a orquestra ataca em 
sons que nos deixam os nervos à flor da pele. Alguém, através de um canto 
assustador, nos narra coisas terríveis. É noite, e muito escuro. Uma mulher 
toma seu amado por um outro, que a ama, mas que ela odeia. O herói, 
objeto de paixão, não sabe quem ele próprio é; possui uma falsa mãe, cigana 
e louca, assombrada por fantasma sedento de vingança. Do amor maternal o 
arranca a amada em perigo. Ela devia entrar num convento, mas onde, neste 
mundo, os refúgios pacíficos? Fogem os dois. Da mulher amada, o arranca a 
mãe em perigo, prestes a ser queimada numa fogueira. Enfim, o herói é 
executado pelo próprio irmão, que desconhecia a fraternidade aterradora. 
Essa trajetória desvairada faz com que se cumpra o destino absurdo, 
despertado por uma maldição que recai impiedosamente sobre cada um. 

É inútil lembrar quanta zombaria vitimou Il Trovatore de Verdi e 
todas as situações inverossímeis das óperas românticas, como o 
comportamento incoerente dos personagens, movidas por paixões que não 
se explicam — que, exatamente, não possuem razões. Tudo é inteiro e 
denso, e só pode entregar-se assim. Toda tentativa de esmiuçamento, de 
recorte, de detalhe, está fadada ao fracasso. 

Torna-se muito difícil, precedidos por práticas analíticas que exigem 
cadeias causais e a abolição de todo acaso, aceitarmos hoje esse amálgama 
disparate de ações sem sentido. 

O incompreensível é absurdo, dirão as análises racionais. Que 
mecanismos psicológicos, que situações sociais, históricas, econômicas, 
políticas dão conta de tais quimeras? A atitude romântica justamente, por 
sua vez, denuncia: eles não dão conta. E, ao afastamento determinado pela 
razão, faz emergir, torna visível, palpável, presente, a espessura do 
desconhecido, a experiência do terrível, através dos choques, das comoções, 
dos arrepios. 

Mas haverá aqui uma oposição entre o racional e tudo o que está fora 
da razão? Visto do lado da ortodoxa positividade lógica não há dúvida: o 
irracional é o não-ser da razão, que o recusa e estigmatiza. Fora de tais 
parâmetros, entretanto, não descobrimos o terrível inimigo das justezas 
racionais, os implacáveis espíritos negando e ameaçando sem trégua o reino 
harmonioso dos universais que regulam o bem. Descobrimos apenas que se 
trata de não-razão, isto é, de um outro domínio, pelo qual podemos ser 
levados a perceber o mundo e os seres, a uma sabedoria que não cabe nas 
equações. Atinamos que os caminhos emocionais, intuitivos, são modos 
também de conhecimento, mais profundos até, embora impronunciáveis, ou 
tão pouco, ou de outro modo. Poderíamos chegar ao princípio de uma razão 
dilatada, uma razão que desconfiasse dos seus próprios silogismos, e que 

Cad. Educ. FaE/UFPel, Pelotas (18): 125 - 133, jan./jun. 2002 



 132

aprendesse a respeitar, senão como superiores, pelo menos como iguais, 
essas outras sendas de saber. 

Talvez pudéssemos ir mais longe, e pensar mesmo os grandes 
sistemas filosóficos sob a forma de obras de arte, considerando que, tanto 
quanto a definição dos conceitos, contam a riqueza das metáforas, o vigor 
do estilo, a beleza da arquitetura dos raciocínios. O conceito não seria mais 
nem meio instrumental, nem transparência — existiria numa densidade rica, 
infinita, de possíveis. Um grande romance e uma grande teoria explicam o 
mundo — sem que haja verdadeira diferença de natureza entre eles. 

Uma vez os preconceitos desfeitos, teríamos então uma densidade 
reflexiva e sensível. Os românticos, é bem claro, não inventaram o 
irracional, nem foram verdadeiramente seus adeptos. Apontaram 
distintamente para o irracionalismo da racionalidade que, tantas vezes, 
tomada de uma embriaguez triunfante, enlouquece. Muitos e muitos foram, 
na sua história, os momentos em que a ciência mostrou-se enlouquecida, em 
pecado de orgulho, em excessos trazidos pelo rigor de um raciocínio que se 
basta a si próprio, e que incide, universal e autoritário, em conseqüências 
desastrosas, sobre o mundo. A hybris da razão faz aflorar o germe irracional 
ali escondido. 

Os românticos sabiam que só a razão criou a irracionalidade, 
traçando uma fronteira. Eles sabiam que o irracional não se identifica 
simplesmente com o que não é racional. Mostraram o quanto havia de 
obscurantista nas certezas e nas verdades. Aprenderam, e ensinaram, a lidar 
com o incerto, com o duvidoso, de que o mundo é feito. Revelaram a 
solidão e o abandono de que os homens são feitos. Praticaram uma 
sensibilidade inconformada, em desacordo com as regras, rebelde diante das 
harmonias que se dispunham como eternas e reais, e que eles sabiam falsas. 
Centraram essas revoltas no indivíduo, pois toda forma de conforto 
solidário e coletivo instaura a força das convicções incontestes. 
Extremaram, certo, as convicções pessoais — mas só quando elas 
determinavam conflitos e contradições. Foram cavaleiros solitários, pois 
não acreditavam na universalidade das escolhas. 

A razão oferece etapas a serem cumpridas para seu aprendizado. 
Com método, não há por que desesperarmos de atingir o universal. 
Entretanto, como descobrirmos os caminhos do mistério? Não há método 
para tanto. No que precedeu, constatamos sensibilidades, intuições, 
emoções, atitudes, comportamentos, estesias e quase uma ética. Tudo isso 
não constitui momentos de um aprendizado progressivo e organizado. 

Os surrealistas tentaram organizar atitudes e procedimentos que nos 
fizessem passar do absurdo mundo lógico ao universo das revelações supra-
raciocinantes. Fizeram isso a partir de buscas sistemáticas, de princípios 
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éticos estritos, onde existia, muitas vezes, entretanto, um certo espírito 
contraditório que levava a instruções minuciosas para que a travessia se 
fizesse, quando ela exige, pelo contrário, a recusa da receita. Nessas 
tentativas, se o espírito de sistema se encontra deslocado, resta o desejo do 
projeto, motor mais forte. E a travessia se faz. 

Assim, diante do fracasso das etapas ordenadas, vence uma noção 
tão imprecisa quanto imponderável: o desejo. São noções dessa natureza 
com as quais, nesse âmbito, temos que lidar. Não há regras, ou lições 
teóricas para tanto. São laços criados por impulsos, por afetos, por adesões. 
Para que possamos aderir a elas, é preciso de algum modo atraí-las. Os 
românticos, ainda eles, sabiam os climas propiciatórios, as noites 
enluaradas, os lagos silenciosos, os ermos melancólicos. Pela saciedade, 
puderam estes transformarem-se em atributos caricaturais. É inegável, 
entretanto, que eles tiveram realmente poderes. 

Baudelaire, Poe e Dostoiévski perceberam que as provações do 
corpo — o jejum, a febre, as fraquezas — ou os seus estímulos — as 
bebidas, as drogas, as excitações histéricas — eram capazes de nos levar a 
estados privilegiados onde uma percepção superior surgisse. 

Disso tudo, entretanto, o que permaneceu foram as obras de arte. 
Românticas ou não, elas enfeixam universos a serem explorados com essas 
vibrações emotivas, intuitivas. E se são as obras pensantes, como dissemos, 
elas nos indicarão as sendas, elas extrairão dos movimentos da alma os 
modos que nos levam às contemplações almejadas. 

Volta aqui uma idéia, de antiqüíssima origem — a freqüentação, o 
contato constante, respeitoso e desvelado. Não esperemos chaves para 
portas fechadas, soluções para problemas armados. Surgirá, porém, uma 
progressiva modificação do espírito, que aprende por meio da própria 
metamorfose. 

O ensino trazido pelas artes se faz por ascese, por iniciação, pelo 
olhar demorado, pela escuta atenta. Isso acarreta uma séria moralização à 
soberba dos conceitos e da teoria. Pois as obras gostam da nossa atenção. 
Mais e mais a elas nos consagramos, mais e mais elas nos devolvem 
sentidos ocultos, inimaginados. E com isso fogem constantemente ao rigor 
classificatório, escapam das camisas-de-força que lhes são impostas. 
Denunciam assim a estreiteza e a tirania dos sistemas. Indicam-lhes os 
limites. 

Não é possível prescindir, nesses domínios, do trabalho da razão, da 
busca metódica, da exatidão comparativa ou analítica. Eles esclarecem, 
situam, permitem que o pensamento não enverede pela indignidade do 
arbitrário. Revelam-se também como modos da freqüentação. Está bem 
claro, porém, que eles não substituem o legítimo contato. Os imperceptíveis 
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vasos comunicantes entre cada um e a sinfonia, ou o quadro, ou a estátua, 
ou o poema, estabelecem-se por meio da relação privilegiada. Capaz de 
criar ainda laços invisíveis entre os espectadores, ouvintes, leitores, de uma 
mesma obra. Não exatamente os mesmos sentimentos, não os 
comportamentos unânimes, mas ligações complexas, possivelmente até 
emaranhadas e contraditórias. Com essa natureza específica, chegamos aqui 
ao centro de uma religio artis, no seu sentido mais precisamente 
etimológico. 

Os instrumentos racionais, então, se prestam como uma das 
maneiras, e dentre as mais elevadas, da aproximação. Desde que eles se 
encontrem submetidos ao principal, humílimos servos. Assim como o 
contemplador, que se submete e se entrega às trevas insondáveis. 
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